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ARTYKUŁ WSTĘPNY
Ewa Paczoska

(Uniwersytet Warszawski)
Izabela Poniatowska
Dawid Maria Osiński

(Uniwersytet Warszawski)

Piosenka – literatura w stanie ”pośrednim”

Przedstawiając w tym numerze „Tekstualiów” studia poświęcone piosence, chcieliby-
śmy zachęcić czytelników do refl eksji nad tym szczególnym polem funkcjonowania i two-
rzenia literatury. Istotą piosenki – jako fenomenu tekstowego, muzycznego, kulturowego, 
społecznego w końcu – jest jej „pośredniość”. Wynika to z dwukodowej natury komuni-
katu, jakim jest piosenka, oraz z jej swoistej funkcji mediacyjnej, którą pełni w kulturze. 
Pośredniczy ona bowiem między różnymi poziomami kultury, w szczególny sposób buduje 
mosty porozumień między nadawcą a słuchaczem, uczestniczy wyraziście w tworzeniu 
tożsamości w rozmaitych jej wymiarach. To dlatego piosenka w sposób bardziej oczywisty 
niż literatura „czytana” bierze udział w rzeczywistości swoich odbiorców – działa przede 
wszystkim w obszarze emocji i wrażeń. Nie tylko ma charakter empatycznego rozumienia 
prawideł rzeczywistości, lecz także realizuje postulatywną funkcję stanowiącą o potrzebie 
reakcji na różnorodne zjawiska obserwowane w świecie i swoiście je regulujące w słow-
nym oraz dźwiękowym przekazie. 

Badania nad piosenką, nazywaną często fi lozofi ą potoczną współczesności, nie sta-
ły się dotąd w Polsce przedmiotem wielu poważnych i gruntownych opracowań, choć 
polskie badania nad związkami literatury i muzyki w ostatnich dekadach zdecydowanie 
się zintensyfi kowały. Temat piosenki pojawiał się oczywiście w różnych szczegółowych 
pracach polskich muzykologów, literaturoznawców, socjologów, kulturoznawców, fi lolo-
gów, historyków, ale najczęściej jako wątek poboczny, a nie – główny. Zainteresowania 
teoretyków literatury piosenką zaczęły rozwijać się w latach 70. XX wieku, ale później 
wyraźnie przygasły. Ich rozpoznania (między innymi Anny Barańczak, Edwarda Balce-
rzana, Michała Głowińskiego) podsumowane zostały w hasłach słownikowych zamiesz-
czonych w takich późniejszych kompendiach, jak: Słownik literatury polskiej XX wieku, 
Słownik gatunków literackich, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Encyklopedia lite-
ratury popularnej. W ostatnich latach problemy teoretyczne związane z piosenką jako 
tekstem literatury i kultury powracają przede wszystkim w opracowaniach szczegółowych 
i tych o charakterze przyczynkarskim. Próby integracji badań nad piosenką podejmu-
je od paru lat środowisko naukowców z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Pozna-
niu – zarówno literaturoznawców oraz kulturoznawców (Krzysztof Gajda, Izolda Kiec, 
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Joanna Maleszyńska, Michał Traczyk), jak i językoznawców (Halina Zgółkowa). Trzeba 
też wspomnieć o inspirującym działania polskich „piosenkologów” naukowym periody-
ku „Piosenka”, wychodzącym od roku 2005. Ożywiona obecnie, rocznicowa poniekąd, 
refl eksja nad europejską i amerykańską kontrkulturą lat 60. XX w. (między innymi książki 
Jerzego Jarniewicza i Piotra Szaroty), a także polskie badania ruchów kontrkulturowych 
lat 70. (prowadzone między innymi w Łodzi) otwierają przed badaczami piosenki nowe 
pola eksploracji i zachęcają do stawiania nowych pytań.

Wśród zainteresowań badawczych ostatnich lat wyróżnia się coraz bardziej „seg-
ment” piosenki autorskiej, którym przede wszystkim zajmują się autorzy tego numeru 
„Tekstualiów”. Jest to bowiem – w kulturze zarówno polskiej, jak i, szerzej, Europy Środ-
kowo-Wschodniej, ale nie tylko – fenomen w sposób szczególny związany z przemia-
nami kultury i polityki ostatnich pięciu dekad, fascynujący także jako lustro tych prze-
mian. Piosenka autorska dziś, w kręgu anglosaskim, utożsamiana przede wszystkim 
z twórczością singer-songwriterów (jest to określenie coraz chętniej adaptowane rów-
nież do działalności polskich muzyków, którzy sami tworzą i wykonują swoje piosenki), 
głównie dzięki rozwojowi platform internetowych typu MySpace czy YouTube oraz moż-
liwościom oferowanym przez cyfrowe narzędzia do samodzielnego tworzenia i dystrybu-
owania własnej twórczości, przestaje być postrzegana jako swoista alternatywa dla mu-
zyki lansowanej przez media głównego nurtu. W Polsce to przechodzenie z alternatywy 
do mainstreamu widać na przykład w dorobku takich wykonawców, jak Raz Dwa Trzy, 
Lao Che, Świetliki czy Pablopavo, których osiągnięcia artystyczne przekładają się na suk-
ces komercyjny. W związku z wyżej wspomnianymi możliwościami, jakie stwarza techno-
logia, warto zwrócić uwagę również na wymiar etyczny działalności singer-songwriterów 
łączący tworzenie muzyki z procesami produkowania, dystrybuowania oraz promowania 
własnych dokonań w duchu filozofii Do It Yourself, będącej specyfi cznym „ruchem oporu” 
wobec współczesnych wzorców działania przemysłu muzycznego (dobrym przykładem 
jest to, co robi Szwedka Molly Nilsson).

Badania nad piosenką dotyczą przede wszystkim jej wymiarów tekstowych. Tymcza-
sem najnowsze propozycje z kręgu sound studies, które proponują uwzględnienie no-
wych komponentów muzyczności literatury – poza poziomem tematycznym, strukturalnym 
czy brzmieniowym – wydają się ważną perspektywą dla badań „piosenkologicznych”. 
Charakterystyczne, że w niedawnym numerze „Tekstów Drugich” (2015, nr 2) poświę-
conym „zwrotowi dźwiękowemu” w literaturoznawstwie żaden z autorów nie zajmuje się 
piosenką, traktowaną wciąż w Polsce po macoszemu. Tymczasem współczesna „antro-
pologia dźwięku” zachęca w sposób szczególny do badania tego właśnie dwukodowego 
gatunku. Niesłychanie istotna wydaje się bowiem dla niego kwestia doświadczenia aku-
stycznego, w którym ujawnia się działanie afektów, będących wszak obecnie jednym 
z wyrazistszych zainteresowań humanistyki. Również piosenka autorska tworzy własną 
audiosferę i działa w obrębie audiosfery słuchacza, wpisując się w słuchowy horyzont 
jego oczekiwań, na przykład słowo śpiewającego autora, biorącego szczególną odpo-
wiedzialność za całokształt swojego komunikatu, którego wymiary muzyczny i estradowy 
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współuczestniczą w budowaniu swego rodzaju audialnej tożsamości odbiorców. Warto 
też w tym momencie przypomnieć, że koncert (nie tylko rockowy) jest zawsze wydarze-
niem o charakterze sensualnym, również związanym z odczuwaniem cielesnej obecności 
innych. Ważnym elementem wydaje się w tym kontekście na przykład generacyjna wraż-
liwość słuchowa, związana między innymi z funkcjonowaniem określonych technicznych 
przekaźników dźwięku. Mamy nadzieję, że sygnalizowane także w tym numerze pożytki 
płynące z kręgu sound studies otworzą polskie badania nad piosenką na nowe pytania 
badawcze. 

Autorzy zaprezentowanych w tym numerze studiów, szkiców i mikroanaliz przyglądają 
się piosence literackiej jako fenomenowi określającemu granice poznawalności świa-
ta, sposoby uczestnictwa w nim i możliwości czytania jego skomplikowanych znaczeń 
zarówno w planie historyczno-politycznym, fi lozofi cznym, socjologicznym, codzienności 
lokalnej i uniwersalnej, jak i religijnym oraz metafi zycznym. Zadają piosence literackiej 
różnego autoramentu i różnej proweniencji pytania, które mają określić jej status, fi gurę 
jej wykonawcy, a przede wszystkim ujawnić relacje zachodzące między wykonawcą, od-
biorcą i tłem społeczno-kulturowej wymiany. Krąg tych pytań współtworzą zarówno incy-
dentalne, dostosowane do każdorazowego ujęcia danej problematyki systemy znaczeń 
(na zasadzie case studies), jak i wspólne pola znaczeniowe określające ponadkodowość 
i ponadnarodowość piosenki literackiej. Tak rozumiana piosenka staje się świadkiem 
i uczestnikiem przemian kultury, sposobów wyrażania i medium artystycznej ekspresji, 
której rezonans jest trudny do nazwania. Specyfi kę literackich, muzycznych i społecznych 
uwarunkowań czeskiej piosenki folkowej ukazują fragmenty tłumaczonej książki Josefa 
Prokeša. Inne diagnozy defi niujące muzyczny protest w Czechach po 1989 roku przynosi 
analiza utworu Udavač z Těšína Jaroslava Hutki na tle dyskursu polistopadowej twórczo-
ści bardowskiej. Fragmenty tłumaczonego tekstu Rachel S. Platonov na temat poezji gita-
rowej umożliwiają rozpoznania pokazujące przyczyny oddziaływania przedrewolucyjnych 
rosyjskich tradycji kulturowych na ten gatunek i typ komunikatu artystycznego, wpisując je 
tym samym w postalinowskie debaty społeczno-kulturowe i ideologiczne. Intertekstualne 
sieci dialogiczne określające specyfi kę twórczości artystycznej i status piosenki literac-
kiej ujawnia diagnoza twórczości Władimira Wysockiego i jej uwikłania z dziedzictwem 
literackim, a także poetyckie formy inspiracji literaturą światową. Próba oddania tego, 
co nieuchwytne, ulotne i trwałe w twórczości Patti Smith, ma na celu pokazanie specyfi ki 
poetyckiej amerykańskiej poetki i wokalistki, empatycznie rozumiejącej niesamowitość 
świata, krytycznie obserwującej jego meandry polityczno-kulturowe, obyczajowe, fi lozo-
fi czno-religijne, artystyczne, literackie, po to, by rejestrować w swoim pisarstwie (poetyc-
kim i autobiografi cznym) różnorodne drogi prowadzące do wolności.

Istotne z punktu widzenia historii narodowej (zanurzonej w politykę, codzienność 
i społeczne sytuacje porozumienia) stają się diagnozy dotyczące macierzystego kontekstu 
piosenki literackiej, autorskiej, bardowskiej. Mowa tu o refl eksji nad poetyckimi i muzycz-
nymi listami Jacka Kleyffa, wyrażającymi intymną, a także wyrastającą z doświadczenia 
realnej polityki i historii próbę wyśpiewania przez barda niezgody na świat. Diagnoza 
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poetyki codzienności Jana Krzysztofa Kelusa i Andrzeja Garczarka jako mistrzów pio-
senkowego konkretu przynosi z kolei możliwość uchwycenia odpowiedniej perspektywy 
poligenicznego świata wartości bardowskiego komunikatu. Zastosowanie narzędzi nauk 
o muzyce w badaniach nad piosenką na przykładzie twórczości Jacka Kaczmarskiego 
staje się powodem do pokazania znaczenia i statusu „muzycznej sytuacji”, w jakiej reali-
zuje się piosenka, a analizy porównawcze pojedynczych wykonań przekonują, jak ważne 
jest takie pole eksploracji badawczej. Funkcjonowanie piosenek w twórczości poetyckiej 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego skłania do stawiania pytań o fi gurę piosenki rozu-
mianą jako sposób myślenia o fenomenie twórczości artystycznej poety w ogóle. Z kolei 
pytanie o miejsce piosenki literackiej w twórczości Edwarda Stachury przynosi odpowiedź 
dotyczącą statusu piosenki jako eksperymentu artystycznego. Umożliwia on bowiem po-
szukiwanie autentyczności przeżycia i jest ważnym etapem w rozwoju koncepcji „poezji 
czynnej” autora Piosenki dla robotnika rannej zmiany, diagnozującego egzystencjalne 
i antropologiczne usytuowanie fi gury poety obserwującego świat w jego uwikłaniu oraz 
w obliczu kryzysu kultury i podmiotowości.

Mirosław Jurczuk, Autoportret
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ARTYKUŁY
Małgorzata Lisecka

(Uniwersytet Mikołaja Kopernika)

Narzędzia nauk o muzyce w badaniach nad piosenką: 
analiza demonstratywna – rekonesans

1. Wstępne rozpoznania
Przez pojęcie piosenki rozumie się w tym tekście jej konkretną odmianę, to jest pio-

senkę bardowską, która z kolei rozpatrywana jest jako rodzaj piosenki autorskiej, po-
etyckiej1. Natomiast za narzędzia nauk o muzyce uważane są tutaj nie tylko narzędzia 
metodologiczne muzykologii i jej dyscyplin, lecz także teorii muzyki jako dziedziny w więk-
szym stopniu skoncentrowanej na problemach – by tak rzec – technicznych sensu stricto, 
zajmującej się badaniami nad strukturami dźwiękowymi i ich relacjami w dziele mu-
zycznym. Wzajemna bliskość tych dyscyplin jest oczywista, a ich przenikanie i obustron-
ne oddziaływanie – powszechne. Jednak ze względu na ścisły ich podział, przynajmniej 
w polskich badaniach, pomiędzy uniwersytet i akademię muzyczną (muzykologia jest do-
meną wydziałów uniwersyteckich, teoria muzyki – akademii), wskazuje się w tym miejscu 
na relację pomiędzy zagadnieniami historii, kontekstu kulturowego i semantyki a praca-
mi prowadzonymi niejako u podstaw – wspomnianych uprzednio struktur dźwiękowych2.

Obydwie grupy narzędzi badawczych, jakimi dysponują muzykologia i teoria mu-
zyki, mogą być wykorzystywane w badaniach nad piosenką. Wypada jednak w tym 
miejscu sformułować pierwszą tezę niniejszego tekstu: w praktyce narzędzia tej drugiej 
grupy potrzebne są w badaniach nad piosenką w ograniczonym zakresie. W więk-
szości wypadków analiza wykazuje, że struktura muzyczna piosenki jest tak bazowa, 
prosta, przede wszystkim jednak – schematyczna, że nie sposób upatrywać możliwo-
ści potraktowania jej jako platformy szczególnie kunsztownych struktur znaczeniowych. 

1 W taki sposób, jak rozumiana jest ona w pracach Anny Barańczak (Słowo w piosence: poetyka współczesnej 
piosenki estradowej, Wrocław 1983), Michała Traczyka (Poezja w piosence: od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 
2009), Piotra Łuszczykiewicza (Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 2009), Krzysz-
tofa Gajdy (Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2013) i Joanny Maleszyńskiej (Apologia piosenki: studia 
z historii gatunku, Poznań 2013), a także Ewy Paczoskiej, Izoldy Kiec, Krzysztofa Gozdowskiego i Piotra Derlatki. 
Zestawienia tych prac dokonuje w swojej rozprawie doktorskiej Kamil Dźwinel (O czym śpiewa Arijon? Tekstowe 
wymiary polskiej poezji bardowskiej od końca lat 60. XX wieku, maszynopis).
2 Ten podział zaznacza się jednak również w literaturze przedmiotu, w której zasadniczo widać podział metod 
na muzykologiczne, a więc odnoszące się do kontekstowej perspektywy badawczej, i teoretyczno-muzyczne, czyli 
dotyczące elementów dzieła muzycznego, jak rytm, harmonia, artykulacja etc. Por. np. Empirical Musicology: 
Aims, Methods, Prospects, red. E. Clark, N. Cook, Oxford 2004; M. Hijleh, Towards a Global Music Theory: 
Practical Concepts and Methods for the Analysis of Music across Human Cultures, NY 2016; Historical Musi-
cology: Sources, Methods, Interpretations, red. S.A. Crist, R. Montemorra Marvin, Rochester 2004; Modern 
Methods for Musicology: Prospects, Proposals, and Realities, red. T. Crawford, L. Gibson, NY 2017; Musicol-
ogy and Sister Disciplines: Past, Present, Future, red. D. Greer, I. Rumbold, J. King, Oxford 2000; E. Pearsall, 
Twentieth-Century Music Theory and Practice, NY 2012; M.R. Rogers, Teaching Approaches in Music Theory: 
An Overview of Pedagogical Philosophies, Carbondale 2004.
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Rzecz jasna, nie to jest istotą piosenki, w szczególności bardowskiej. Jej analiza jako zja-
wiska tak naprawdę powinna koncentrować się, po pierwsze, na badaniach muzycznej 
praktyki wykonawczej, po drugie – muzycznej recepcji, po trzecie – genologii muzycznej 
(nie wspominając o badaniach innych dyscyplin, a więc metodach fi lologicznych, socjo-
logicznych, politologicznych, komparatystycznych i innych). Porządek, w jakim wymie-
niono te trzy obszary badań, nie jest przypadkowy w świetle ustaleń, zgodnie z którymi 
piosenka bardowska jest przede wszystkim przestrzenią kontaktu nadawczo-odbiorczego 
o szczególnej więzi wytwarzającej się między wykonawcą – o statusie barda3 – a jego 
słuchaczem. W kontekście badań nad piosenką wątpliwości może budzić w szczególno-
ści sama przynależność piosenki do kategorii dzieła muzycznego, przynajmniej w rygory-
stycznym i tradycyjnym znaczeniu pojęcia dzieła, to jest struktury o właściwościach takich, 
jak choćby niepowtarzalność i jedyność struktury, wyraźna rama semantyczna, a zwłasz-
cza jednoznaczne utrwalenie w postaci zapisu, ale też ukierunkowanie na specyfi czny 
typ recepcji, podporządkowanej emocji estetycznej4. Wszystko to w przypadku piosenki, 
jak się zdaje, ma znaczenie drugorzędne: jej wariantywność i wariabilność ujawniająca 
się podczas spotkania barda z publicznością, a także jej funkcjonalność, która wykracza 
znacznie poza ramy interpretacji estetycznej, nie pozwala na tak kategoryczną waloryza-
cję. To sprawia, że pewne elementy sposobów badania muzyki w odniesieniu do gatunku 
piosenkowego już na wstępie muszą zostać odrzucone5.

Kolejna teza, która powinna zostać tu wskazana, wynika ze wspomnianego uprzed-
nio formalnego nieskomplikowania piosenki. Wytaczanie ciężkich dział metodologicz-
nych wobec tego gatunku jest w oczywisty sposób pozbawione sensu, zwłaszcza że prze-
ważająca większość metod analizy w naukach o muzyce dotyczy form instrumentalnych. 
Badania nad warstwą muzyczną stanowią zatem w całościowej interpretacji piosenki 
tylko jeden z kontekstów analitycznych, i to wbrew pozorom nierzadko wcale nie naj-
istotniejszy. Wydaje się, że element ten jest niekiedy „fetyszyzowany” w badaniach nad 
piosenką, tymczasem, choć absolutnie pierwszoplanowy dla jej odbioru i funkcjono-
wania, nie zawsze ma głębokie znaczenie dla rozumienia piosenki jako pewnego typu 
dzieła. Jest po prostu niezwykle silnym i intensywnym medium komunikacji (i w tym sen-
sie, powtórzmy, jego znaczenie jest kolosalne), często jednak związek warstwy muzycz-
nej z tekstem jest luźny, przypadkowy lub po prostu banalnie i niezwykle powierzchow-
nie ilustracyjny. Zauważmy, że w swojej formule najbardziej podatnej na analizowanie 
(czyli tej utrwalonej w postaci zapisu) piosenka jest zarazem najmniej żywotna, właściwa 
sobie i przekonująca artystycznie, gdyż w istocie funkcjonuje ona poza tym zapisem, w ży-
wiole bezpośredniej relacji nadawczo-odbiorczej (o czym też już wcześniej wspomniano). 

3 A zatem kogoś, kto pełni poniekąd funkcję duchowego czy też mentalnego „przywódcy”.
4 Por. np. R. Strohm, Looking Back at Ourselves: The Problem with the Musical-Work Concept [w:] The Musical 
Work: Reality or Invention?, red. M. Talbot, Liverpool 2000, s. 135–136, przypis 14 na tej stronie.
5 Jak na przykład jedno z założeń analizy strukturalnej Wernera Kortego i Ursuli Götze, zdaniem których do-
świadczenia słuchowe winny być uchylane w analizie jako irrelewantne, bo zmienne, niejednoznaczne i subiek-
tywne. Por. np. M. Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego, Toruń 2012, s. 204–205.
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Ten paradoks sprawia, że piosenkę najdogodniej analizuje się na podstawie odsłuchu 
(co jednak w przypadku tego tekstu nie będzie praktykowane).

Zaprezentowana w dalszej części tekstu propozycja wyboru metod użytecznych 
w badaniach nad piosenką koncentruje się zatem, po pierwsze, na aspekcie samego 
kontekstu występowania piosenki, w dalszej zaś kolejności – na jej elementach jako 
struktury słowno-muzycznej. Paradoksalnie jednak, bardziej szczegółowemu opisowi 
poddano tu kategorie metodologiczne grupy drugiej jako precyzyjniejsze i bardziej kon-
kretne w aplikacji. Kategorie grupy pierwszej są niezwykle istotne dla rozumienia specyfi ki 
gatunku, jednak nie występują w – by tak rzec – „algorytmicznej” postaci, wyznaczają 
jedynie kierunki i konteksty interpretacji. Dla ewentualnego egzemplifi kowania opisywa-
nych metod posłużą piosenki Jacka Kaczmarskiego wybrane ze względu na ich wysoką 
kunsztowność na tle nadzwyczaj szerokiej literatury gatunku.

2. Metody nauk o muzyce w badaniach nad piosenką i jej kontekstem

2.1. Badania nad istotą gatunku
Rozważania nad metodami badań nad muzyką zastosowanymi w piosence zacznijmy 

przede wszystkim od zagadnień genologii. Wprawdzie dyskurs wokół problemów gatun-
ku, jak się zdaje, coraz bardziej traci na znaczeniu w refl eksji nad współczesną muzyką6, 
jednak piosenka bardowska zawsze pozostaje blisko kwestii obsady i funkcji, a zatem 
tych dwóch czynników, które w zasadzie tradycyjnie defi niują klasycznie pojmowany ga-
tunek w muzyce. Nie chodzi tu już nawet o istotę piosenki bardowskiej, o to, czym ona 
jest i jaki ma status (jakkolwiek badania na ten temat są zarówno obszerne, jak i niesa-
tysfakcjonujące): chodzi o procedury badania tej piosenki przez pryzmat poszczególnych 
gatunków pieśniowych i właściwych im idiomów. Takim idiomem może być na przykład 
ballada, ale też sama kategoria balladowości – pojęcia, które ciąży w wielu kierun-
kach: dialogiczności, narracyjności, a nawet taneczności7. Wydaje się, że proweniencja 
i funkcja piosenki bardowskiej w sposób logiczny prowadzą ją w stronę badań nad pie-
śnią romantyczną, rozbudowanych8, subgatunków utworów, takich jak niemiecka Lied. 
Jak wykazują prace Mieczysława Tomaszewskiego, tego typu refl eksja łączy tradycyjną 
analizę formy z próbą ujęcia pieśni w ramowe kategorie, które dla uogólnienia można tu 
nazwać „estetycznymi” (w istocie tylko po części dotyczą one estetyki). 

6 Por. J. Samson, Genre, hasło [w:] Grove Music Online, http://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/
view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000040599?rskey–YTvQPL&re-
sult–1 (data dostępu: 1 III 2018).
7 Zob. M. Lisecka, Kilka uwag o balladzie jako gatunku poetycko-muzycznym w twórczości Jacka Kaczmarskiego 
[w:] Problematyka tekstu głosowo interpretowanego, red. W. Sawrycki, P. Tański, D. Kaja, E. Kruszyńska, Toruń 
2010, s. 108–116; M. Lisecka, Ballada i „balladowość” w poezji śpiewanej Jacka Kaczmarskiego [w:] Muzyka 
i muzyczność w literaturze od Młodej Polski do czasów najnowszych, red. M. Lachman, J. Wiśniewski, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 2 (16), s. 121–126.
8 Zob. np. Lied und populäre Kultur / Song and Popular Culture, red. M. Matter, N. Grosch, Münster 2008; 
Y. Malin, Songs in Motion: Rhthm and Meter in the German Lied, Oxford 2010; M. Tomaszewski, Od wyznania 
do wołania: studia nad pieśnią romantyczną, Kraków 1997; The Cambridge Companion to Lied, red. J. Parsons, 
Cambridge 2004.
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Na przykład w cyklu Dichterliebe Roberta Schumanna Tomaszewski odnajduje po-
rządek czterech kategorii: intymności, nastrojowości, transgresywności i ulotności9. Istot-
ne jest jednak to, że wszystkie one, naddane cyklowi arbitralnie przez autora, wynikają 
z czynników formalnych konstytuujących cykl. W swojej analizie Tomaszewski bierze pod 
uwagę następujące czynniki: obsadę, zmiany dynamiczne, zmiany tempa, typ kształtu 
i zarysowania melodii, przebieg struktury harmonicznej ze szczególnym uwzględnie-
niem zjawisk wtórnych (appoggiatury, antycypacji) oraz artykulację10. Badając te zjawi-
ska, Tomaszewski zmierza do uchwycenia ich elementów spójności na poziomie cyklu 
(na przykład w sferze tonalności czy rytmu). 

Cykle piosenkowe oczywiście nie odznaczają się tak spójną wewnętrzną strukturą jak 
cykle pieśni romantycznych, ponadto często ich skład jest nieprecyzyjnie i niejednoznacz-
nie ustalony. Przykładowo Muzeum Kaczmarskiego na podstawie dyskografi i i wydanych 
śpiewników ma co najmniej trzy warianty, z których właściwy to ten zawierający dwadzieścia 
jeden piosenek, ale przecież i pozostałe mogą być odbierane jako cykle. Z drugiej strony, 
na poziomie konstrukcji cykl ten jest bardzo niespójny i zawiera zróżnicowane idiomy mu-
zyczne – ballady (Ballada o spalonej synagodze, Powrót z Syberii), liryki wokalnej (Modlitwa 
o wschodzie słońca), melorecytacji (Pikieta powstańcza), patter song (Czerwony autobus, 
Rejtan, czyli raport ambasadora). To, co można uznać za wspólne, to zasadniczo „ciem-
ny” koloryt, objawiający się na przykład znaczącą przewagą trybu molowego. Ten jednak, 
jak się zdaje, preferowany jest przez Kaczmarskiego w całej jego twórczości.

2.2. Badania nad praktyką wykonawczą i psychologią recepcji
Szeroko rozbudowany kierunek badań nad praktyką wykonawczą wydaje się natu-

ralnym kontekstem rozważań nad piosenką bardowską. Badania te ujmują najczęściej 
następujące problemy i zagadnienia: semantykę gestów naddanych ponad struktu-
rą słowno-muzyczną, szeroko zakrojone studia nad improwizacją i innymi elementa-
mi wykonawstwa obejmującymi między innymi ćwiczenie i zapamiętywanie, studia nad 
intonacją, studia instrumentoznawcze11. Jakkolwiek wspomniane badania często od-
wołują się do metod innych dyscyplin, w szczególności nauk społecznych, ale też me-
dycyny, psychologii lub fi lozofi i, to jednak nadal istotny kontekst badawczy odgrywają 
w nich środki właściwe dla akustyki, instrumentoznawstwa, metodyki nauczania w mu-
zyce czy innych subdyscyplin nauk o muzyce. Dla funkcjonowania piosenki bardowskiej 
istotne będą zwłaszcza badania nad statusem improwizacji i jej miejscem w przestrzeni 

9 M. Tomaszewski, „Miłość poety” Schumanna do słów Heinego: zapis samotności [w:] idem, Od wyznania 
do wołania..., op. cit., s. 108–114.
10 Ibidem.
11 Zob. np. S. Godlovitch, Musical Performance: A Philosophical Study, NY 2002; D.T. Kenny, The Psychology 
of Music Performance Anxiety, Oxford 2011; Music and Society: The Politics of Composition, Performance, 
and Reception, red. R. Leppert, S. McClary, Cambridge 1989; Musical Performance: Guide to Understanding, 
red. J. Rink, Cambridge 2002; S.-L. Tan, P. Pfordresher, R. Harré, The Psychology of Music Performance [w:] idem, 
Psychology of Music: From Sound to Signifi cance, Hove 2010, s. 199–222; The Practice of Performance: Studies 
in Musical Interpretation, red. J. Rink, Cambridge 2005; The Science and Psychology of Musical Performance, 
red. R. Parncutt, G.E. McPherson, Oxford 2002; W. Thomas, Composition, Performance, Reception, NY 2017.
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piosenki oraz badania nad relacją muzyki i przestrzeni. W ramach tego ostatniego za-
gadnienia powstaje coraz więcej prac, uwzględniających nie tylko historyczną perspek-
tywę tych fascynujących związków (jak klasyczna monografi a Leo Beranka12), lecz także 
ich psychologiczne i socjologiczne aspekty13.

W odniesieniu do piosenki pierwszoplanowe znaczenie ma jednak kwestia improwi-
zacji. Improwizacja piosenkowa ma specyfi czne ustrukturowanie, niedające się zestawić 
na przykład z improwizacją jazzową. O ile ta druga oparta jest, zgodnie z prymarną wła-
ściwością improwizacji, na adaptowaniu i implementowaniu pewnych znanych wcześniej 
reguł konstrukcyjnych w muzyce i tworzeniu w ten sposób struktury, która nie jest w cało-
ści przypadkowa, ale nie jest też zdeterminowana formą dzieła, o tyle budowa piosenki 
jest znacznie bardziej zdyscyplinowana, przede wszystkim pod względem harmonicznym14. 
Zatem piosenka, pozwalając w zasadzie na pewien margines improwizacji podczas wyko-
nania jej przez barda, ogranicza ten margines do kilku zasadniczych wartości, do których 
należą przede wszystkim: czas, progresja akordowa, frazowanie, rozbudowanie lub zre-
dukowanie poszczególnych elementów (zwrotek, refrenu) oraz poziom skomplikowania15. 

Niektóre piosenki zawierają w swojej strukturze pewne miejsca otwierające ją po-
tencjalnie na czynnik improwizacyjny: w taki oto sposób na przykład Ballada o spalonej 
synagodze pozostawia ostatnią strofę jako formę „kadencji”, zarówno w partii gitarowej 
(t. 36–38, 42–44), jak i wokalnej (w istocie podobną funkcję spełnia kadencja w kon-
cercie instrumentalnym). „Pseudocytat” z piosenki pijaka zawarty w przedostatnim wersie 
(t. 48–51), utrzymany w poetyce naśladowania pewnego stylu śpiewania, jest dogodnym 
dla takiej kadencji miejscem:

(rys. 1: Ballada o spalonej synagodze, t. 39–58, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

12 L. Beranek, Concert Halls and Opera Houses: Music, Acoustics, and Architecture, NY 2004.
13 Zob. np. R. Belgiojoso, Constructing Urban Space with Sounds and Music, NY 2014; Body, Sound, and Space 
in Music and Beyond: Multimodal Explorations, red. C. Wöllner, Farnham 2017; Resonance: Essays on the Inter-
sections of Music and Architecture, red. M. W Muecke, M. S. Zach, Morrisville 2007; Music, Sound, and Space: 
Transformations of Public and Private Experiences, red. G. Born, Cambridge 2013.
14 Por. D. T. Bastien, T. J. Hostager, Jazz as a Process of Organizational Innovation [w:] Organizational Improvisa-
tion, red. K. N. Kamoche, M. Pina e Cunha, J. Vieira de Cunha, NY 2002, s. 17.
15 Por. ibidem.
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3. Metody teoretyczno-muzyczne w badaniach nad piosenką

3.1. Tradycyjna metoda analizy formy
Tradycyjna analiza formy stanowi podstawę i punkt wyjścia dla wszelkich dalszych 

badań struktury słowno-muzycznej piosenki. W przypadku – po raz kolejny wypada to 
powtórzyć – prostej formuły piosenkowej przebadaniu powinny podlegać przede wszyst-
kim następujące czynniki:
a) określenie ambitusu linii melodycznej (relacji między najniższym a najwyższym dźwię-

kiem piosenki i puli zastosowanych w niej tonów) oraz, w szczególności, jej struktury 
interwałowej (dominujących interwałów, ich kierunku i zasięgu);

b) wyodrębnienie podstawowych całostek, stanowiących spójne myśli muzyczne (moty-
wów) i określenie ich liczby, a także wzajemnych relacji. Można się bowiem w wielu 
wypadkach spodziewać, że motywy te będą podobnie skonstruowane albo będą wa-
riantywnymi odmianami motywu podstawowego (zob. 3.2.);

c) opisanie struktur rytmicznych: powtarzalnych schematów i wzorów, ze szczegól-
nym uwzględnieniem formuł tanecznych (walc w Lalce, czyli polskim pozytywizmie 
Kaczmarskiego, polonez w Z pasa słuckiego pożytek, sarabanda w Nad spuścizną 
po przodkach deliberacje, Karmaniola) i quasi-tanecznych (Pejzaż z szubienicą);

d) analiza (analiza porównawcza na podstawie kilku wykonań) struktur artykulacyjnych 
i frazowania. Punkt ten, który wydaje się istotny w analizie piosenki bardowskiej, 
w przeciwieństwie do trzech poprzednich wymaga analizy słuchowej, a stanowi istot-
ne odniesienie dla badania praktyki wykonawczej;

e) zbadanie podstawowej struktury dynamicznej, jej rozkładu i wypiętrzenia kulminacji. 
Badanie to również stanowi domenę analizy słuchowej, gdyż w większości przypad-
ków nie jest możliwe na podstawie istniejącej partytury;

f) określenie rodzaju występującego tempa lub temp i ich wzajemnej relacji. Najczęściej 
ta partia analizy również musi bazować na odsłuchu. Wszystkie trzy partie analizy doty-
czące artykulacji, agogiki i dynamiki mogą mieć szczególne znaczenie w perspektywie 
porównawczej;

g) ramowe określenie formy, najczęściej podporządkowanej schematycznemu rygoro-
wi, choć w niektórych przypadkach konstrukcja może być zarówno swobodniejsza, 
jak i bardziej skomplikowana, subtelniejsza (Casanova – Fellini, Epitafi um dla Bruno-
na Jasieńskiego, Listy). W specyfi cznych sytuacjach formuła tekstowa i partyturowa 
piosenki może zmieniać całkowicie kształt i przebieg w wykonaniu (przykładem Balla-
da o spalonej synagodze, Epitafi um dla Włodzimierza Wysockiego, zob. 2.2).

3.2. Badanie procesu tematycznego
Nad podstawową analizą formy nadbudowuje się analiza tematyczna, która 

(w bardzo uproszczonym wariancie) stanowi użyteczne i funkcjonalne narzędzie badania 
struktury muzycznej, jaką jest piosenka, oparta na najczęściej nielicznych, prostych i po-
wtarzalnych formułach. Zasadniczą ideą tej analizy (tak jak ją przedstawia przykładowo 
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Rudolf Reti) jest występowanie pewnych modeli czy też wzorów tematycznych (thematic 
patterns), bazujących na mniejszych jednostkach zwanych motywami, które w głębokiej 
warstwie piosenki są jednak nieliczne: Nicholas Cook, powołując się na analizę funkcjo-
nalną Hansa Kellera, wskazuje, że muzyka o klasycznej, tonalnej formule ma zasadniczo 
monotematyczny charakter16. Wzory tematyczne wynikają zatem z konstrukcji jakiegoś 
bazowego motywu, a następnie jego przekształceń, rozbudowy i ewolucji.

W przypadku piosenki taka bliskość motywiczna tematów jest często spotykanym zja-
wiskiem. Posłużmy się przykładem piosenki Czerwony autobus. Po przebadaniu procesu 
tematycznego możemy zauważyć, że da się go zredukować do jednego motywu opartego 
na tercji małej (tercja mała jest najczytelniej „wychwytywalnym” w odsłuchu interwałem, 
wokół którego oscyluje całość piosenki) oraz na przedtakcie (wybicie z przedtaktu jest 
najsilniej wyczuwalnym elementem rytmicznym motywu):

(rys. 2: J. Kaczmarski, Czerwony autobus, t. 6, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Możliwości pracy na motywie zamykają się – najogólniej rzecz ujmując – w nastę-
pującym schemacie: transpozycja, inwersja (czyli powtórzenie motywu w ruchu przeciw-
nym), interwersja (przestrukturowanie poszczególnych elementów motywu), pominięcie 
materiału oraz dodanie materiału17. Można ten schemat uzupełnić jeszcze o retrowersję, 
czyli użycie struktury kończącej daną jednostkę muzyczną jako punktu wyjścia dla nastę-
pującej po niej jednostki. Jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie te możliwości, analiza 
procesu tematycznego Czerwonego autobusu przedstawia się następująco: w pierwszym 
odcinku piosenki (takty 6–9 z przedtaktem) dominująca rola przypada procesowi trans-
pozycji (motyw jest repetowany, z subtelnymi zmianami, to znaczy w wariancie a1, a2 
i a3, w kolejności a1 – a2 – a3 – a2):

16 Zob. N. Cook, A Guide to Musical Analysis, Oxford 1987, s. 106, przypis 1. na tej stronie.
17 Zob. A. Ockelford, Repetition in Music: Theoretical and Metatheoretical Perspectives, NY 2005, s. 137 (trans-
position, inversion, introversion, the omission of material, the addition of material).
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(rys. 3: Czerwony autobus, t. 1–11, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Charakter tych repetycji o niewielkim stopniu wariantywności jest zastanawiający: 
otóż zdaje się, że został podporządkowany improwizacyjnej praktyce wokalnej, w której 
pewne detale mogą się zmieniać ze względu na zawodność pamięci lub swobodę eks-
presji wykonawcy. W ten sposób modyfi kacje motywu mają właściwie charakter drobnych 
„ześlizgnięć”, nieznacznie tylko go odkształcających.

Kolejny odcinek (takty 10–13, z przedtaktem) w naturalny sposób intensyfi kuje nar-
rację piosenki. Linia przebiegu melodycznego zmienia kształt z łukowego na wzrastają-
cy: główną funkcję przejmuje tu zasada retrowersji, gdyż kolejne powtórzenia motywu 
repetowane są w kierunku wzrastającym po skali, z początkiem na tym samym dźwięku, 
który kończył poprzednie powtórzenie motywu. Jednocześnie motyw ulega uproszczeniu 
rytmicznemu (część materiału zostaje usunięta). Motyw repetowany jest trzy razy w tej 
samej formule interwałowej (tercja mała, która, jak powiedziano, tworzy oś motywu) 
– możemy nazwać ten wariant a4 – natomiast przy ostatnim przebiegu motywu jest nieco 
poszerzony do puentującego go skoku o kwartę w dół (jest to zarazem największy inter-
wał występujący w całej piosence):

(rys. 4: Czerwony autobus, t. 9–14, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Zauważmy, że w uproszczonym zapisie gitarowym nie odnotowano żadnych dodat-
kowych elementów struktury muzycznej (takich jak na przykład dynamika). Z tego po-
wodu analiza piosenki jest w pełni sensowna z odsłuchu: wydaje się logiczne, że wraz 
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z wznoszącą się linią melodyczną i rosnącym napięciem narracji (podkreślanym ekspre-
sją i charakterem tekstu) dynamika będzie wzrastać i tak się właśnie dzieje – na podsta-
wie materiału nutowego nie można jednak poddać tego czynnika analizie.

Odcinek trzeci struktury tematycznej jest w zasadzie dokładną inwersją wariantu 
a4 podstawowego motywu (takty 14–17, z przedtaktem):

(rys. 5 Czerwony autobus, t. 12–18, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Climax napięcia utrzymuje się tu na wyrównanym poziomie, podkreślanym przez li-
nearną strukturę przebiegu tematycznego. Krokowe zejście po tercjach małych, posze-
rzonych o kwartę, jest zarazem rozbudowaniem motywu o dodatkowy materiał. Fraza 
pełni dwie funkcje: za pierwszym razem przygotowuje kolejną, najbardziej ekspresywną 
formułę piosenki, wariant a5 motywu podstawowego, który odtwarza jego strukturę ryt-
miczną, nie tonalną:

(rys. 6: Czerwony autobus, t. 15–22, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Przy drugim powtórzeniu fraza w czytelny sposób domyka strofę piosenki.

3.3. Semantyka i retoryka muzyczna
Nieco kontrowersyjną, ale, jak się zdaje, owocną metodę badawczą, nadbudowaną 

nad analizą tematyczną, stanowi interpretacja retoryczna i analiza semantyki muzycznej, 
a właściwie słowno-muzycznej. Proces retoryczny we wszystkich swoich zadaniach (inven-
tio, dispositio, elocutio, memoria, actio) obecny jest w tworzeniu i wykonywaniu piosenki 
bardowskiej. W istocie trudno o bardziej retoryczną formułę piosenkową. I chociaż tra-
dycyjna retoryka muzyczna, która swoje formuły i schematy czerpie z retoryki klasycznej, 
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oparta jest głównie na sferze elocutio (chodzi tu w szczególności o fi gury stylistyczne), 
a sfera ta, z racji uproszczenia formalnego piosenki, nie może być specjalnie skompliko-
wana, warto jednak pamiętać o niej w analizie18. Przyjrzyjmy się kilku przykładom.
a) Epitafi um dla Włodzimierza Wysockiego – najbardziej czytelną fi gurą retoryczną, de-

cydującą o wyrazie tej piosenki jest mutatio (antitheton, contrapositum), czyli przeciw-
stawienie, możliwe na różnych poziomach (zmiany rytmu, trybu, tempa, harmonii). 
W tym wypadku mamy do czynienia z mutatio per melopoeiam, to jest zestawieniem 
dwóch całościowo kontrastujących ze sobą idiomów muzycznych, przy czym zmiana 
ta dokonuje się skokowo (t. 21–22):

(rys. 7: Epitafi um dla Włodzimierza Wysockiego, t. 15–28, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/
tworczosc/nuty/)

b) Pejzaż z szubienicą – w przypadku tej piosenki, tak udramatyzowanej i – by tak rzec 
– zballadyzowanej, można wskazać liczne środki retoryczne. Poprzestańmy w tym 
miejscu na wyliczeniu zaledwie kilku z nich. Są to: anabasis lub ascensus (czyli wzno-
szący pasaż, najczęściej w funkcji ilustracyjnej), exclamatio lub ecphonesis (wykrzyk-
nienie, zrealizowane za pomocą skoku interwałowego, najczęściej współwystępujące 
z wykrzyknieniem w tekście), saltus duriusculus (silnie dysonujący skok, najczęściej 
o duży interwał) oraz auxesis czy też incrementum (sukcesywne powtarzanie formuły 
muzycznej w ruchu krokowo wznoszącym). Te cztery fi gury zobrazowane są odpo-
wiednio w taktach 19, 21, 23, 25, 27, 29 (anabasis, rys. 8), 1 i 42 (exclamatio, 
na słowach „dokąd?” i „stać!”, rys. 9), 40, 41 (auxesis, rys. 10) oraz pomiędzy tak-
tami 41 a 42 (saltus duriusculus, rys. 10).

18 Najbardziej komplementarne zestawienie klasycznych muzycznych fi gur retorycznych w appendixie to: 
D. Bartel, Musica Poetica: Musical-Rhetorical Figures in German Baroque Music, Lincoln 1997, s. 439–457.
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(rys. 8: Pejzaż z szubienicą, t. 15–23, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

(rys. 9: Pejzaż z szubienicą, t. 1–2, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

(rys. 10: Pejzaż z szubienicą, t. 39–42, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

c) Pompeja – w tej również wysoce retorycznej piosence można wykazać obecność 
między innymi aposiopesis, czyli pauzy generalnej (t. 16–18, rys. 11). W muzycznej 
tradycji retorycznej oznacza ona śmierć. W Pompei po pauzie generalnej następuje 
także mutatio na poziomie tempa. Cała pierwsza część piosenki oparta jest z kolei 
na fi gurze epizeuxis – natychmiastowym i ekspresywnym, uporczywym powtarzaniu 
frazy (motywu) w t. 1–12 (rys. 12).

(rys. 11: Pompeja, t. 16–18, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)
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(rys. 12: Pompeja, t. 1–12, źródło: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/nuty/)

Tak prowadzonej analizie na poziomie elocutio powinna oczywiście towarzyszyć ana-
liza pozostałych zadań retorycznych, w szczególności zaś actio, które stanowi rację bytu 
piosenki bardowskiej.

4. Podsumowanie
Z dwóch powodów nie wydaje się możliwe wyczerpanie ani uogólnienie wątku me-

todologii nauk o muzyce w badaniach piosenkowych. Po pierwsze, konteksty badawcze 
(ujęte w wyborze w rozdziale drugim tekstu) są w zasadzie niezliczone: obejmują one 
takie dziedziny jak historia badań nad muzyką bardowską od czasów antycznych; bada-
nia nad związkami muzyki z polityką (jak te prowadzone przez Alexa Rossa)19; obszerne 
i wielokontekstowe badania komparatystyczne nad związkami muzyki i innych sztuk; so-
cjologiczny i antropologiczny kontekst procesu nadawczo-odbiorczego i szereg innych. 
W wymienione obszary nie zagłębiano się w tym miejscu celowo, są to bowiem problemy 
bardzo obszerne i wykraczające poza naukę o muzyce sensu stricto. 

Drugi powód, dla którego niemożliwe zdaje się przeprowadzenie takiego uogól-
nienia, to znikoma liczba pogłębionych i rzetelnych analiz demonstratywnych. Te, które 
istnieją, są najczęściej dość powierzchowne lub fragmentaryczne20. Badacze piosenki 

19 Zob. np. A. Ross, Sztuka strachu. Muzyka w stalinowskiej Rosji oraz Fuga śmierci. Muzyka w hitlerowskich 
Niemczech, w: idem, Reszta jest hałasem. Słuchając muzyki XX wieku, przeł. A. Laskowski, Warszawa 2011.
20 Zob. K. Hoffmann, Sens do muzyki. Glosa o melicznej poezji Jacka Kaczmarskiego [w:] W teatrze piosenki, 
red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 2005; M. Lisecka, „Drogi swej nie widzą…”. „Wiosna 1905”: Stanisław Masłow-
ski – Jacek Kaczmarski, „Przegląd Humanistyczny” 2013, nr 6, s. 67–74; M. Lisecka, Monotonia grozy. Pikieta 
powstańcza: Gierymski – Kaczmarski – Gintrowski, „Rocznik Kulturalny Piosenka” 2015, nr 3, s. 59–66.
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w ogromnej mierze koncentrują się na jej tekstach – i nie ma w tym nic dziwnego, 
jak bowiem wspomniano wyżej, oprawa muzyczna nie zawsze ma takie samo znaczenie 
dla analizy, jeśli nie dotyczy samego procesu wykonawczego. O wiele ciekawsze rezul-
taty niż badanie samego utrwalonego tekstu muzycznego, traktowanego jako element 
dzieła, przyniosłoby badanie czegoś, co można by roboczo nazwać muzyczną sytuacją, 
w jakiej realizuje się piosenka: analiza porównawcza pojedynczych wykonań. To zadanie 
subtelniejsze i wymagające wyłączenia piosenki z pojęcia dzieła muzycznego (utworu 
muzycznego), co nie jest procesem łatwym, zważywszy na to, jak dalece jest ona kon-
wencjonalną, tradycyjną i w ogólności „nieawangardową” formułą. Należy spodziewać 
się jednak, że to właśnie ten kontekst badawczy wyznacza przyszłość muzycznych badań 
nad gatunkiem.

Summary
The Tools of Musical Sciences in the Research on Song: Preliminary 

Remarks and a Demonstrative Analysis
The article discusses some fundamental problems connected to analyzing the bard 

song genre within the framework of musical science. Two types of method seem to be 
particularly relevant: those provided by theoretical-musical (formal) sciences, and tho-
se derived from musicology (i.e. anthropology, sociology, history, aesthetic of music). 
Subsequently, selected methods of analysis are discussed, i.e. the conventional me-
thod of formal analysis, the analysis of thematic patterns (after Rudolf Reti’s concept), 
and the semantic and rhetorical analysis of the musical structure of songs. 

Keywords: bard song; methodology; musical sciences; thematic patterns; musical analysis
Słowa kluczowe: piosenka bardowska; metodologia; nauki o muzyce; proces tematyczny; 
analiza muzyczna
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Kamil Dźwinel
 (Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu)

Bardowie na przystanku PKS-u. Jan Krzysztof Kelus 
i Andrzej Garczarek jako mistrzowie piosenkowego 
konkretu

1.
W 1970 roku Stanisław Barańczak pisał w słynnym manifeście Parę przypuszczeń 

na temat poezji współczesnej:

„Przecież wrodzoną (…) cechą poezji trzeba też nazwać jej skłonność do konkretu. Poezja 
zawsze s p r a w d z a, przymierza pobożne życzenia do stanu faktycznego. »Jak to sobie konkretnie 
wyobrażacie?« – to pytanie, jakie właśnie dziś szczególnie często powinien zadawać poeta, przysłu-
chujący się nieufnie ogólnikowym hasłom, pojemnym mitom, wymijającym trudności i zacierającym 
konfl ikty opisom świata. Powinien sprowadzać to wszystko do poziomu jednostkowego przypadku 
i na tym pojedynczym przykładzie sprawdzać, co się ostaje z pięknie brzmiących ogólników”1.

Adam Zagajewski równie kategorycznie stwierdzał: 
„Na pewno wierzę w to, że poezja musi dotykać konkretu. (…) Cała poezja współczesna jest 

zakochana w konkrecie. Ambicją poetów jest uchwycić nie jakąś platońską szklankę, ale tę kon-
kretną szklankę”2.

Nowa Fala odkrywa konkret jako podstawową kategorię poetologiczną, przedsta-
wiciele i liczni kontynuatorzy tego nurtu pokazują natomiast ów konkret w poetyckim 
działaniu. Bez wątpienia Barańczak, ale także Zagajewski i Ryszard Krynicki, a z drugiej 
strony, wcześniej, Zbigniew Herbert (nie tylko jako autor Stołka czy Studium przedmiotu), 
Czesław Miłosz (sensualizujący poeta szczegółu)3 i Miron Białoszewski (przecież autor 
Romansu z konkretem) wyprowadzali z eksplikowanego i eksponowanego w wierszach 

1 S. Barańczak, Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej [w:] idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, 
s. 394. O znaczącej roli zakorzenienia poezji Barańczaka w konkrecie piszą badacze jego twórczości, 
np. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 151; K. Biedrzycki, Świat 
poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 291; P. Michałowski, „Szkoda, że cię tu nie ma”. Obcość i zado-
mowienie w poezji Stanisława Barańczaka [w:] „Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o twórczości Stanisława 
Barańczaka, Katowice 2007, s. 110; Oceny dorobku naukowego Profesora Stanisława Barańczaka (fragmenty) 
[w:] „Obchodzę urodziny z daleka…”, op. cit., s. 227 (E. Balcerzan o poszanowaniu w twórczości Barańczaka 
„języka konkretu”), 231 (L. Neuger o pierwotnym u poety „konkretnym przeżyciu świata”). A to doprawdy po-
czątek zgodnego głosu badaczy odnośnie do umiłowania konkretu przez autora cyklu Dziennik zimowy – cyklu 
ze znamiennym podtytułem Wiersze okolicznościowe, bo to właśnie okolicznościowość staje się dla Barańczaka 
językiem właściwym jego odbóstwionej poezji metafi zycznej.
2 „Żyjemy w przepaści. W ciemnych wodach. W blasku” („Vita contemplativa”). Z Adamem Zagajewskim rozma-
wia Dorota Siwor, „Konteksty Kultury” 2013, nr 1/2, s. 155–156.
3 Jak opisuje go – z pomocą konceptu przeciwstawiającej się „ideom i pojęciom abstrakcyjnym” poezji szcze-
gółu, będącej właśnie poezją konkretu – Aleksander Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 
1998, s. 23.
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konkretu ideę autentyczności, a tę należy traktować – jak ustalił w szerokim kontekście 
modernistycznym Michał Warchala – „jako przewodni motyw nowoczesnego poszuki-
wania fundamentu jednostkowej tożsamości”4. Takie sondowanie rzeczywistości w po-
szukiwaniu „tropów »ja«”5 łączy się z poetyką szczegółu implementowanego w utwór, 
z rozważaniem w sztuce kategorii prawdy, a przeciwstawia – uogólnieniu jako językowi 
przynależącemu do zupełnie odmiennego rejestru podawczego6. Choć to raczej cecha 
antynomiczna niż antynomia całkowita, ponieważ wszelkie strategie konkretyzacyjne 
(ale też intymizacyjne, autobiografi zujące, a dalej także autotematyczne) zostają, zwłasz-
cza w poezji, poddane ideowej uniwersalizacji. Konkret poetów nie przeciwstawia się 
zatem potrzebie formułowania konkretnych idei, lecz uzgadnia z nią w jeden epistemo-
logiczny model poszukiwania różnic i obszarów wspólnych pomiędzy prawdą a fi kcją7. 
Erazm Kuźma pisze zresztą o języku, że to on właśnie „znosi różnice, rodzi tożsamość 
rozlewającą się na wszystko”8 – i zagadnienie poetyckiego konkretu skrywa się gdzieś 
na przecięciu tych złożonych lingwistycznych transformacji, metaforyzacyjnych prze-
biegów, dookreśleń i opuszczeń. Prawda i fi kcja przenikają się w konstrukcji podmio-
tu, obrazie autora, który coraz wyraźniej pragnie uczłowieczyć swoją twarz, wyrzeźbić 
siebie-poetę z niezliczonych urywków rzeczywistości9. A jednocześnie – co zauważa 
w kontekście myśli Paula Ricoeura Anna Ziółkowska-Juś – „prawda literatury wydarza się 
na przecięciu świata tekstu i świata czytelnika za sprawą interpretacji”10. Poszukiwanie 
ma zatem oczywiste znamiona pozatekstowej wspólnoty doświadczeń, wypracowywa-
nej przez odbiorcę, implikowanej przez autora. Znakomitej próby przekładu tych kwestii 
na realia Polski u początków XXI wieku dokonuje Krynicki w Prawdzie? z tomu Kamień, 
szron; celnie wadzi się z nimi Barańczak, prezentując w Podróży zimowej wędrowca 
na obrzeżach cywilizacji przemysłowej. Chociaż to wierzchołek wskazanej problematyki, 
widać, że konkret jawi się jako wyraźny problem współczesnej literatury i refl eksji nad jej 

4 M. Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, Kraków 2006, s. 30.
5 Termin Ryszarda Nycza – wskazującego notabene na przemianę „typu podmiotowej tożsamości” na model 
„horyzontalny, interakcyjny i interferencyjny”, który w rozproszeniu i fragmentaryczności spaja „ja” rzeczywiste 
z „ja” literackim (R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, „Teksty 
Drugie” 1994, nr 2, s. 24). Właściwie w późniejszych koncepcjach badacza pojawi się rozwinięcie tych „tropów 
rzeczywistości” w złożoną i wielowątkową mapę poetyki epifanii, zob. idem, Literatura jako trop rzeczywistości. 
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2012.
6 Np. Zofi a Zarębianka przyjmuje, że domeną literatury jest konkret, podczas gdy fi lozofi a żywi się uogólnieniem 
(Z. Zarębianka, Filozofi a wobec literatury. Literatura wobec fi lozofi i. Warianty wzajemnych odniesień. Rekone-
sans, „Filo-Sofi ja” 2016, nr 34, s. 141). I jako model jest to właściwe wskazanie kierunku rozwoju języków 
obydwu ogromnych dziedzin zajmujących się rewidowaniem ludzkiego poznania i jego granic.
7 Słusznie zwraca uwagę Michał Januszkiewicz, że założenie „o niezależności obszaru prawdy i fi kcji” jest utopij-
ne i metodologicznie zwodnicze (M. Januszkiewicz, Prawda i literatura [w:] Prawda w literaturze, red. A. Tyszczyk, 
J. Borowski, I. Piekarski, Lublin 2009, s. 116).
8 E. Kuźma, Prawda i afi rmacja czy „prawda” i argumentacja. O konwergencji fi lozofi i i literatury, „Nowa Krytyka” 
1994, nr 5, s. 78.
9 Od kilku dekad: „Kategoria dynamicznego stawania się podmiotu wkracza na miejsce esencjalnego »ja«, 
a rozciągłość i stopniowe kumulowanie doświadczeń pojawia się zamiast »twardego jądra« osobowości”, M. Czer-
mińska, O autobiografi i i autobiografi czności [w:] Autobiografi a, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 7.
10 A. Ziółkowska-Juś, Prawda fi kcji literackiej w świetle hermeneutyki Paula Ricoeura, „Diametros” 2014, nr 42, 
s. 312.
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referencjalnością oraz nad kwestiami reprezentacji11. Stanowi też jedno z „wędrujących 
pojęć” (termin Mieke Bal), dopraszając się interdyscyplinarnych egzegez.

2.
Jako taki – istotny, zauważalny – problem uobecniania konkretu można obserwo-

wać również na gruncie formy genologicznej wyraźnie z literaturą sprzężonej. Mowa 
o piosence bardowskiej, w ramach której jednym z głównych elementów stało się ope-
rowanie konkretem, prowadzące w najwybitniejszych realizacjach do zjawiska uniwer-
salizacji okoliczności: sprawdzania na pojedynczych przykładach ogólnych praw, teorii, 
mitów, pojęć (o tym właśnie pisał Barańczak w Paru przypuszczeniach…). To operowa-
nie elementami rzeczywistości, podstawowy wariant poetyckiego realizmu sprzężonego 
z poszukiwaniem prawdy, stanowi jeden z kluczowych elementów bardowskiego idio-
mu. Jak formułuje tę kwestię Jadwiga Sawicka, wybitna znawczyni tego typu twórczości: 
„Jednym ze słów-zaklęć barda była prawda”12. Dodaje badaczka: „Pytania o prawdę 
prowadzą do pytań metafi zycznych, a także pytań o miejsce człowieka (…). Bardowie 
dokonali wyboru prawdy jako koniecznego warunku sztuki”13. Prawdziwościowe ambi-
cje realizują się w skupieniu pieśniarzy – tych, jak ich określił Paul Zumthor, „jedynych 
»poetów oralnych« cywilizacji przemysłowej”14 – na autentyku jako podstawie świata 
lirycznego piosenki, na szczerości jako naczelnej cesze piosenkowego światoodczucia 
i bardowskiego światopoglądu, a przede wszystkim na konkrecie, dotykalności tego, 
co zewnętrzne i jednocześnie uobecnione w ramach heterogenicznej struktury słowno-
-muzycznej, skupionej na ekspozycji wymiaru tekstowego15. Jadwiga Sawicka i Ewa Pa-
czoska, wymieniając najistotniejsze cechy współczesnych bardów, zanurzonych w środ-
kowoeuropejską kulturę mariażu poezji z gitarą, piszą o kilku związanych z omawianą 
tu kategorią konkretu sprawach, które ogniskują się w pojęciu barda jako śpiewającego 
poety. Istotny jest w tym nurcie fenomen osobowości twórcy i integralność uprawianej 
przez niego sztuki (autorstwo tekstu, muzyki i wykonania); ważne pozostaje tu też oczywi-
ście skupienie na tekście, na literackim kształtowaniu warstwy tekstowej; bard to również 

11 Zob. szerzej różnorodne opracowania związane z problematyką reprezentacji i mimetyczności, np. M.P. Mar-
kowski, Pragnienie obecności. Filozofi e reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999; E. Auerbach, 
Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, tłum. i przedmową opatrzył Z. Żabicki, przedm. 
do 2 wyd. M.P. Markowski, Warszawa [2004]; Z. Kloch, Przedstawienie i prawda w kulturze doświadczenia 
potocznego, „Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 29–39; M. Śniedziewska, Wierność rzeczywistości. Zbigniew Herbert 
o postawie wobec świata i problemach jego reprezentacji, Kraków 2013; a także studia z przywoływanego tomu 
Prawda w literaturze.
12 J. Sawicka, Bardowie [w:] Zostały jeszcze pieśni… Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, M. Tra-
czyk, [Warszawa] 2010, s. 15.
13 Ibidem, s. 22.
14 P. Zumthor, Właściwości tekstu oralnego, tłum. M. Abramowicz [w:] Literatura ustna, wybór tekstów, wstęp, 
kalendarium i bibliografi a P. Czapliński, Gdańsk 2010, s. 146.
15 O tekście jako kluczu, a także sensie tekstu jako głównym dążeniu autorów skupionych wokół bardyzmu piszę 
szerzej w innym miejscu (a także w pracy doktorskiej poświęconej właśnie tekstowym wymiarom polskiej piosenki 
bardowskiej od końca lat 60. XX wieku): K. Dźwinel, Piosenka bardowska w perspektywie metodologicznej – seria 
pytań wyjściowych i kilku hipotez [w:] Nowe słowa w piosence. Źródła – rozlewiska, red. M. Budzyńska-Łazare-
wicz, K. Gajda, Poznań 2017, s. 39–51.
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„zwolennik alternatywy (politycznej i artystycznej)”, dążący do porozumienia ze słucha-
czem i w swej kontestacji „legitymujący [własną] wiarygodność”; artysta tego typu wresz-
cie „przyjmuje postawę »życiotworzenia«”16. Cechy te powracają w kolejnych namysłach 
nad kwestią tożsamości barda17.

Piosenka bardowska wpisuje się we wspomniany już krąg środkowoeuropejski, z ro-
syjską pieśnią autorską na czele18 (i jej wielką trójką: Włodzimierzem Wysockim, Buła-
tem Okudżawą i Aleksandrem Galiczem), jednak współtworzy jeszcze szersze uniwersum 
śpiewających własne wiersze współczesnych „poetów oralnych”: Zumthor miał na myśli 
przecież także Jacques’a Brela, a i czeska pieśń folkowa (zwłaszcza Karel Kryl), George 
Brassens, Wolf Biermann, Lluís Llach czy Francesco Guccini z jednej strony, z drugiej 
zaś – Woody Guthrie, Pete Seeger, Bob Dylan, Leonard Cohen stanowią kolejne ogniwa 
tego niezwykłego zjawiska z pogranicza poezji, muzyki i performansu. Co znamienne, 
twórczość bardowską – czy w ogóle piosenkę literacką (którą można widzieć jako ogól-
ny zbiór piosenek zorientowanych na ekspresję literackości)19 – wielu języków i wielu 
kultur cechuje przywiązanie do konkretu, ciągłe przemierzanie skomplikowanych postri-
coeurowskich dróg między prawdą a fi kcją. Piosenki zanurzone w literackich modelach 
podawczych20 odnoszą swe epistemologiczne ambicje także do szerokiej sfery konkretu, 
autentyku, którą – poprzez eksplikację jednostkowej prawdy – modyfi kują, by ją walo-
ryzować i ostatecznie usankcjonować w orbicie szczerości. Jeśli poetom muszą wystar-
czać sylleptyczne transpozycje podmiotu i autobiografi czne narracje liryczne, to bardo-
wie mają do dyspozycji jeszcze prawdę własnego głosu, poświadczonego uobecnioną 
fonicznie osobą. Odniesienia do konkretnych ludzi, miejsc, wydarzeń, rekonstruowanie 
okoliczności, śpiewanie jako funkcja „dziennika osobistego”, upamiętniającego i rzeczy 
wielkie, i drobiazgi – stają się jedną z form uzyskiwania, a następnie podtrzymywania au-
tentyczności tego, co (i jak) się śpiewa. Jednak te okoliczności podlegają uniwersalizacji 
w ramach piosenki bardowskiej, zyskują bardziej ekspresyjną postać, stają się udzielne, 
intersubiektywne, pozwalając tym samym ujrzeć bardów jako poetów okoliczności, śpie-
waków rzeczywistości, pieśniarzy i mistrzów konkretu.

16 Cechy te oraz przytoczone cytaty opisują Jadwiga Sawicka i Ewa Paczoska, Wstęp [w:] Bardowie, red. 
J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 5–6.
17 Zob. K. Sykulska, Kim jest bard? Współczesne rozumienie terminu [w:] Bardowie, op. cit., s. 189–197; 
W. Siedlecka, Bard: rodowód i współczesne znaczenie terminu, „Piosenka” 2007, nr 5, s. 4–8; M. Parczyńska, 
Kim jest bard? (Na przykładzie Jana Kondraka) [w:] „Piosenki prawdziwe” w kulturze PRL-u, red. E. Paczoska, 
D.M. Osiński, Warszawa 2013, s. 87–97; K. Dźwinel, Od sensu wiersza do sensu piosenki. Przypadek barda, 
„Piosenka” 2015, nr 3, s. 17–23; K. Gajda, Bard. Kto to taki? [w:] Nowe słowa w piosence. Źródła – rozlewiska, 
s. 103–117.
18 Zob. szerzej K. Gozdowski, Kim są polscy spadkobiercy tak zwanej „rosyjskiej pieśni autorskiej”? Wstęp 
do próby uporządkowania, „Piosenka” 2007, nr 8, s. 24–29; i inne prace tego znawcy polsko-rosyjskiego 
pogranicza kultury piosenki.
19 Przemierzających zatem kolejne pogranicza, tym razem gatunków multimedialnych i takiejż genologii, zob. 
E. Balcerzan, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013, s. 407–430.
20 Podkreśla Zumthor: „Oczywiście, nie sposób jest śpiewać w »galaktyce Gutenberga« bez niedającego się 
uniknąć wpływu modeli literackich” (P. Zumthor, op. cit., s. 146).
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3.
Kariera piosenkowego konkretu ma początek przynajmniej w pieśni ludowej, 

a także w wyrastającej z ludowej wyobraźni balladzie – poprzedzonej w historii literatury 
polskiej dumą21. Tam też konkretne epizody, miejsca, postaci stawały się narracyjnym 
pre-tekstem. Pieśniarze – swe opowieści (by użyć słynnego Lordowskiego zestawienia), 
a dalej współcześni bardowie swe piosenki zanurzali w konkrecie miejsca nie tylko po-
przez sytuację wykonania22 (jak wykonawcy pieśni dziadowskiej czy nowiniarskiej zale-
żeli od przygodnego „tu i teraz” słowno-muzycznego przedstawienia), lecz także przez 
nasycanie tekstów okolicznościami, usytuowanie poetyckiej idei, poznawczego punktu 
dojścia wobec rzeczywistości wykraczającej poza piosenkowy mikroświat. Skala piosenki 
bardowskiej rozpina się zatem – co oczywiście jest w tym miejscu retoryczną transpozycją 
– między tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne, między regionem a uniwersum, między 
człowiekiem a postacią literacką, między miejscem a symulakrum23, między zdarzeniem 
a (choćby i balladową)24 fabułą, między historią a jej wyobrażeniem. 

Polscy bardowie prócz bogatej tradycji balladowej i ludowej spoglądali także w stro-
nę amerykańskiego folku, czerpiącego notabene ze źródeł analogicznego typu, oscylu-
jących wokół wyobraźni ludowej i, z ducha oralnego, dorobku pierwszych osadników. 
Seeger, Dylan i Dave Van Ronk, ale nawet Cohen (Słynny niebieski prochowiec to przecież 
– epistolografi czne i podpisane nazwiskiem autora – studium konkretnych okoliczności, 
miejsca, Nowego Jorku, i wspomnień już zupełnie niekonkretnych, mglistych) – śpiewają 
przede wszystkim o tym, czego doznawali, co widzieli i przeżyli. W tej mierze najbardziej 
fascynujący okazał się bodaj Woody Guthrie, który „wyśpiewał swoją biografi ę”25, prze-
sycił piosenkę niepowtarzalnością codzienności, obecną w ogóle w twórczości reprezen-
towanej przez Almanac Singers. Jednocześnie stał się wyznawcą i realizatorem dewizy: 
„All you can write is what you see”26, rozszerzając ją do: to tylko, czego jesteś świadkiem 
– wcielaj w pieśń, opisuj przeżyte, bądź szczery, bądź autentyczny27. Z tej opowieści 

21 Zob. przede wszystkim Cz. Zgorzelski, Duma poprzedniczka ballady, Toruń 1949; Ballada polska, oprac. 
Cz. Zgorzelski, przy współudziale I. Opackiego, Wrocław 1962 (zwłaszcza Wstęp).
22 Zob. A.B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, tłum. P. Majewski, red. naukowa G. Godlewski, Warszawa 2010, 
s. 80–109.
23 Rozwijając koncepcję nośnika, reprodukcji technicznej, wypracowaną przez Waltera Benjamina, Mirosław 
Pęczak nazywa muzykę współkształtującą współczesną audiosferę – „symulakrem wtopionym w mapę codzien-
ności” (M. Pęczak, Od odświętności do codzienności – muzyka jako audiosfera współczesnego świata, „Kultura 
Współczesna” 2017, nr 3, s. 43). Analogicznie jest z piosenką bardowską, ale w ogóle z wszelką intersemiotycz-
nie zorientowaną twórczością przekraczającą rejestry kultury popularnej.
24 W pewnej mierze można uznać bardów za kontynuatorów poetyckiej linii ballady, młodopolsko zliryzowanej, 
zindywidualizowanej, lecz zanurzonej w archetypicznym świecie ludowej pieśni, wprowadzającej głosy, udrama-
tyzowanej, a zarazem epicko, postskamandrycko nastawionej na zdarzeniowy konkret i codzienność. Ostatnim 
wielkim balladzistą byłby zatem… Jacek Kaczmarski, co stanowi wielce kuszącą perspektywę opisu tej ciągle 
rozpoznawanej twórczości, ustawiającej z historiozofi cznym zacięciem realne w obliczu metafi zycznego czy kon-
kretne w obliczu uniwersalnego.
25 J.K. Kelus, Aneks. Kawał w bok od szosy głównej… [w:] K. Gajda, Poza państwowym monopolem – Jan 
Krzysztof Kelus, Poznań 1998, s. XXV–XXVI.
26 Zob. D. Wyszogrodzki, Folk muzyką ostatnich bardów [w:] W teatrze piosenki, red. I. Kiec, M. Traczyk, Poznań 
2005, s. 89.
27 O „prze-pisaniu prze-żytego”, podkreślając rolę rzeczywistości w piosence kilku ostatnich dekad, pisze sugestyw-
nie Izolda Kiec, W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, Warszawa 2013, s. 325–326.
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rozpisanej na przedmioty, ludzi, miejsca i epizody wyłania się jednak piosenka znacz-
nie mniej „przyziemna” i okolicznościowa, niż mogłoby się zrazu wydać. Konkret – jeśli 
nie stanowi modnego, parnasistowskiego sztafażu, jeśli jest rzeczywistym zwrotem ku rze-
czom, krokiem poznawczym – opowiada bowiem prawdę jednostkowego życia, pokazuje 
z tej, a nie innej perspektywy konkretnego człowieka, autora, który śpiewa sponad świata 
popkultury, ale też sponad świata literatury samej, swoją piosenkę szczerości. „Piosenkę 
prawdziwą”, lecz – paradoksalnie – nieroszczącą sobie prawa do prawdy uniwersalnej, 
chociaż – co już w ogóle paradoksem nie jest – niezwykle fi lozofi czną, skierowaną ku 
poznawaniu, poszerzaniu horyzontów (także przez bogatą szatę intertekstualną)28.

4.
By naświetlić choć częściowo rolę konkretu historycznego, (auto)biografi cznego, 

geografi cznego29, sztafaż codzienności, potoczności (niekiedy wzmocnionej wulgar-
nością)30 i perspektywę przedmiotów w piosence polskich bardów, odniosę się do kil-
ku przykładów z twórczości Jana Krzysztofa Kelusa i Andrzeja Garczarka. Po pierwsze, 
są to artyści bez reszty zanurzeni w idiomie bardyzmu, współkształtujący go, inspirujący 
innych, zorientowani na przekaz sensu, na tekst, pogłębiony jednak o warstwę muzyczno-
-wykonawczą – trójaspektowo, całościowo atrybuowaną. O ich roli w rozwoju polskiej 
piosenki bardowskiej niech świadczą choćby ważne ustalenia Krzysztofa Gajdy, auto-
ra monografi i poświęconej Kelusowi, w której przedstawił go jako pieśniarza i poetę 
osobnego, świadomego, tworzącego metapiosenki przesycone konkretem codzienności 
i historycznym doświadczeniem31, mocno zapatrzone w amerykańskich singer-songwrite-
rów. Ten sam badacz nazwał Garczarka „legendą polskiej piosenki autorskiej”32. Po dru-
gie, w ich piosenkach konkret odgrywa rolę szczególną, budując intymny świat tekstów33, 
stając się ważną (jeśli nawet nie naczelną) strategią poetyckiej komunikacji – prymarne 
są tu: jednostkowe doświadczenie, zanurzenie w codzienność i realność, „życiopisanie”, 

28 Chociaż to problem osobny, zob. rekonesans tej problematyki na przykładzie twórczości dwóch wybitnych 
– „archetypowych”, fundujących w drugiej połowie XX wieku paradygmat nurtu (dość aktualny i dziś) – bardów 
Europy Środkowej, U. Kowalska, „Cali z kultury”. Rola intertekstualnych oraz kulturowych odwołań w twórczości 
Jacka Kaczmarskiego i Karla Kryla [w:] eadem, „Pan śpiewak, świat widzi ponuro”. Słowiański bard, popularny 
tekściarz czy ponadczasowy poeta? O twórczości Karla Kryla i Jacka Kaczmarskiego, Poznań 2016, s. 57–104.
29 Zob. np. ostatnio Geografi czne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska et al., Białystok 2017 – zwłasz-
cza część Konkret geografi czny (re)konstruowany.
30 W szerszej perspektywie i na bogatym, także rockowym materiale źródłowym (nie pomijając przy tym jednak 
twórczości Kelusa) pisze na ten temat K. Gajda, Wulgaryzm w piosence [w:] idem, Szarpidruty i poeci. Piosenka 
wobec przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017, s. 238–269.
31 „Poetyka JKK stanowi wypadkową dwu wywierających artystyczną presję sił: Pokolenia ’68 oraz Pokolenia 
’76” (K. Gajda, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 116).
32 K. Gajda, „Z nie skończoną wciąż piosenką” – rzecz o antologii tekstów piosenek z 1987 roku [w:] idem, Szar-
pidruty…, op. cit., s. 100. Autor w innym miejscu podkreśla także legendarność Kelusa jako pieśniarza – idem, 
Między obiegami – piosenka niezależna 1976–1989 [w:] Szarpidruty…, op. cit., s. 59. Co istotne, tekst poświę-
cony twórczości Garczarka opublikował Jan Kondrak w cyklu „Mistrzowie” (Księżyc nad głową jak Czechowicz, 
„Piosenka” 2006, nr 1, s. 7–10), natomiast w tym samym, pierwszym w ogóle, numerze „Piosenki” Jan Przystaś 
stawiał znaczące pytanie Kto po Garczarku?, „Piosenka” 2006, nr 1, s. 10–11. A o legendach czasem należy 
przypomnieć, choć w przypadku Garczarka (ale i Kelusa) trafniejszym określeniem jest: należy je na nowo odkryć.
33 W semiotycznym „świecie tekstów” postrzegał twórczość Jacka Kaczmarskiego Krzysztof Gajda, Jacek Kacz-
marski w świecie tekstów, nowe wydanie (poprawione i rozszerzone), Poznań 2013.
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czy nawet „auto-bio-śpiewanie”. Po trzecie wreszcie, nigdy dość przypominania o tym, 
że twórczość Kelusa i Garczarka to dzieła istotne w historii polskiej kultury literackiej, 
bo właśnie na tym gruncie objawia się najbardziej ich osobność, ich pomysł na uprawia-
nie poezji. Jak podkreślał usilnie Krzysztof Gozdowski: „twórczość polskich bardów dru-
giej połowy dwudziestego wieku była zjawiskiem na tyle znaczącym i ważnym dla dziejów 
literatury polskiej wspomnianego okresu, że po prostu wymaga rzetelnego zbadania”34. 
W jej bogactwie, w tym bardowskim „szerokim” pokoleniu poczesne miejsce zajmują Ke-
lus i Garczarek. Pierwszy z nich jest bezpośrednim folkowym potomkiem Guthriego, au-
torem piosenek o pamięci, o polskiej historii obserwowanej w niepowtarzalnym, zawsze 
Kelusowym, silnie autorskim, potocznym (stąd nazbyt chyba jednoznaczne łączenie go 
z Nową Falą)35 wymiarze, piosenki autotematycznej i eksponującej w poetyce szczegółu 
potęgę konkretu. Drugi z artystów jest malarzem delikatnych pejzaży sennych miasteczek 
lub śnieżnych bezdroży, to także poszukiwacz „złamanych Arkadii”, chciwie lektooralny36 
komentator literatury i fi lozofi i, równie mocno zanurzony w konkrecie, być może najbar-
dziej „geopoetyczny” spośród bardów, przesycający nazwami miejscowymi swoje minia-
turowe piosenki komponowane w scenki rodzajowe. Ironicznie antypatetyczny37 Kelus 
i dobrotliwie poważny38 Garczarek są przeto mistrzami piosenkowego konkretu.

Pisze Krzysztof Gajda: „Cała struktura tekstów JKK wykazuje dążność do konkretu 
we wszystkich możliwych dziedzinach”39. Dalej wymienia badacz najważniejsze przestrze-
nie tego uobecniania: postacie, „reportażową” scenerię, a przede wszystkim – folkową 
z ducha, zakorzenioną w Guthriem i Galiczu, potrzebę czy konieczność autentyczności, 
artystycznej ekspresji prawdy (oczywiście zawsze tej indywidualnej, przeżytej, empirycz-
nej)40. Konkret pozostaje tu więc na usługach szczerości: prawdziwe nazwiska, miej-
sca, zdarzenia, sytuacje, pamiętnikarski zapis emocji stają się podstawą poetyckie-
go przetworzenia nie tylko po to, by zachować pamięć o nich, puścić opowieść dalej 
– jak folkowe, społecznie ukierunkowane skandowanie Guthriego, Seegera czy Dylana41 

34 K. Gozdowski, Nie tylko o „Kadyszu” Aleksandra Galicza [w:] W teatrze piosenki, op. cit., s. 315.
35 D. Pawelec, op. cit., s. 181, przyp. 17.
36 Termin Jacka Goody’ego. Badacz stwierdzał też: „Rzec by można, że upiśmiennienie sprawiło nawet, że ludzie 
stali się bardziej wygadani” (J. Goody, Mit, rytuał i oralność, tłum. O. Kaczmarek, wstęp P. Majewski, Warszawa 
2012, s. 237).
37 Deklaruje Kelus: „nie neguję sensu pieśni, hymnów, tylko są od tego inni rzemieślnicy. Ja się nie czułem 
powołany, miałem silną impotencję do takiego gatunku bardzo patetycznego” (J.K. Kelus, Aneks. Kawał w bok 
od szosy głównej…, op. cit., s. XLIV). W swojej Piosence patetycznej ustawia zaś nadrzędny punkt krytycyzmu, 
o który tu chodzi: „Niezależni samorządni / od odnowy do od nowa / nie widzimy jak nas także / okrążają własne 
słowa” (idem, Piosenki prawie zebrane, Londyn 1985, s. 66).
38 Deklaruje Garczarek: „Na grzybach znam się bardziej niż na ludziach” (A. Garczarek, [Wstęp bez tytułu], 
w: idem, Krowie ciepło, Wrocław 1985, s. 4). Śpiewa też w piosence Odpływ o nierównej walce człowieka 
z losem, rodzącej pewną melancholię: „słowem pieśni nad pieśniami / to co zmienne chcesz ocalić / idziesz 
skacząc po pagórkach / w cieniu góry nad górami” (idem, Biblioteka bardów, grafi ki A. Garczarek, Warszawa 
1999, s. 77).
39 K. Gajda, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 89.
40 Ibidem, s. 89–99.
41 Powtarza Kelus aforyzm Alana Lomaxa, etnomuzykologa i znawcy amerykańskiego folk songu: „»The folk 
process is goin’ on«. (…) To jest folk i to ma lecieć dalej, i nie ma tu jakichś sztywnych reguł…” (J.K. Kelus, Aneks. 
Kawał w bok od szosy głównej…, op. cit., s. LXXV–LXXVI).
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– ale też dlatego, że na tym polega bardowska sztuka, w tym tkwi jej sedno. Chodzi 
o antropologiczne spotkanie w piosence, o bezpośredni kontakt słuchacza z głosem 
autora, który czasem rozbawi, czasem przestraszy, ale pozostanie przy tym szczery, śpie-
wając swoje solilokwia, „polską pieśń dziadowską”42, pomagając sobie w tym świadec-
twie doświadczenia atrybucją autorstwa wszystkich warstw piosenki. A jak spełnić ten 
niełatwy w końcu warunek bycia autentycznym, jak to udowodnić odbiorcy? Można tego 
dokonać z pomocą rozmaitych strategii autobiografi cznych, można poprzez pamiętnik, 
autobiografi ę czy wywiad rzekę, pieśniarze mają o tyle ułatwione zadanie, że prezentu-
ją twórczość bezpośrednio na scenie, wchodzą w żywy dialog z publiką43. Można jed-
nak dodatkowo (a raczej – istotowo) wybrać właśnie poetyckie transpozycje konkretu, 
co czynią Kelus i Garczarek, lecz także Jacek Kleyff (szczególnie w twórczości najnowszej, 
choćby na Znalezieniu), Jacek Kaczmarski44 i inni twórcy kręgu bardowskiego.

5.
U Kelusa pojawiają się wyraziste sygnatury autobiografi czne, które zresztą okalają 

jego twórczość. Mamy zatem Piosenkę o morzu ze słowami: „Na dnie miski wyryję JK 
/ widzisz, chcę zostawić po sobie jakiś znak”45 – w której nie tylko pojawiają się wprost 
inicjały autora, ale także zwrot do adresata, ubezpośrednienie, skrócenie dystansu. Ob-
jętościowo niewielki dorobek piosenkowy Kelusa zamyka zaś Sentymentalna Panna S.: 

„I piszę: »Wracaj jak najprędzej
wracaj najprędzej jak się da
czekam jak zwykle bez pieniędzy«
 – Sentymentalny JKK –”46.
Między 1969 a 1982 rokiem, datami oddzielającymi oba utwory, nie zmienił się 

piosenkowy projekt autentyku według Kelusa. W Piosence o karach śmierci i nagrodach 
doczesnych mamy takie zaś fragmenty, pogłębiające tę ściśle sygnaturalną perspektywę: 
„– Co się stało Janku? – pytasz / – a ja czuję jakbym płakał”; „– Jak on może sadzić 
kwiaty / – pytasz – Janku? A ja nie wiem”47. Podobnie mówi bohater dowcipnie histo-
riozofi cznej (a takie złożenie w przypadku utworów Kelusa to w żadnym razie nie epizod) 

42 Określenie z utworu Polski broadside [w:] idem, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 99.
43 Kelus, ale też Jacek Kaczmarski czy Karel Kryl, korzysta na ten przykład ze wszystkich tych strategii, sprzęgając 
swoje dzieło i dookreślające go metanarracje w jeden autoparafrazywny mechanizm.
44 Kaczmarskiego można bez dwóch zdań zaliczyć do mistrzów piosenki syntetycznej, pełnej historycznych uogól-
nień, nie należy jednak zapominać, że z równą wprawą posługiwał się on szczegółem, konkretem, zdarzeniem, 
biografi ą (rzecz jasna, nie tylko własną), codziennością. Trafnie sytuuje autora Mimochodem Izolda Kiec – między 
historią wielką i małą, podkreślając, że pokazywał on, iż „to, co nazywamy dziejami, tradycją, spuścizną, jest 
dziełem ludzi małych: duchem, sercem i czynem” (I. Kiec, Jacek Kaczmarski między historią wielką i małą [w:] 
Zostały jeszcze pieśni…, op. cit., s. 173).
45 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 4.
46 Ibidem, s. 117.
47 Ibidem, s. 63–64. Ten teodycealny wątek podejmie po kilku latach Stanisław Barańczak w wierszu Długo-
wieczność oprawców z tomu Widokówka z tego świata i inne rymy z lat 1986–1988. Dodajmy na marginesie, 
że Barańczak wysoko cenił twórczość Kelusa (o czym zaświadczają chociażby pełne estymy słowa poety zamiesz-
czone na czwartej stronie okładki książki Był raz dobry świat… Jan Krzysztof Kelus w rozmowie z Wojciechem 
Staszewskim (i nie tylko), Warszawa 1999) – z wzajemnością: Kelus śpiewał nawet niektóre wiersze Barańczaka 
(N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy, Piosenki czy Hymn wieczorny z tomu Sztuczne oddychanie).
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Piosenki o wuju, historii i przypadku: „–»Pij Jaś, koniak stawia Wuj«”48. Ballada o szosie 
E7 zawiera wers: „Ta moja żona jest taka drobna”49 (wcześniej pojawia się jej pseudonim 
– Kuba); Przypowieść o jeżach opisuje zaś kierunek przemian życiowych, jakie rzeczywi-
ście zaszły u Kelusów:

„Pytają znajomi
co ja robię wreszcie
i gdzie się podziewam
gdy mnie nie ma w mieście

Mówię im oględnie
że z moją kobitą
hodujemy pszczoły
pod ruską granicą”50.
Utwór Pytania, których nie zadam przynosi zaś wątek pracy, jaką wykonywał Kelus 

po swych socjologicznych studiach: „… Ktoś zapytał mnie co robię / wciąż w tym samym 
Instytucie / nikt nie spytał / czy ja także coś zgubiłem”51. Bajka o pszczołach czy Jesień 
w Pasiece podejmują natomiast, idąc w stronę wielkich metafor historiozofi cznych, ponow-
nie wątek pszczelarski, czyli profesję Kelusa wybraną w kontrze do presji środowiska, które 
próbowało zrobić zeń barda KOR-u i w tym kombatanckim kostiumie eksploatować jego 
twórczość. A – jak zauważył Piotr Bratkowski – Kelus „to nie kombatant, ale marzyciel”52: 
jego piosenki dopiero we wtórnym procesie odbioru zyskały kombatancki rys, krótko mó-
wiąc – został on im narzucony przez środowisko i publikę otaczającą poetę. Choć jakąś 
część tej publiki stanowili ludzie rozmiłowani raczej w Kelusie-marzycielu, kreatorze inten-
sywnie przeżytych światów możliwych, odbiorcy dostrzegający, że wątki historyczne są tu 
potrzebne do uprawiania potocznej fi lozofi i, a polityka to element autentyzującej strategii 
zaczerpniętej od mistrzów folku. Wszystko to składa się na biografi czny konkret tak chętnie 
wprowadzany przez pieśniarza w obręb własnych utworów. Autobiografi czne aspekty po-
zwalają nie tylko związać pewne wątki twórcze w jedną całość, czynią z osoby barda głów-
nego bohatera, który opowiada o sobie w biegu dziejów wielkich, społecznych (jak pomoc 
robotnikom radomskim) i tych drobnych, prywatnych (mazurskie żeglugi) – niejednokrotnie 
spajając obydwie optyki – lecz także opierają piosenkę na konkrecie przeżycia, stanowią 
jej materię, konstytuują właściwą przestrzeń bardowskiej szczerości.

Konkret w piosence bardowskiej jest zatem podszyty autobiografi zmem. Z tej ra-
cji pojawiają się u Kelusa liczne postacie jego przyjaciół. „Nieznany publicznie”53 
Sławek Król to marzący o ciepłej posadzce na odludziu bohater zaskakująco anty-
utopijnego Różanu; kolejny kolega, tytułowa persona z Piosenki o Jacku Staszelisie, 

48 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 19.
49 Ibidem, s. 69.
50 Ibidem, s. 76–77.
51 Ibidem, s. 33.
52 P. Bratkowski, Kelus – kombatant mimo woli [w:] Bardowie, op. cit., s. 122 (zob. też stronę wcześniejszą).
53 K. Gajda, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 90.
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wymyśla post-Tuwimowską, pacyfi styczną przyśpiewkę, gdy leży na wojskowym łóżku, po-
grążony w przytłaczającej samotności; w Piosence naiwnej o ochronie środowiska bohate-
rowi w podróży przez kraj towarzyszy Igo Telechun, którego zatroskały los Ziemi oraz małość 
człowieka w perspektywie kosmicznej. Artur, Marek i Ewa to zaś postacie z Pytań, których 
nie zadam – kolejno rozpytywane przez ich dawnego przyjaciela o losy, które skierowały 
biologa do pracy dla wojska przy zarażaniu wszy tyfusem w Dziekanowie, fi lozofa do pracy 
w cenzurze, gdzie „(…) zabija ludzkie myśli jak zwierzęta”54, prawniczkę do wyrokowania 
przed niesprawiedliwym sądem „jakby była Panem Bogiem”55. Na przykładzie tej ostatniej, 
mocno jak na Kelusa konceptualnej i ramowej piosenki widać konkret w działaniu. Dawne 
przyjaźnie czy znajomości wyblakły, ponieważ ludzie – niegdyś otwarci, rozgorączkowani 
swoimi pasjami (Heglem chociażby), pogrążeni w tworzących wspólną przestrzeń dysku-
sjach – oddalili się od siebie, zmienili przeszłe ideały. Trzy historie opowiedziane przez 
Kelusa to biografi a pokolenia współtworzącego aparat władzy, a zarazem wspomnienie 
przesycone doświadczeniem (również sensualnym, gdy wspomniane są „śliczne piersi” Ewy 
i wspólna noc „pod jakimś stogiem”). Rolą konkretu jest też bowiem ukazywanie przez 
migawkę pamięci, przez czyjś pojedynczy los, a nawet przez dane zdarzenie, wycinek tego 
losu – jakiegoś szerszego problemu, jak choćby fenomenu przemiany, w którą trudno uwie-
rzyć i obok której trudno przejść obojętnie. 

Pochód postaci, ale już bardziej symbolicznych, możemy też obserwować w Ars lon-
ga – vita brevis, gdzie przemijanie zyskuje rozmaite reprezentacje w konkretnych losach, 
ekspresyjnie galopujących przez dzieje, wszystko jest zaś skontrowane refrenem ironicznej 
bezsilności: „Czemu czemu tak / czemu czemu tak / nie starcza dni / i nie starcza nam lat 
/ czemu żaden goj / ani żaden żyd / nie umiera dzisiaj syt”56. W groteskowej Przypowieści 
o jeżach mowa natomiast o przyjacielu Jacku, który radzi bohaterskiemu obrońcy jeży 
(bo każde istnienie jest ważne oraz godne starań, pomocy i refl eksji), by ten ustrzegł się 
nienawiści57. A oto zawiązanie akcji Polskiego broadside’u: „Jedzie nocny pociąg / mija 
Białołękę / »Ułóż – gwiżdże – Janku / więzienną piosenkę«”58, której kanwą będzie histo-
ria ucieczki Jasia Narożniaka z więzienia. Sam utwór Kelusa pokazuje jednak, jak działa 
konkret i inspiracja nim: gwizd pociągu, zoralizowane ballady broadside’owskie i Midnight 
Special z folkowego standardu (o czym w wyjaśnieniach do utworu pisze autor)59, niesa-
mowite dzieje uciekiniera – składają się na tę opowieść zza krat, uchwytującą w inicjalnych 
strofach moment przekuwania konkretu w piosenkę. Sztafaż więziennej codzienności po-
wraca zresztą – jak ustalił Gajda – w niemal jednej czwartej piosenek Kelusa60, a to także 
przejaw poetyckiego konkretu i, naturalnie, autobiografi zmu.

54 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 32.
55 Ibidem, s. 33. Zob. też interpretację K. Gajdy, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 73–74.
56 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 52.
57 Zob. ibidem, s. 78.
58 Ibidem, s. 98.
59 Ibidem, s. 101.
60 K. Gajda, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 54. Badacz dokładnie opisuje te więzienne wątki, 
ibidem, s. 53–67.
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Twórczość Kelusa cechuje także silna ekspozycja konkretu geografi cznego. Chodzi 
przy tym z jednej strony o uprawdopodobnienie opisywanych wydarzeń, które mają swo-
je wyznaczone miejsce, są usytuowane, z drugiej – o nasycenie piosenkowego świata 
geopoetyckim materiałem pozostającym na usługach autentyzacji. Piosenka o morzu 
przynosi wskazanie realnego adresu: „zamiast świata twój adres zmienił się / Rakowiecka 
37 M”61. „Różan, cichy Różan”, „ani twój, ani mój”62 to znany już przystanek w podróży 
z przyjacielem, naszkicowany przez Kelusa melancholijnymi obrazami, na przykład ludzi 
niosących swój smutek „jak martwe główki kapusty”, zatem trafnie oddający małomia-
steczkowy i jednocześnie katastrofi czny nastrój. Innym przykładem jest przywołanie przez 
barda miasteczka Sześćset mil od nikąd – Astapowa, w którym umarł Lew Tołstoj w trak-
cie swej ostatniej podróży pociągiem („pośpieszny do nikąd…”)63. W Piosence naiwnej 
o ochronie środowiska tak zarysowuje się akcja i jednocześnie przestrzeń wspomnienio-
wości:

„Będzie temu rok czy dwa
Igo kumpel mój i ja 
tak po prostu wędrując poprzez kraj
znaleźliśmy rzeki brzeg
co śmierdziała tak jak ściek
jakaś Wkra – a może jakaś Brda”64.
Potrzebował autor konstrukcji swoistego „wszędzie i nigdzie”, lecz nawet w tym 

wypadku sięgnął po konkret geografi czny. Podobnie rzecz się ma z Nieporętem jako 
przestrzenią absurdalnego, ludowego „RAJDU SAFARI”65 w Fiacie 126p. Innym ra-
zem, w Piosence o karach śmierci i nagrodach doczesnych widać symboliczny wymiar 
opisywanego loci reprezentującego świat miniony: „W końcu maja dni są długie / my 
z pszczołami na rzepakach / w pegieerze Miłki – Milken / na niemieckich starych ma-
pach”66. Radom z Ballady o szosie E 7, Nowy Jork przeciwstawiony Europie – Staremu 
Krajowi w Kolędzie z New York City, wreszcie Jesień w pasiece i historia pacyfi kacji Lu-
bina na przełomie sierpnia/września 1982 roku (słuchając zagłuszanego radia, bohater 
nie jest początkowo pewien, o jakie miasto chodzi: „– że Lublin najpierw myśleliśmy – / 
a okazało się – że Lubin…”67), wieść o której sprawiała, że można było tylko bezsilnie 
czekać na następną falę przemocy: „Jakie to miasto będzie znów następne / może Ełk 
– może Toruń – może Konin”. Wszystkie te miejsca pozwalają podkreślić doniosłość codzien-
ności, świadczą o randze komponentu lokalnego, zarysowują obszar „małych ojczyzn”, 

61 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 4.
62 Ibidem, s. 11–12.
63 Ibidem, s. 22–23.
64 Ibidem, s. 48.
65 Ibidem, s. 26. Podobnie wykorzystany motyw zderzenia lokalnej zwykłości z absurdalnie niedostępną zagrani-
cą w Piosence osobistej i bez tytułu: „Marta – 30 lat / z Pułtuska – nie z Montmartru” (ibidem, s. 9).
66 Ibidem, s. 63.
67 Ibidem, s. 112 (także późniejszy cytat). Zob. szerzej na temat tzw. zbrodni lubińskiej: http://historialubina.
pl/?page_id–1311 (dostęp 12.06.2018).
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pokazując mikroświaty jako (ontologicznie konieczne) składowe makrohistorii. Losy zwy-
kłych ludzi, dzieje drobnych miasteczek, rutynowa zdarzeniowość, geokonkret to przejęte 
jakby wprost od skamandrytów wielkie tematy Kelusowej poezji.

Na konkret, ten doniosły, dowartościowany temat, ale też sposób konstruowania 
poetyckiej piosenki, składa się także skupienie na szczególe. Właśnie detal buduje 
w symbolicznych retardacjach ten codzienny mikroświat, o którym śpiewają Kelus i 
Garczarek (a także inni bardowie, zdecydowanie opowiadający się po stronie rzeczy-
wistości). Wyraźnie widać u autora Przypowieści o jeżach prawdziwy korowód rzeczy, 
próbę powrotu do ich „rzeczowości”68. Kelus jest nawet autorem wirtualnego minicyklu 
o materialnym konkrecie. Rozpoczyna go Biuro rzeczy znalezionych, wykładające, nieco 
na modłę Zbigniewa Herberta, fi lozofi ę obecności, zakotwiczenia w świecie właśnie po-
przez przedmioty, a z drugiej strony – fi lozofi ę nieuniknionego przemijania, odchodzenia, 
„krótkiego życia” jako toposu wyraźnie trapiącego Kelusa. Dalej Piosenka o rzeczach 
białych, ironicznie rozszerzająca pojęcie rzeczy o emocje, uczucia, ogólny krąg ludz-
kich spraw, ale też naturę – to oparte na poetyce animizacji studium „głębokiej” ma-
terialności świata, który stanowi tajemnicę, wikłając człowieka w absurd rozumowego 
i sensualnego poznawania: „»Rany boskie – powie [ranek] / co za skurwysyn / wymyślił 
te bzdury / nad ranem«”69. Cykl ten kończy Piosenka sentymentalna o wyprowadzce 
(albo przeprowadzce), ponownie ustawiająca kosmiczną (znakomicie wykorzystane, ni-
czym w wierszach Sergiusza Jesienina, motywy zodiakalne), jednocześnie zaś komicz-
ną70, groteskową, kontrapunktowaną właśnie konkretem perspektywę wieczności: „Za-
bierz siekierę, zapałki i sól / i mały dziecinny karabin (…) / i wio! – w stronę Wagi…”71. 
Do tego słynne metonimiczne Papierosy Biełomor-Kanał, „beczki pachnące piwem” z Ró-
żanu i z kody Piosenki naiwnej o ochronie środowiska (w obu przypadkach zapach i smak 
piwa staje się sensualnym stymulatorem pamięci), współtworzące więzienną przestrzeń 
mydło „Rif” „pachnące jak ziemia” z Piosenki osobistej i bez tytułu, bilety sprzedawane 
przez „zmarzniętych kontrolerów” podczas zbanalizowanych Zaduszek, do tego konkret 
odniesienia w Piosence o nielegalnym posiadaniu broni (dedykacja ultraintertekstual-
na, lokalizująca najdrobniejsze nawiązania) czy cytaty z rzeczywistości w formie głosów 
rozwścieczonych kierowców w Fiacie 126p72. Z materii szczegółu, z obecności rzeczy, 

68 Pisał o niej Bjørnar Olsen, zob. B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. 
B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 34. „Program rekonstrukcji” związków ludzi z przedmiotami zarysowuje w swo-
jej książce Marek Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013, s. 15 i passim.
69 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 45.
70 Zob. O. Lewandowska, Różne aspekty humoru w twórczości bardów: Aleksandra Galicza, Jacka Kleyffa, Bu-
łata Okudżawy i Jana Kelusa, „Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2013, nr 3, s. 112–113.
71 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 46.
72 Odnoszę się w tym wyliczeniu kolejno do: ibidem, s. 92–93, 11, 51, 10, 14, 58, 26–27. To oczywiście 
katalog bardzo skrócony.
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z niezwykle skrupulatnego nawiązania, z głosów waloryzowanej codzienności73 tworzy 
Kelus bogato zniuansowany świat poetyckiego konkretu, konstruując – z wprawą godną 
Mirona Białoszewskiego – piosenkę autentyku i doświadczenia.

6.
Jan Kondrak zwraca uwagę na to, że konkret jest paradygmatyczną cechą twórczości 

kolejnego ważnego barda:
„Utwór Garczarka lubi konkret. (…) Zamiłowanie do konkretu to też nasycenie nazwami własnymi 

miast, miejsc i codziennych gazet. Metodą aluzji i presupozycji autor szybko wytwarza u słuchacza 
wrażenie, że tej wiedzy [o świecie – K.D.] w piosence jest minimalna, niezbędna tylko, ilość”74.

Tak jest w istocie, a to nasycenie konkretem może się wydawać zaskakujące – w koń-
cu Garczarek to autor piosenek krótkich objętościowo, często wykorzystujący repetycyjny 
potencjał refrenu czy poszczególnych wersów. Z drugiej strony posiłkowanie się konkre-
tem pełni u niego funkcję skrótu, symbolu, retorycznego pars pro toto, stanowiąc jądro 
piosenkowego aforyzmu. Taki styl implementacji realności w poezję pomaga budować 
artyście konstrukcje syntetyczne, w których konkret, ten nieodrodny krewny szczegółu, 
drobiazgu, reportażowej stopklatki, zaczyna odgrywać rolę podstawy metafory czy meto-
nimii, rozszerza się, wchodzi w rolę intertekstu codzienności, pociągając za sobą kolejne 
stopnie znaczeniowe. 

O ile Kelus pozostaje mocno uwikłany w kontekst przeżycia, folkową szczerość, idąc 
w ślady Seegera i Guthriego, o tyle Garczarek staje raczej po stronie naturalnego kon-
kretu właściwego balladom Bułata Okudżawy czy drobiazgom lirycznym Karela Plíhala. 
Naturalnego, bo mistrzowsko ustanawiającego mikroświat piosenki, ale także – związa-
nego z naturą, pejzażem. Zaskakuje autor Cudnej żeglugi i tym, że wprawnie sięgając 
po sztafaż ludowości75 (szczególnie do skarbnicy stylizacji językowej), unika balladowych 
dłużyzn, stając po stronie liryzacji, włączając realizm konkretu w poetycki przebieg śpie-
wu. Bard określa swą twórczość autotematycznie i ironicznie: „O poezji wolę mówić 
skromnie. Wymyślam tylko sztajerki. Szybkie, wolne, smutne, wesołe… Krótkie historyjki 
na »fl eki, głos męski i gitarę«”76. Subtelny liryzm, swobodna refl eksyjność, geografi czna 
lokalizacja, dynamiczna intertekstualność – literatura spotyka tu fi lozofi ę czy fi lm, jedno-
cześnie stając się kolejnym źródłem piosenkowego konkretu (nieobcym także Kelusowi, 

73 Z omawianą tu problematyką konkretu wiąże się – obok zwrotu ku rzeczom – także nurt żywego zaintereso-
wania literatury i w ogóle kultury codziennością. Znakomicie ujmuje tę kwestię Grażyna Borkowska: „Codzien-
ność wyraża istotę społecznego nastawienia podmiotu, jego sposób istnienia w świecie” (G. Borkowska, Życie 
codzienne jako kategoria literacka i badawcza (rekonesans) [w:] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. 
Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007, s. 38). Zob. jeszcze 
studia z tomu Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, red. 
H. Gosk, Izabelin 2002; oraz łączący perspektywy codzienności i zwrotu ku rzeczom artykuł M. Krajewskiego, 
Dzisiaj jak wczoraj, jutro jak dziś. Codzienność, przedmioty i reżimy podtrzymujące [w:] Barwy codzienności. 
Analiza socjologiczna, red. M. Bogunia-Borowska, Warszawa 2009, s. 178–200.
74 J. Kondrak, op. cit., s. 8.
75 Pisze o tym K. Gajda, „Z nie skończoną wciąż piosenką” [w:] idem, Szarpidruty…, op. cit., s. 101.
76 A. Garczarek, [Wstęp bez tytułu], op. cit., s. 5.
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nie tylko jako autorowi Piosenki o nielegalnym posiadaniu broni)77 – a zarazem „dotykal-
ność” pejzażu (tak wizualnego, jak fonicznego): wszystko to podnosi piosenki Garczar-
ka do rangi jednego z najciekawszych zjawisk poetyckich, możliwych do obserwowania 
w ramach polskiego bardyzmu. Oczywiście odsyłanie do rzeczywistości pozajęzykowej 
(pozapiosenkowej) to jedna z jego naczelnych strategii poetyckich.

Często pojawiają się w Garczarkowej twórczości konkretne postaci, których historie 
– całkiem zwyczajne bądź mniej pospolite – kreśli bard z wprawą minutowego portrecisty, 
od razu pojmującego najważniejsze cechy charakteru danego człowieka. Prócz postaci 
i twórców literackich: Raskolnikowa zaplątanego we własny mrok, Edwarda Stachury 
jako wiecznego wagabundy, Kazimierza Ratonia jako bohatera dowcipnego epitafi um, 
Jonasza Kofty jako celebransa ciszy, Antoine’a de Saint-Exupéry’ego wraz z jedną z jego 
maksym – mamy też zwyczajnych ludzi: a to „Cyganichę”, a to „brakarza Zdzicha Wa-
ciaka” (Jako naród my som dobre), a to lokalnego „Freda Astera” Mańka (Primavera), 
czy szereg bardziej lub zwykle mniej typowych Panów Nowaków, Karolów etc. Blisko 
tu Garczarkowi do poetyki Kelusa – obaj pieśniarze portretują wszystko to, co trudno 
uchwytne, co pierzcha, a zarazem stanowi sedno, żywą materię, konkret życia. Wpro-
wadzają do nich swoiście pojmowany, czy nawet przez nich zaprojektowany, sensualizm 
pamięciowy: ślady ludzi, przebłyski miejsc, obrazy codziennych przedmiotów (grzebienie, 
dulki wioseł, drumla, odpustowe lusterko, drelichowa kurtka – to właściwe imaginarium 
Garczarka). Konkret ten pozostaje jednocześnie na usługach piosenki, mając w per-
cepcyjnym okamgnieniu obrazować, unaoczniać, właśnie konkretyzować, uzupełniać, 
dopowiadać.

Garczarek często osadza zatem akcję liryczną swoich utworów w konkretnych miej-
scach. I tak na przykład w Wernisażu „w ogródku na Foksalu artyści piją wino”78, bo-
haterowie Piosenki o prawdziwych mężczyznach przesiadują czasem „w cukierni na rogu 
/ nad kruchym ciasteczkiem / w najdalszej dzielnicy”79, a wyobcowani kochankowie 
z Ballady o bezdomnych: 

„w holu dworca Warszawa Centralna
paczkę frytek kłopoty i sny
pod schodami dzielili na dwoje
kiedy wstawał kolejny świt”80.
Nie tylko konkretną przestrzeń miejską wprowadza do swych utworów Garczarek 

– jest on także wytrawnym bardem pejzażu, zwłaszcza zimowego, i polskich bezdroży 
(kolejna cecha wspólna z Kelusem). Mamy zatem wszechogarniający mróz w Zamojsz-
czyźnie, wydrapywane „w zamrozie”81 na szybie imię ukochanej w Do nie pierwszej biało-
ści, przesypywany w dłoniach piasek na tle tęsknego pejzażu nadmorskiego w Odpływie, 

77 „Metatekstualność” piosenek Kelusa opisywał K. Gajda, Poza państwowym monopolem, op. cit., s. 79 i nn.
78 A. Garczarek, Biblioteka bardów, op. cit., s. 11.
79 Ibidem, s. 16.
80 Ibidem, s. 21.
81 Ibidem, s. 74–75.
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tym małym studium czasu i przemijania. W twórczości Garczarka powraca nieustannie 
konkret geografi czny: Grzmiąca, Kacze Doły, Czarna Hańcza (metonimia łzy), Giżycko, 
Wyszembork (zatem dwie miejscowości mazurskie – bard dawno wybrał Mazury jako swą 
małą ojczyznę)82, Dunajec, Pieniny, Łazienki Królewskie, Zamojszczyzna, Lublin (i po-
etycki hołd składany Józefowi Czechowiczowi), warszawskie podwórka rodem z ballady 
knajackiej. Ostatni wątek stanowi klucz do utworu Między Bugu anodą a katodą Odry, 
w którym „na zasadzie luźnych skojarzeń / przepływają senne pejzaże”83, a monoton-
ny rytm pociągu i metaforyczne ramiona obydwu tytułowych rzek sankcjonują specyfi kę 
podmiejskiego, lokalnego życia, gdzieś na zapomnianych meandrach, swoiście polskich 
antypodach. Garczarkowi zawsze było blisko do zamykania w formalnie niewielkich ra-
mach piosenki możliwie bogatych, zachwycających pejzaży. Ma on nawet w dorobku 
dowcipny, ale też autoironiczny84, zarazem zaś programowy „utwór geografi czny”:

„nie byłem nigdy w Dorohusku
Krajniku Dolnym Sławatyczach
jakoś nie przyszło mi do głowy
żeby Miedonią się zachwycać (…)

żartuję sobie czasem z Kłaja
choć nie widziałem go na oczy
żałuję bardzo że się bokiem
prześlizgiwałem przez Tykocin… (…)

w Szczecinie byłem
lecz Szczecinek…!
po nocach sen mi spędza z powiek
wstyd mi że również tam nie byłem…

dlatego więcej nic nie powiem”85.
Postawa fl âneura jest tu nadto wyraźna, ale z Benjaminowskiego pierwowzoru czerpie 

Garczarek jedynie zachłanność drogi, potrzebę przemierzania, która symbolizuje przecież 
gotowość do nieustannego poznawania. I właśnie o tę „epistemologię stosowaną” kon-
kretu geografi cznego, ale też każdego innego, ciągle bardowi chodzi. W jego piosence to, 
co konkretne, rymuje się z tym, co warte poznania. Warte poznania jest zaś to, co otwiera 
człowieka na doznanie czasu, doznanie podskórnie powracające w całej poezji Garczarka.

82 Widać związek Garczarka z tymi terenami w fi lmie Józefa Romasza Przystanek dla bocianów (2011), w którym 
pojawia się on w swej naturalnej roli wędrownego barda, przemierzającego efemeryczne wsie i mazurskie ostaje. 
Ważny jest także w tym kontekście fi lm dokumentalny Święta w Wyszemborku (TVP Olsztyn, 2013), całkowicie 
poświęcony jego piosenkom – zwłaszcza tym „zimowym” – i bytności artysty na Mazurach.
83 A. Garczarek, Biblioteka bardów, op. cit., s. 66.
84 Zwraca na to uwagę Kondrak: „Poeta zauważył swoją obsesję miejscowości peryferyjnych i z wrodzoną prze-
korą napisał tekst” Nie byłem nigdy w Dorohusku (J. Kondrak, op. cit., s. 9).
85 A. Garczarek, Biblioteka bardów, op. cit., s. 61.
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7.
Piosenka bardowska i realizm konkretu, bardyzm zwracający się ku rzeczom, pie-

śniarze kładący podwaliny pod ponowoczesne poetyckie ruchy nowej materialności86 
– tematy te ledwie tu naszkicowano, odnosząc się do wybranych przykładów z twórczości 
Kelusa i Garczarka. Obydwaj artyści „spotykają się” ostatecznie w miejscu niezwykle 
konkretnym – na zapomnianym przystanku autobusowym. Śpiewa Kelus:

„…na przystanku PKS-u
znalezionym już o zmierzchu
z piosenkami – jak z włóczęgą
łatwo zacząć – trudno przestać (…)

Na przystanku PKS-u
kawał w bok od szosy głównej
z nie skończoną wciąż piosenką
siedząc sobie tak we dwójkę… (…)
Dość daleko od poezji
na przystanku PKS-u
spotkasz ludzi – ot, zwyczajnych
jak z piosenki Jacka Kleyffa”87.
Garczarek wykorzystuje zaś tę przestrzeń w funkcji zawiązania i skonkretyzowania 

anegdoty, otwierając swą piosenkę Jak my w Wyszemborku Pana Jezusa witali:
„od Giżycka na Warszawę nic już nie leciało
zasypało drogi wszystkie
do domu się chciało

na przystanku pekaesu było napisane
że następny w dni robocze
idzie szósta rano…”88.
Konkret miejsca, uchwycenie odpowiedniej perspektywy, piosenkowy, zgeometryzo-

wany, zlokalizowany rzut okoliczności i ich uniwersalizacja: Kelusowa „nie skończona 
wciąż piosenka” i Garczarkowa „pastorałka za przysługę”89 czerpią z zewnątrz, spoza 
– poetycko-muzyczny, z gruntu poligeniczny świat bardowskiego komunikatu zostaje 
wzbogacony elementami rzeczywistości, które pozostają w nim znakiem konkretnych 
miejsc, ludzi, myśli i czasów.

86 Związanej z ogólną tendencją współczesnej kultury przesiąkniętej pierwiastkami postmodernistycznymi do „za-
cierania granic między sztuką a życiem codziennym (…) między kulturą elitarną a masową” (R. Nycz, Przedmowa 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz, Kraków 1997, s. 15). 
Bardowie jawią się jako stopniowo odkrywane ogniwo tych frapujących przekształceń.
87 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 86–87.
88 A. Garczarek, Biblioteka bardów, op. cit., s. 69.
89 Ibidem, s. 70.



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  37

Kelus stawia w polemicznej90 piosence Przed nami było wielu (czyli Cohen po pol-
sku) zagadnienie istotowo powiązane z problematem konkretu, konstytuujące go – mia-
nowicie prawdę, ciągłe przeglądanie się w rozbłyskach rzeczywistości (to już zresztą 
działania stricte tożsamościowe). A sprowadza się ono do wciąż ponawianego pytania-
-zadania, na które jedną z możliwych odpowiedzi stanowi zwrot piosenki bardowskiej 
ku konkretowi:

„I jak tu znaleźć słowa
które nie będą brzmieć 
fałszywie potem”91.

Summary
Bards at the bus stop:

Jan Krzysztof Kelus and Andrzej Garczarek and the song of the concrete
The article discusses poetic representations of places, people and events in selected 

songs by Jan Krzysztof Kelus and Andrzej Garczarek. This is a key feature of the bardic 
idiom in general (to be found in the lyrics by Pete Seeger, Bob Dylan or Woody Guthrie). 
If poets need to ensure the sylleptical transposition of the subject and autobiographical 
lyrical narratives, then bards can also resort to the truth of their own voice, enhanced 
by a phonically depicted person. References to specifi c people, geographical locations 
or historical events, the poetic reconstruction of circumstances, singing in the function 
of a „personal journal” – become the ways of obtaining and then maintaining the au-
thenticity of what (and how) is sung. Kelus and Garczarek are shown as poets of circum-
stances, singers of the reality, masters of the concrete.

Keywords: Andrzej Garczarek, Jan Krzysztof Kelus, song, bard, poetic concreteness
Słowa kluczowe: Andrzej Garczarek, Jan Krzysztof Kelus, piosenka, bard, poetycki konkret

90 Zob. szerzej K. Gajda, Wulgaryzm w piosence, op. cit., s. 241–242.
91 J.K. Kelus, Piosenki prawie zebrane, op. cit., s. 96.
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Ewa Paczoska
(Uniwersytet Warszawski)

Jacek Kleyff pisze listy

Piosenka autorska w Polsce, począwszy od lat 70. XX w., pełni funkcję ważnego 
świadka i uczestnika przemian politycznych i kulturowych1. W siódmej i ósmej dekadzie 
ubiegłego stulecia stworzyła czytelny język mówienia o rzeczywistości, który, jak się może 
wydawać, potem się zdezaktualizował. Ujmując to zjawisko inaczej: po transformacji 
ustrojowej osłabła, czy też wypaliła się, jego siła tworzenia społecznej rzeczywistości. 
Wśród polskich śpiewających autorów ostatnich pięciu bez mała dekad miejsce osobne 
i szczególne zajmuje Jacek Kleyff. Rozpoczynał od kabaretu Salon Niezależnych, gdzie 
zasłynął jako twórca piosenek zwanych na przełomie lat 60. i 70. XX wieku „jajcarski-
mi” – od tytułu jego najbardziej znanego „numeru” Jajco holenderskie blues. Już jednak 
w piosenkach kabaretowych, jak Sejm czy Telewizja, popularnych po roku 1968 wśród 
kontestującej młodzieży, Kleyff zaczynał szukać własnego, osobnego głosu, nie dając się 
zamknąć w formule kabaretowej zgrywy, o co często słuchacze mieli do niego pretensję. 
W połowie lat 70. zadawał też w piosenkach pytania o swoją artystyczną i społeczną 
tożsamość – o to kim jest i kim ma być autor – jednocześnie będąc zanurzony w polskiej 
rzeczywistości tego czasu i z nią głęboko skonfl iktowany, a także o to, jak i gdzie szukać 
własnej twórczej niezależności. To wtedy właśnie pisze swój Pierwszy list do Leonarda 
Cohena, który moim zdaniem w jakiś sposób określił dalsze szlaki jego niepokornej 
twórczości, aż do dzisiaj. 

Piosenka autorska jako gatunek wydaje się mieć wiele wspólnego z formą listu – czyli 
komunikatu konkretnej osoby do także określonego (choćby w sensie projektu) odbiorcy. 
Forma ta wykorzystywana jest do pogłębienia kontaktu ze słuchaczem, do stworzenia 
poczucia wspólnoty, co w przypadku śpiewających autorów stanowi, jak myślę, jeden 
z aspektów fundujących tożsamość barda2. Nie przypadkiem zatem w tytułach wielu 
piosenek tego nurtu pojawia się słowo „list”, konotujące pojawienie się takich elemen-
tów epistolarnych jak formy adresatywne, kierowane wprost do odbiorcy (nagłówek, 
pożegnanie). Wykorzystuje je na przykład właśnie Cohen w legendarnej już piosence 
Famous blue raincoat, bardzo wcześnie przełożonej na język polski3. W Polsce, w epoce, 

1 Zob. K. Gajda, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad, 
Poznań 2017. Piosenką autorską autor zajmuje się m.in. w rozdziale: Bardowie – poza monopolem państwowym 
i na rynku, s. 104–116.
2 O tej tożsamości mówią dużo autorzy studiów zebranych w tomie Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, 
Łódź 2001. Zob. zwłaszcza Wstęp (s. 5–8) oraz: K. Sykulska, Kim jest bard? Współczesne rozumienie terminu 
(s. 189–197).
3 Warto przypomnieć tu początek tego utworu w przekładzie M. Zembatego: 
„Jest czwarta nad ranem / Już kończy się grudzień / List piszę do ciebie / Czy dobrze się czujesz?” 
– i zakończenie: „Z poważaniem. L. Cohen”, cyt. za: M. Zembaty, Mój Cohen, Warszawa 2002, s. 73–75.
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w której Jacek Kleyff zaczyna pisać swoje piosenkowe „listy”, czyli w połowie lat 70. 
ubiegłego wieku, forma ta kojarzy się także ze specjalnym typem korespondencji. Mam 
tu na myśli list otwarty, adresowany do władz i jednocześnie do społeczeństwa – jak me-
moriał podpisany przez samego Kleyffa w roku 1975 w sprawie zmian w konstytucji PRL, 
utrwalających „nierozerwalny sojusz ze Związkiem Radzieckim” (zapłacił za to zakazem 
występów i publikacji). Ten typ listu-manifestu w piosence otwiera się na ważny kontekst 
liryki obywatelskiej4. W pewnym sensie charakter listu otwartego ma także forma protest 
songu, chętnie wybierana przez śpiewających poetów w okresie kontrkulturowych mani-
festacji końca lat 60. 

Dlaczego Kleyff z Polski lat 70. pisze list do Leonarda Cohena? Polska fascynacja 
twórczością kanadyjskiego barda, znanego wtedy naprawdę przez nielicznych, to zjawi-
sko, które warto widzieć w szerszej perspektywie. Jak pisze Jerzy Jarniewicz: 

„był w Polsce czas, kiedy słuchali go bez mała wszyscy. (…) Początkowo znany tylko wtajem-
niczonym, stał się wkrótce własnością bardzo publiczną: dysydenci musieli oddać go licealistom, 
lokalna cyganeria – harcerstwu, a kontestujący bardowie – kawiarnianym szansonistom”5.

Z czego wynikała ta popularność, sprawiająca, że Cohen już pod koniec lat 70. 
dosłownie trafi ł pod polskie strzechy? Zdaniem wspomnianego wyżej badacza twórczość 
śpiewającego poety:

„od lat zwyciężającego w konkursach na najbardziej depresyjnego artystę, współgrała z sier-
miężną szarzyzną peerelowskiej rzeczywistości, a jego głos wydawał się mówić w imieniu wszystkich 
przegranych. Pięknych przegranych”6. 

Jednak Cohen znany z płyty Songs of the room był przede wszystkim głosem wolno-
ści – tak jak wcześniej odkrywani przez Polaków rosyjscy bardowie. U autora Partyzan-
ta odnajdywano kontrkulturowy nurt oporu przeciw opresyjnym systemom politycznym 
i społecznym. Odkrywanie, tłumaczenie (przede wszystkim przez Macieja Zembatego 
i Macieja Karpińskiego), a także śpiewanie Cohena w Polsce w jakiś sposób integrowało 
polskie i europejskie oraz amerykańskie ruchy zbuntowanej młodzieży w końcówce lat 
60. XX wieku. Polskie doświadczenia marca 1968, a także grudnia 1970 wpisywały 
się tym sposobem w kontekst narracyjny paryskiego maja, londyńskiej rewolty, amery-
kańskich ruchów politycznej i artystycznej kontrkultury7. Splot tych okoliczności recepcji 
dobrze podsumował Maciej Zembaty, pisząc w latach 80., że „popularność Cohena 
w Polsce wynika z panujących u nas wprost idealnych warunków do odbioru tej poezji”8. 

4 Warto w tym miejscu wspomnieć listy pisarzy, choćby z 1968 roku w spawie interwencji polskiej w Czecho-
słowacji, czy list krakowskich twórców przeciwko usuwaniu ze Związku Literatów Polskich pisarzy pochodzenia 
żydowskiego. W tym samym czasie Natan Tenenbaum, autor tekstu śpiewanej potem z muzyką Przemysława 
Gintrowskiego Modlitwy o wschodzie słońca, pisze wiersz List do Gomułki.
5 J. Jarniewicz, All you need is love. Sceny z życia kontrkultury, Kraków 2016, s. 183.
6 Ibidem. Piękni przegrani to oczywiście tytuł powieści Cohena.
7 Zob. J. Jarniewicz, op. cit., oraz P. Szarota, Londyn 1967, Warszawa 2016. O polskiej kontrkulturze zob. m.in. 
B. Tracz, Hippiesi, kudłacze, chwasty. Hipisi w Polsce w latach 1967–1975, Katowice – Kraków 2014.
8 M. Zembaty, op. cit., s. 46. Nie znaczy to jednak, że Cohen zawsze był w Polsce właściwie rozumiany. 
Na przykład piosenka Dance me to the end of love była w Polsce odbierana jako opowieść o miłości i seksual-
ności – gdy tak naprawdę mówiła o śmierci i odwoływała się do doświadczeń zagłady Żydów.
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Kanadyjski poeta łączył bowiem w swojej twórczości doświadczenie wyobcowania i po-
trzebę buntu, a obok tego – nostalgię za utraconym przez współczesną kulturę światem 
jedności i sprawiedliwości. W twórczości Cohena słychać wyraźne echa modernistycz-
nego podglebia kontrkultury lat 60. i 70. XX wieku – tego samego, które ujawniało 
się już w propozycjach amerykańskich beatników spod znaku Jacka Kerouaca i Allena 
Ginsberga.

Warto w tym miejscu przez chwilę zastanowić się nad muzycznym kształtem piose-
nek Cohena. Niestety, słabą stroną wielu polskich studiów nad piosenką jest skupianie 
się wyłącznie na strategiach tekstowych, podczas gdy przecież dwukodowość gatunku 
(będącego, jak trafnie pisze Krzysztof Gajda, efektem „magicznie połączonych zespołów 
znaków, które fi nalnie stają się piosenką”9) powinna kierować także ku analizie strony 
dźwiękowej. Współczesne literaturoznawcze „sound studies” idą drogą rozpoznawa-
nia doświadczenia akustycznego zapisanego w tekstach10. Kieruje to w stronę dźwię-
kowej postaci afektów – perspektywy ważnej szczególnie w przypadku piosenki11. Jeśli 
we współczesnej kulturze społeczeństwa medialnego literatura, jak pisze Andrzej Hejmej, 
„nie jest tylko tradycyjnie rozumianym tekstem, jest raczej tekstem, którego gwarantem 
staje się głos”12, to ta „gwarancja” w piosence, zwłaszcza autorskiej, wydaje się mieć 
szczególny wymiar. Dodać też trzeba, że kwestia audialnego horyzontu oczekiwań od-
biorcy wydaje się tu równie ważna, jak horyzont jego oczekiwań literackich. 

Głównym źródłem muzycznych wyborów śpiewających poetów amerykańskiej kontr-
kultury, w której obrębie znalazł się też Cohen, było poszukiwanie „autentycznego głosu”, 
które wiodło wprost w stronę folku (tak było w przypadku Dylana czy Joan Baez). Cohen 
jednak, jak piszą badacze, więcej zawdzięczał europejskiej tradycji piosenki kabaretowej, 
bardziej mówionej niż śpiewanej. Wzorcem był dla niego Jacques Brel, „czuł się bardziej 
związany z tradycją chansonier, w której wykonawca wygłasza utwór, a estetyczny walor 
głosu decyduje o wartości dzieła; dla chansonier liczy się przede wszystkim własny styl, 
a nie właściwa nuta czy gładkie wykonanie”13. 

Tradycja ta określa również sposób budowania nie tylko tekstowej, lecz także au-
dialnej wspólnoty, który wybrał również Kleyff. Dla piosenki autorskiej skierowanej 
do mniejszych grup odbiorców w Polsce lat 70. XX wieku istotny wydaje się aspekt swo-
istego „izolowania” podczas koncertu poety i słuchaczy od rzeczywistości nie tylko poli-
tycznej, lecz także dźwiękowej. Tej rzeczywistości, która rozbrzmiewała propagandowymi 
pieśniami przy okazji świąt państwowych albo sączącymi się z telewizji i radia wesolutkimi 
muzycznymi komunikatami pełnymi programowego optymizmu. Bard ustawiał się w opo-
zycji także wobec audialnego wymiaru polityki, tworzył własną sferę dźwiękową, w której 
liczyło się spotkanie oraz skupienie budujące szczególny rodzaj uważności na słowo. 

9 K. Gajda, op. cit., s. 14.
10 Zob. A. Hejmej, W kulturze dźwięku. Słuchanie literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 91–101.
11 Zob. J.G. Pepenburg, H.Schultz, Pięć pojęć dźwięku. Dyscyplinarne przyporządkowania i zagęszczenia „sound 
studies”, „Kultura Współczesna” 2012, nr 1.
12 A. Hejnej, op. cit., s. 97.
13 D. Boucher, Dylan i Cohen. Poeci rocka, tłum. J. Łoziński, Warszawa 2016, s. 151.
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Pytanie o kształt odczuwanej i projektowanej audiosfery wiąże się ściśle z pytaniem 
o budowanie określonego typu wspólnoty. 

W tej tradycji, która wymaga od słuchacza szczególnej uważności na słowo, mieszczą 
się też oczywiście artystyczne wybory Jacka Kleyffa z lat 70., z charakterystyczną „byle-
jakością” frazy muzycznej. Po stronie tekstu ta bylejakość czy niestaranność nie ma nic 
wspólnego z brakami warsztatowymi czy naiwnością perspektywy – jak dowodzi cała jego 
twórczość, to poeta niesłychanie świadomy formy. I wtedy, gdy wymyśla „rymy żółte”, któ-
re najbardziej przystają do opisywanych przezeń absurdalnych sytuacji, i wtedy, gdy czuj-
nie łowi znaki telewizyjnej peerelowskiej nowomowy, i wtedy, gdy przyjmuje pozę „gościa 
z ulicy” i przejmuje kolokwialne frazy14. Z pozorną „bylejakością” tekstową koresponduje 
prostota języka muzycznego, z jednej strony zakorzenionego w konwencji piosenki ulicz-
nej, ale też „przyśpiewek” czy okolicznościowych „czastuszek”, z drugiej strony – w trady-
cji kabaretowej, upodrzędniającej stronę muzyczną piosenki na rzecz słowa. Sam Kleyff 
szczególny rodzaj organizowania związku między melodią i tekstem w swoich piosenkach 
nazwał po latach metodą „wszczepiania”: „Nie lubię mówić o sobie poeta – bo to słowo 
omija muzykę, wolę mówić o sobie: ten, co wszczepia (…), najważniejszym procesem 
w tworzeniu piosenki jest wszczepienie tekstu w muzykę lub na odwrót – wtedy tekst 
i muzyka się wzajemnie podkręcają i jedno bez drugiego jest niekompletne”15.

To „podkręcanie” w latach 80. będzie w twórczości Kleyffa znaczyć już co innego 
– kiedy zrezygnuje z konwencji „bardowską”, rozumianej jako śpiewanie piosenki przy 
byle jak nastrojonej gitarze przez autora, któremu zależy przede wszystkim na przekazie 
słowa i zbudowaniu specyfi cznej wspólnoty razem myślących. Na pewno jednak w latach 
70. Kleyff idzie drogą Cohena, którego słucha, śpiewa i próbuje tłumaczyć. Warto też 
przypomnieć, że pierwsze chyba opublikowane w Polsce przekłady piosenek kanadyjskie-
go barda ukazują się na ostatniej stronie miesięcznika „Jazz” w prowadzonej krótko przez 
Kleyffa rubryce „Co przyniosłeś”. O Kleyffowej fascynacji Cohenem opowiada Zembaty 
w cytowanej tu już książce. Jak wspomina, wspólne z Jackiem słuchanie autora Zuzan-
ny na łonie natury było niemal przeżyciem mistycznym (choć niepozbawionym efektów 
humorystycznych)16. Wsłuchiwanie się w Cohena jest tu zaproszeniem do kontemplacji, 
ale także do odkrywania fi lozofi i Wschodu, której tropem podążał, jak wiadomo, ka-
nadyjski artysta. Trochę żartem, a trochę serio, Zembaty stwierdza, że być może tamto 
doświadczenie skierowało później Kleyffa w stronę ścieżki buddyjskiej: „W jakiś czas po-
tem Jacek przestał pisać swoje śmieszne piosenki i stał się autentycznym buddystą”17. 
Do tego wątku jeszcze powrócę.

Pierwszy list do Leonarda Cohena Kleyffa to nie tylko demonstracja fascynacji twór-
czością kanadyjskiego barda, lecz także punkt odniesienia dla pytań o kierunek wła-
snej twórczości i własną tożsamość. Jak śpiewa Kleyff, obaj autorzy – starszy Leonard 

14 Zob. L. Burska, Jacek Kleyff wyrusza z salonu szukać szczęścia dalej… [w:] Bardowie, op. cit., s. 106–109.
15 J. Kleyff, Rozmowa (z Kazimierzem Malinowskim), Wołowiec 2012, s. 86.
16 M. Zembaty, op. cit., s. 79–85.
17 Ibidem, s. 85.
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i młodszy Jacek – „zastali” jakiś świat, przychodząc nań, ale polski autor buntuje się prze-
ciw temu, co zastane, inaczej i w inny sposób. „Wielka Kanada” zostaje tu skontrastowa-
na z Polską, która wydaje się mała i ciasna, nie tylko w sensie terytorialnym: ta pierwsza 
to przestrzeń pachnąca wolnością („ocean jodłowy”), a ta druga to splot ograniczeń, 
które określają także sposób pisania o rzeczywistości i reagowania na nią: 

„A o widzianych nieszczęściach
czysto pisać jest ciężko,
zresztą ja nie mam źle; 
wiesz ostatnio staram się tu być
supermanem duchowym;
wiesz, ostatnio robię tu za ironistę
Czasem piszę, nawet Ci się pochwalę
swym dwuwierszem najnowszym:
»Darmo szkoły i szpitale
głodu nie ma przecież wcale«.
Gdy tak patrzę na wszystko,
wszystko widzę, chcąc nie chcąc,
w przymusowym łańcuchu (…)
tylko siebie zobaczyć nie mogę”18. 
Role śpiewającego buntownika pojawiające się w tej piosence („superman duchowy” 

i „ironista”) to role, które w jakimś stopniu określają także autora z Kanady. W warunkach 
polskich obie zawisają w próżni – ironia to zbyt dyskretna wobec polskiej rzeczywisto-
ści lat 70. perspektywa dystansu, nie sposób też iść tu drogą duchowego mistrzostwa, 
bo musiałoby oznaczać to eskapizm, niemożliwy do przyjęcia przez buntownika. Buddyj-
skie wezwanie do życia teraźniejszością, podobnie jak kojarząca się z tą fi lozofi ą postawa 
wyzbycia się pożądań i gniewu w sytuacji, gdy „ślepych bram rośnie stan” oznacza utrwa-
lenie władzy nad rzeczywistością tych sił, przede wszystkim politycznych, które rządzą nią 
z lekceważeniem zbiorowych i jednostkowych praw. 

Z jednej strony zatem bohater Pierwszego listu Kleyffa odnajduje w Cohenie patro-
na kontrkulturowego buntu, skierowanego w Ameryce i na zachodzie Europy przeciw 
współczesnemu konsumpcjonizmowi i ograniczającym indywidualność regułom rynko-
wej „zadaniowości”, a w Polsce – atakującego reguły społecznej mimikry, z drugiej zaś 
uznaje formy tego buntu za księżycowo odległe od polskich realiów. Kontestujący bard 
z Kanady staje się symbolem utopii artystycznej i duchowej wolności – bo bohater Kleyffa, 
uwięziony w spojrzeniu „z tyłu, z lewej błotnika, w martwym kącie dwóch bocznych luster” 
może tylko pomarzyć o wyjściu z tej sytuacji, nie tylko optycznej przecież, niemożności: 

„Ja, panie Cohen, jeśli tu się wytoczę ze swej drogi
na jeziora tak wielkie jak Twoje,
wtedy uwierz mi, Cohen, boczne lustra i oczy przestroję

18 J. Kleyff, Pierwszy list do L. Cohena [w:] Biblioteka bardów. Jacek Kleyff, Warszawa 2000, s. 40.
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na najlepszą dziś drogę, już wyłącznie i tylko
na wiatr, wodę, słońce i ogień”19.
Bohater pieśni Kleyffa oddziela zatem własne doświadczenie i wynikającą z nie-

go potrzebę buntu od doświadczeń Cohena i jego form kontestacji kultury ofi cjalnej. 
Wie, że musi inaczej załatwiać swoje sprawy ze światem. Na serio jednak odczytuje  we-
zwanie poety do poszukiwania wolności, i wpisaną w jego twórczość „gorącą potrzebę 
podróży cielesnej i duchowej”20. Nie interesuje go Cohenowskie neurasteniczne „ironi-
zowanie” ani szlaki cielesnych wtajemniczeń. Chce znaleźć drogę ucieczki od poczucia 
bezradności, o którym też tutaj mówi. 

Z okoliczności tych wyborów w pewnym sensie Kleyff zdaje sprawę w napisanym 
w roku 1976 Drugim liście do Leonarda Cohena, w którym deklaruje wybór życia 
w drodze, odcinając się też w jakiś sposób od swojej roli poety piszącego i śpiewające-
go dla rozbawionych studentów czy kontestujących intelektualistów, a może i w ogóle 
od roli artysty występującego na scenie. Ta piosenka zaczyna się podobnie jak poprzed-
nia, od wyraźnego adresu:

„Ja, panie Cohen, od pewnego czasu 
Mieszkam już bliżej spokoju”.
Do zawartości Pierwszego listu autor zdaje się odwoływać we frazie:
„To pytanie, gdzie jestem,
Było takie niezręczne, przedwczesne”.
Z odkrytej właśnie przez autora-bohatera perspektywy „wyjścia” („Wiedzieć znaczy 

tyle dokładnie, co wyjść”) nazwisko Cohena przestaje być sygnaturą kontrkulturowego 
buntu, a staje się – znakiem poszukiwania głębszego, duchowego sensu. Ku ścieżce 
buddyjskiej prowadzą w tej piosence zarówno powtarzająca się metafora drogi i wyjścia, 
jak i obrazy przyrody (na przykład spotkanie o zmierzchu ciem z motylami). A przede 
wszystkim – zachęta do niemyślenia, do poszukiwania jedności ze światem poza prze-
strzenią kontrolującego i ograniczającego „cogito”: „najlepiej jest chyba nie myśleć”, 
„puścić lejce i zamilknąć”. W tym liście bohater otwiera się na nieprzewidywalność życia, 
na jego błogosławioną przypadkowość i chaotyczność.

Warto w tym momencie przypomnieć szlak duchowych poszukiwań Cohena, rozpię-
tych między judaizmem, katolicyzmem i buddyzmem. Jak pisze David Boucher, „Cohen 
przepojony jest religią i mistycyzmem, a duchowe lekcje czerpie zarówno ze Wscho-
du, jak i Zachodu”21. Ważne dla jego poszukiwań są już od lat 50.: perspektywa bud-
dyzmu zen, spotkanie z duchowym mistrzem Joshu Sasaki Roshi, wielokrotne pobyty 
medytacyjne w buddyjskich klasztorach, dla których na jakiś czas porzucał tworzenie 
i śpiewanie na estradzie. Do tego Cohena zdaje się adresować Kleyff swój Drugi list, 
przepojony wątkami buddyjskimi, zachęcający do zgody na wszystko, co jest, i do po-
rzucenia podziałów na to, co „ważne” i „nieważne”. W Drugim liście autor przekonuje, 

19 Ibidem, s. 41.
20 D. Boucher, op. cit., s. 223.
21 Ibidem, s. 237.
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że to, co najważniejsze, znajdujemy „ot, tak”, nie przystępując do tych poszukiwań 
z planem i opracowaną wcześniej listą zadań: „każdy z nas drogi kamień ma znaleziony 
ot tak”. W obu „listach” ważne pozostają pytania o tożsamość śpiewającego autora, 
który idzie swoją własną drogą – przechodząc od piosenki jako sposobu szybkiego re-
agowania na rzeczywistość do pieśni „mądrościowej”, traktowanej jako przestrzeń współ-
bycia i współmyślenia ze słuchaczami. Oba Listy można też czytać w kontekście biogra-
fi i artystycznej i życia Kleyffa, który niedługo po ich napisaniu wycofał się na kilka lat 
ze sceny, by najpierw na wsi pod Lublinem, a potem w Warszawie, między innymi wspól-
nie z Jerzym Słomą Słomińskim, utworzyć Orkiestrę Na Zdrowie – kompletnie odmienny 
projekt artystyczny i międzyludzki. 

Do Drugiego listu do Leonarda Cohena Jacek Kleyff wrócił na swojej ostatniej płycie 
z roku 2017 – w bardzo szczególny sposób. Przerobił go, dopełnił, datował 1978–2015 
i w końcu wysłał w świat w dwóch częściach, jako dwie piosenki pod tytułem pozbawio-
nym nazwiska kanadyjskiego barda. Można to odczytać jako ważny sygnał, że Cohen 
przestaje być już potrzebny w zmaganiach poety z pytaniami o sens świata. Na krążku 
Jacek Kleyff. Kapela Drewutnia w piosence Drugi list (część I) autor zamienił analizowaną 
przeze mnie frazę „wiedzieć, znaczy tyle dokładnie, co wyjść”, na inną – „sądzić znaczy 
tyle zaledwie, co odejść”, która pogłębia rozpoznanie pozorności sądzenia, ale i pyta 
o możliwość „wyjścia” poza perspektywę „wiedzy”. „Dróg nie trzeba szukać”, śpiewa 
Kleyff, bo „coś” musi je nam wskazywać i pyta o warunki budowania ludzkiej wspólnoty, 
o to, co nas wszystkich „bezkrwawo spokrewnia”: nie tylko doświadczenie przemijania, 
lecz także radość z urody świata, poczucie bezradności i napełniające siłą odkrywanie 
nowego w tym, co na pozór stare i dokładnie poznane. Inaczej brzmi tu, cytowana 
przeze mnie wcześniej, początkowa fraza z piosenki z 1976 roku: „od pewnego już 
czasu mieszkam bliżej spokoju”, która zamienia się na: „tu, od pewnego czasu, spo-
kój bliższym sąsiadem”. Można by powiedzieć, że to obserwacja nie kogoś, kto szuka, 
lecz tego, który znalazł22. Część druga listu kończy całą płytę – powtarza się tu znana z wersji 
z 1976 roku fraza:

„Pośród nas każde jak leci drogi kamień ma gdzieś,
Znaleziony ot tak,
Co z natury swej gaśnie i świeci”.
Piosenka kończy się aktem zgody na naturę świata – a więc także zgodą na przemija-

nie. W samym fi nale znajdujemy jednak nie frazę Cohenowską, lecz cytat z Boba Dylana: 
„and it’s all over now, baby blue”. O czym mówi zatytułowana w ten sposób piosenka 
Dylana? Jest to rodzaj ponurej kołysanki, która uspokaja nas, a jednocześnie wprawia 
w niepokój. Widać w niej, jak wskazują krytycy, wpływ poetów modernistycznego sym-
bolizmu, takich jak uwielbiany przez Dylana Artur Rimbaud, który w jego utworach czę-
sto wydaje się „przefi ltrowany” przez Woody’ego Guthriego23. Dlaczego Dylan zastąpił 

22 Warto przypomnieć tu tytuł jednej z piosenek nagranych z Orkiestrą Na Zdrowie – Znalezienie.
23 Zob. Song Review by Bill Janovitz, www.all.music.com [dostęp: 19.03.2018].
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Cohena w nowej wersji Drugiego listu? Może dlatego, że inaczej niż Cohen Dylan godzi 
się w tej piosence na przemijanie, choć jednocześnie pozostaje z nim w ciągłym sporze. 
Dylan jest tu zatem przywoływany jako symbol buntu, którego perspektywa wydaje się 
ważna dla całej twórczości Kleyffa – zarówno z prześmiewczo-satyrycznej, jak i „mądro-
ściowej” fazy jego twórczości. Cohen zaczął z czasem irytować polskiego autora swo-
ją wykonawczą manierą, „celebryctwem”, a może i swoim elitaryzmem. Kleyff z okresu 
Orkiestry Na Zdrowie i współpracy z Drewutnią odnalazł się w przestrzeni wspólnego 
muzykowania, a także w konwencji muzyki niezależnej, która, jak mi się wydaje, chce 
działać przede wszystkim poprzez rytm, a nie tekst. Kleyff przekroczył wówczas konwen-
cję inteligenckiego kabaretu i piosenki autorskiej adresowanej jednak do elit. Gra-
jąc w latach 90. z dużo młodszymi od siebie twórcami muzyki niezależnej, gromadził 
na koncertach publiczność niemal masową24. Tak tę przemianę śpiewającego autora 
komentowała przed laty Lidia Burska: 

„Kleyff – niegdysiejszy bard z gitarą na pustej scenie, teraz wtopiony jest w zespół (…). Muzyka 
staje się szansą dla słowa, pojawia się, gdy treści stają się niemożliwe lub trudne do wyartykułowa-
nia, dodaje słowom głębi (…), gdyż dociera z nimi poza granice tego, co przyswajalne werbalnie, 
umysłowo”25.

W tej przestrzeni wspólnotę buduje przede wszystkim nie słowo – lecz dźwięk i rytm, 
a także swoista cielesna energia wyzwalająca się podczas wspólnego grania. Inny cha-
rakter ma tu oczywiście audiosfera, która określa relację słowa i dźwięku. 

Kleyff na wiele lat porzucił szlak tradycyjnej piosenki autorskiej, wrócił do niej jednak 
w ostatnim czasie. Swoistym podsumowaniem opisanych tu przeze mnie „epistolarnych” 
utworów Kleyffa jest piosenka, która powstała w listopadzie 2017 roku – Piotr S. Mam ta-
kie poczucie, że autor wraca tu po bardzo wielu latach do swojej pierwszej „bardowskiej” 
roli, z której niegdyś świadomie zrezygnował. Tematem tej piosenki jest tragiczny akt sa-
mospalenia Piotra Szczęsnego na warszawskim Placu Defi lad. Autor nie używa tu jednak 
poetyki protest songu, której słuchacz mógłby się w tej sytuacji spodziewać, lecz formy 
bliskiej prywatnemu listowi. Choć tekst tej piosenki nie ma, jak poprzednie analizowane, 
żadnych elementów konwencji epistolarnej, mieści się w poetyce wypowiedzi wyraźnie 
adresowanej do kogoś, komu nadawca chce zrelacjonować przeżyte przez siebie wyda-
rzenie, obserwowane niebezpośrednio, widziane tylko w postaci śladów:

„Bardzom ciekaw tej zagadki
Co się dzieje za zasłoną”26. 
Autor, inaczej niż wielu prasowych czy internetowych komentatorów, nie wpisuje de-

cyzji bohatera swojej piosenki w kontekst samospaleń lat 60. XX wieku – Jana Palacha 
czy Ryszarda Siwca, wydarzeń o charakterze formacyjnym, tak istotnych dla pokolenia 
Kleyffa. Nie oskarża nikogo, nie heroizuje też swojego bohatera – jakby przekonując 

24 Na przykład w 1995 roku autor wystąpił z Orkiestrą Na Zdrowie na festiwalu Przystanek Woodstock, gdzie 
otrzymał nagrodę publiczności.
25 L. Burska, op. cit., s. 115.
26 Tekst na podstawie: https://www.youtube.com/watch?v–2TrwJFGaxj4 [dostęp: 11.06.2018].
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słuchacza, że każde życie samo w sobie wymaga heroizmu. W piosence nie pojawiają 
się zatem ci, którzy być może skłonili w jakiś sposób Piotra S. do jego desperackiego 
czynu. Pojawiają się natomiast obojętni, którzy nie będąc w stanie zrozumieć jego decyzji 
czy jej odczuć („każdy czuje tym, co czyta”), szumem słów zagłuszają jego bezradne 
wołanie o wolność:

„Szary beton zszorowany, sadza tylko na spoinach (…)
Chłopcy myślą o dziewczynach”27.
Pojawiają się tu także ci, którzy tuż obok toczą swoje własne boje z życiem – bo na 

placu Defi lad jest przystanek mikrobusów rozjeżdżających się w różne strony Polski:
„Mikrobusy Szczytno–Kielce, dziewczyny i zakonnice,
Ta Warszawa to jest czyściec”28.
Zapisując śmierć Piotra S., autor włącza ją w ciąg tajemnic życia:
„Czy się spełnił cały wątek,
Czy wypalił tyle – ile, 
Wie ta siła, która sprawia
Czy to koniec, czy początek?”29.
Śpiewający autor wyznaje swoją poznawczą bezradność wobec tego doświadczenia, 

powtarza frazę „nikt nie wie”, obija się o nieświadomość dotyczącą wyborów Piotra S. 
i całego jego życia. Wie natomiast jedno: że spotykamy się tu z wielką tajemnicą ludzkie-
go pragnienia swobody. Historia Piotra Szczęsnego, bez względu na to, z czego napraw-
dę wynikała jego decyzja i w jakie konteksty ją wpleciemy,  pozostanie przede wszystkim 
opowieścią o pożądaniu wolności, którą tak łatwo można utracić – i w wymiarze in-
dywidualnym, i na poziomie zbiorowości. A ta opowieść musi pozostać najważniejsza 
dla barda, także dla tego, który idzie własną drogą i który nie chce być zakładnikiem 
swojej roli.

Utwór Piotr S. pokazuje też, że „bardowska” piosenka autorska, zepchnięta na mar-
gines przez różne artystyczne mody naszej współczesności, pozostaje ciągle żywym i istot-
nym sposobem refl eksji na temat rzeczywistości. Przecież list – nawet nieodczytany – jest 
wezwaniem do komunikacji – nawet jeśli w odpowiedzi na to wezwanie Internet zalewa 
fala hejtu, będąca raczej komunikacji parodią. Być może w epoce anonimowych fake-
newsów, gdy dyskurs publiczny toczą różne choroby, nadszedł czas powrotu do tej szcze-
gólnej formy odpowiedzialności za komunikat, jaką jest pieśń autorska. 

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem
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Summary
Jacek Kleyff writes letters

The article analyzes selected songs by Jacek Kleyff, one of the most famous Polish 
sing-songwriters of the 1960s, with a special focus on his songs written in the form 
of letters: First and Second letter to Leonard Cohen, composed in the 1970s. Another 
problem addressed in the article is Cohen’s infl uence on Polish independent singing 
poets. In the 80s, Kleyff gave up the form of the „song–letter”, but he returns to it in his 
latest songs, which express his reaction to the contemporary political situation in Poland.

Keywords: singing song-writer, independents poets, Leonard Cohen, the form of „letter-song”, 
Jacek Kleyff.
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Joanna Dobrowolska
(Uniwersytet Warszawski)

Nie da się jej wyśpiewać. Da się nią być. I śpiewać. 
Piosenka w twórczości Edwarda Stachury

Kaskader literatury. Poeta przeklęty. Tramp, artysta włóczęga, trubadur. Buntownik 
odmawiający akceptacji dla ciasnych norm społecznych i konwenansów. Głos poko-
lenia lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Powyższe etykiety wyznaczają ogólne 
ramy funkcjonowania legendy Edwarda Stachury – bazującej głównie na jego biografi i, 
a niekoniecznie znajdującej odzwierciedlenie w twórczości. Ważnym zjawiskiem peere-
lowskiej kontrkultury była tak zwana moda na Stachurę. Na „fali” tej mody i mitu poety 
przeklętego zachwycano się mistycyzmem Fabula rasa, zaczytywano w Całej jaskrawości 
oraz słuchano popularnych wówczas piosenek Steda podczas „stachuriad” i innych festi-
wali poetyckich. Piosenek, które przez niektórych krytyków jego twórczości (Jana Marxa 
i Ziemowita Fedeckiego) były określane jako nieudolne, artystycznie bezwartościowe 
próby przypodobania się szerszemu audytorium. Bełkotliwe „śpiewanki” pisane z myślą 
o półinteligenckim drobnomieszczaństwie i „kołtuństwie”1 – w ten sposób podsumował je 
Fedecki. Do podobnych wniosków może prowadzić usytuowanie tekstów piosenkarskich 
z pogranicza kultury masowej na tle oryginalnej, wysoce zindywidualizowanej twórczości 
poetyckiej Stachury. Według mnie takie podejście badawcze jest jednak nieuzasadnione 
i prowadzi do zbyt dużych uproszczeń. Do jego weryfi kacji skłania nie tylko aktualny 
stan polskiej humanistyki (rozwój badań nad piosenką jako autonomicznym gatunkiem), 
lecz także zamiar samego autora. W zamyśle Stachury piosenki miały być intencjonalnym 
eksperymentem artystycznym, próbą stworzenia nowej formy dyskursu z odbiorcą. Podej-
mując ten trop, w moim artykule chciałabym przedstawić interpretację piosenek Steda 
(pseudonim pisarza) nie jako „gorszej” odmiany poezji, lecz odrębnego nurtu twórczości, 
realizującego odmienne zadania i cele. 

Próba wypowiedzi zupełnej. 
Miejsce piosenki literackiej w twórczości Edwarda Stachury

Za konieczne uważam jednak poprzedzenie moich zmagań z materią tekstu lite-
rackiego krótkim wprowadzeniem o miejscu piosenki w twórczości Edwarda Stachury. 
Wbrew obiegowym opiniom nie były to wcale „przypadkowe” utwory, powstałe niejako 
na marginesie poezji „właściwej”. Potwierdza to jedna z notatek z zeszytów podróżnych 
Stachury, z dnia 22 kwietnia 1971 roku:

1 Zob. Z. Fedecki, Moda na Stachurę [w:] Kaskaderzy literatury. O twórczości i legendzie Andrzeja Bursy, Marka 
Hłaski, Haliny Poświatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała Wojaczka, pod red. 
E. Kolbusa, Łódź 1990, s. 269–276.



50                „Tekstualia” nr 2 (53) 2018

„Chyba jednak już nie będę więcej pisał poezji. (…) Wszelka poezja pisana jest poezją niekon-
kretną, abstrakcyjną. Poezja konkretna – to jest poezja niepisana, czyli, poza napisanym wier-
szem, wszystko inne, całe życie, cały świat i wszechświat od początku do końca, lub bez początku 
i końca. (...) Będę pisał: komponował piosenki. Żeby było na życie: na chleb i wino”2.

Ta żartobliwa nieco deklaracja wyznacza w ewolucji twórczości poety świadomy i in-
tencjonalny zwrot w stronę piosenki jako próby zmierzenia się z tą formą literacką. Witold 
Fułek zwraca uwagę na odrębność tych utworów, przyjmujących zupełnie inną strukturę 
językową niż wiersze. Stachura sięgnął po piosenkę jako nowy sposób poznawania, od-
krywania oraz opisywania rzeczywistości i świadomości siebie jako zanurzonego w niej 
podmiotu3. Etap tworzenia piosenek byłby jednak niepełny bez gestu performatywnego. 
Stachura nie pisał kolejnych wierszy, tylko teksty przeznaczone do śpiewania i wykony-
wania na scenie. Marx widzi w poecie jednego ze współczesnych trubadurów, integrują-
cych w swojej osobie poezję, muzykę i teatr. „Piosenkarstwo” Stachury było fi lozofi ą bytu 
i sztuki, wyrastającą z buntu przeciw konwencji poezji drukowanej4.

Według relacji przyjaciół pisarza pierwszym tekstem, do którego skomponował on 
muzykę, był Hymn – Pieśń do Łaźni. Rzeczywistym debiutem piosenkarskim była jednak 
Ballada dla Potęgowej. Pierwsze wykonanie sceniczne tekstów Stachury stanowiła pre-
miera w Teatrze im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu spektaklu teatralnego Truci-
zna, miłość i śpiew (1972) w reżyserii Henryka Baranowskiego5. Muzykę skomponował 
Jerzy Satanowski, który zainspirował poetę do artystycznego eksperymentu z piosen-
ką6. Wkrótce jednak Stachura za pieniądze z nagrody literackiej kupił brazylijską gitarę 
i sam zaczął pisać muzykę do swoich tekstów. Jego piosenki stopniowo zyskiwały coraz 
większą popularność, również poza granicami kraju. W 1973 roku Ole Michael Sel-
berg, pracownik Uniwersytetu w Oslo, zaczyna tłumaczyć utwory Stachury i publikować je 
w norweskiej prasie7. W jazzowym Club 7 organizowane są wieczory poetyckie, podczas 
których najpierw Selberg czytał swoje tłumaczenia piosenek, które potem po polsku śpie-
wał Stachura przy akompaniamencie gitary. 22 września 1973 roku Stachura z repertu-
arem piosenkarskim wystąpił także w Paryżu. W tym czasie poeta nagrywał także swoje 
piosenki dla programu Coś podobnego Telewizji Polskiej oraz dla Ilustrowanego „Tygo-
dnika Rozrywkowego” (21 i 28 grudnia 1973) i „Ilustrowanego Magazynu Autorów”8.

W 1973 roku nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej ukazał się zbiór Piosenek 
Edwarda Stachury w nakładzie 1305 egzemplarzy, cena książki: 10 złotych. Kolejna 
edycja została wydrukowana w 1978 przez wydawnictwo Pojezierze. Pojedyncze piosenki 

2 E. Stachura, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych [w:] „Poezja i proza”, t. 5, Warszawa 1982, s. 325.
3 W. Fułek, Piosenki dla kołtuna? [w:] „Topos. Dwumiesięcznik literacki” 2002, nr 3, s. 171.
4 J. Marx, Trump i trubadur (o poezji Edwarda Stachury) [w:] idem, Legendarni i tragiczni: eseje o polskich po-
etach przeklętych, Warszawa 1998, s. 431, 433.
5 Twórcy musicalu wykorzystali piosenki Jonasza Kofty i Edwarda Stachury. Zob. Encyklopedia teatru polskiego, 
http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/17939/trucizna-milosc-spiew [dostęp: 28.06.2018].
6 W. Fułek, op. cit., s. 171, 172.
7 26 maja 1973 r. w „Lørdags kveld”, dodatku do dziennika „Arbeiterbladet” ukazało się tłumaczenie piosenki 
Człowiek człowiekowi... pt. Ny dekalog („nowy dekalog”).
8 Zob. W. Szyngwelski, Sted. Kalendarium życia i twórczości Edwarda Stachury, Warszawa 2003, s. 133–134, 144.
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Stachury były drukowane także na łamach „Kultury”, „Życia Literackiego”, „Studenta”, 
„Warmii i Mazur”, „Faktów i Myśli”9. Moda na piosenki Stachury swoje apogeum osią-
gnęła jednak już po jego śmierci. Poeta za życia marzył o wydaniu płyty długogrającej 
– ta fi nalnie została wydana przez wydawnictwo Polton (1985) w nakładzie 25 tysięcy 
egzemplarzy. W 1986 roku błyskawicznie wykupiona została trzecia edycja śpiewnika 
piosenek Stachury z zapisem nutowym, wydrukowana nakładem 100 tysięcy egzemplarzy 
przez Pojezierze. Dwa lata później Bałtycka Agencja Artystyczna opracowała pamiątkowe 
wydawnictwo Nie rozdziobią nas kruki10. 

Muzyczna wartość wieczorów piosenkarskich Stachury często pozostawała wiele 
do życzenia, jednak sam poeta pisał o sobie w liście do Janiny Januszewskiej-Skreiberg: 
„Ja nie jestem ani wielkim gitarowym grajkiem, ani śpiewakiem. Cała siła moich piose-
nek leży w tekstach”11. Dominującym żywiołem pozostawało słowo, które jednak, w po-
łączeniu z muzyką, miało wykraczać poza konwencje literackie. W piosenkach Stachura 
poszukiwał „nowego” sposobu wyrazu, w którym mógłby w sposób pełniejszy zaznaczyć 
swoją obecność. Słowo poety, jako najbardziej żywe i czynne ogniwo logosfery, powin-
no być odpowiedzią i pytaniem jednocześnie, posiadać zdolność problematyzowania 
i odpominania prawdy życia. „Prawdziwa” poezja powinna być dopełniona życiem, 
wykraczać poza zwykłą twórczość literacką. Krzysztof Rutkowski w piosenkach Stachury 
dostrzega – obok Całej jaskrawości, Siekierezady i poematów – jedną z prób urzeczy-
wistnienia wypowiedzi zupełnej. Jako przezwyciężenie dotychczasowego projektu poezji 
miały one umożliwić „wyzwolenie” słowa z ograniczeń estetyzmu, formy i literackości12. 
Stachura wielokrotnie zastanawiał się, czym piosenki są dla niego jako pisarza i czytel-
nika jego twórczości – kilkakrotnie ślady tych refl eksji pojawiają się w szkicu parafi lozo-
fi cznym Fabula rasa (1979)13. Piosenki są także tematem El condor pasa ze zbioru opo-
wiadań Się (1977). Dla Michała Kątnego – bohatera Stachury – wykonywanie piosenek 
przy akompaniamencie gitary jest formą komunikacji z otoczeniem. Teksty Wędrówką 
życie jest człowieka, Czas płynie i zabija rany oraz Czy warto skłaniają bohaterów opo-
wiadania do rozważań natury egzystencjalnej, refl eksji nad własnym życiem i miłością. 
Skonstruowanie wyraźnej paraleli między treścią piosenek a treścią życia w El condor 
pasa odzwierciedla fi lozofi ę „piosenkarstwa” Stachury.

Nie brakowało jednak opinii krytycznych o piosenkach Stachury, formułowanych 
przez badaczy i znawców jego twórczości. Postrzegano je jako utwory o niskiej war-
tości artystycznej, stanowiące margines twórczości poety. Marx krytykował piosenki 
Stachury za „bełkotliwy, rozchwiany, tautologiczny, pretensjonalny język”14. Ta obrona 

9 Zob. ibidem, s. 146; W. Fułek, op. cit., s. 172.
10 W. Fułek, op. cit., s. 1741–175.
11 W. Szyngwelski, op. cit., s. 132.
12 K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury, 
Bydgoszcz 1987, s. 203–205.
13 Zob. E. Stachura, Fabula rasa (rzecz o egoizmie) [w:] idem, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszonych, War-
szawa 1984, t. 5, s. 5–196.
14 J. Marx, op. cit., s. 429.
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paradygmatu „wszystko jest poezją” i „każdy jest poetą” w jego opinii była nieudolna 
i pozbawiona literackiej wartości. Podobnie Fedecki widział w nich próbę dostosowania 
się do poziomu intelektualnego peerelowskiego „wykształceństwa” i drobnomieszczań-
stwa, do poziomu prowincjonalnej estrady poetyckiej. Dla masowego audytorium po-
wstawały proste „śpiewanki”, pisane „z lekceważeniem kompozycji i dramaturgii tekstu 
śpiewanego”15. 

Problem literackiej wartości tekstu często pojawia się w ramach song studies. Ba-
dacze piosenki literackiej formułują całkiem odmienne wnioski, które warto zestawić 
z cytowanymi wyżej opiniami. Edward Balcerzan podkreślał, że największe szanse ze-
spolenia się z muzyką ma właśnie „wiersz słaby”, słowo „bez poetyckich nadwyżek zna-
czeniowych”. Wiersz mocny, operujący poetyckimi środkami stylistycznymi, stawia opór 
muzycznej materii, co z kolei ma negatywny wpływ na wartość piosenki jako przekazu 
wielokodowego16. Podobnie Paweł Tański podkreśla istnienie fundamentalnej różnicy 
między wierszem a piosenką, która nie musi wytrzymać „próby druku”. Jej przeznacze-
niem jest wykonanie muzyczne, w dodatku jest ona ukierunkowana na innego odbiorcę 
niż literatura17. W świetle powyższych ustaleń kwestia literackiego potencjału tekstów 
Stachury nabiera zupełnie innego znaczenia. Ich konfrontacja z opiniami Marxa czy Fe-
deckiego pokazuje, że stricte literaturoznawcza analiza tekstów piosenek Stachury jest 
z założenia błędna metodologicznie oraz prowadzi do niezrozumienia zjawiska.

Płynąć z Białą Lokomotywą – piosenki Stachury jako tekst literacki 
Podczas lektury piosenek Stachury uwagę zwraca ich autobiografi czny charakter, 

przejawiający się między innymi w licznych aluzjach do faktów z życia poety, portretach 
bliskich mu osób oraz włączaniu w materię utworu własnych doświadczeń i przeżyć. 
W piosenkach Stachury „żyją” jego ciotka Maria Potęga (Piosenka dla Potęgowej), śląski 
gawędziarz Rafał Urban (Piosenka dla Rafała Urbana), poeta Ryszard Milczewski-Bruno 
(Nie rozdziobią nas kruki) oraz ostatnia towarzyszka życia poety – Danuta Pawłowska-
-Skibińska, zwana „Guliwerką” (Piosenka dla każdej prawdziwej guliwerki). Centralne 
miejsce zajmuje w nich człowiek poszukujący własnej tożsamości w relacji z otoczeniem. 
Tekst piosenki jest próbą zapisu jego subiektywnego doświadczania, przeżywania i po-
znawania świata. Pozostałe możliwości lektury i interpretacji sytuują się przede wszystkim 
w relacji do wszechobecnej perspektywy „Ja”. Podmiot mówiący w piosenkach Stachury 
przyjmuje tak zwaną postawę autobiografi czną, charakteryzującą się utożsamieniem au-
tora z narratorem i bohaterem (pakt autobiografi czny), autentycznością i wiarygodno-
ścią opowieści (pakt referencjalny), istnieniem punktów stycznych między wypowiedzią 
a „społecznym tekstem biografi i” (minimum powszechnie dostępnej wiedzy o autorze), 
wyeksponowaniem jednostkowego punktu widzenia i potrzebą zakomunikowania siebie 

15 Z. Fedecki, op. cit., s. 272–273.
16 E. Balcerzan, Popularność literatury a „literatura popularna” (Na przykładzie poezji i piosenki [w:] Problemy 
socjologii literatury, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1971.
17 P. Tański, Piękno – racja istnienia wiersza (O śpiewaniu utworów poetyckich) [w:] idem, Sandały Hermesa: 
szkice o poezji, Warszawa 2008, s. 7–16.
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jakiemuś Ty18. Piosenki są kolejnym wcieleniem „życiopisania” Stachury – strategii literac-
kiej polegającej na integralnym zespoleniu czynności pisania z życiem19. 

Autobiografi czny charakter tekstów skłania do podjęcia refl eksji na temat zagadnie-
nia podmiotowości. Ze względu na gatunkową odrębność piosenek nie jestem przekona-
na do korzystania w analizie z tradycyjnych kategorii poetycznych. Wprawdzie w dalszej 
części artykułu będę stosować fi gurę „ja” w celu podkreślenia jednostkowej perspektywy 
obecnej w tekstach, nie utożsamiam jej jednak z kategorią „ja” (podmiotu) lirycznego. 
Skłonna jestem raczej wprowadzić za Rutkowskim kategorię podmiotu, umysłu poznaw-
czego (subiectum) – bohatera i narratora jednocześnie, poszukującego swojego miej-
sca w świecie oraz możliwości autentycznego, intensywnego bycia w każdym momencie 
istnienia20. Taka decyzja jest konsekwencją przyjętego we wstępie zamiaru interpretacji 
piosenek Stachury niezależnie od jego twórczości poetyckiej. Relacja między autorem 
tekstu a podmiotem lirycznym zazwyczaj zakłada istnienie pewnego dystansu. Tymczasem 
w piosenkach Stachury narrator jest tożsamy z autorem, opowiada o jego doświadcze-
niach życiowych i reprezentuje jego punkt widzenia. Dlatego o wiele bardziej adekwatna 
wydaje mi się kategoria podmiotu reprezentującego postawę autobiografi czną. W dru-
gim etapie rozwoju „poezji czynnej” Stachury subiectum staje się punktem odniesienia 
dla świata jako całości, reprezentantem całości bytu, istniejącego w relacji do jego su-
biektywnego przeżycia i indywidualnego poznania. Jego świadomym wyborem jest przy-
jęcie otwartej postawy wobec świata, który z rzeczywistości zewnętrznej staje się jemu 
przynależną. Można przyjąć za Rutkowskim, że „podmiot Stachury jest przytomny światu, 
a świat przytomny podmiotowi”21. Autobiografi zm piosenek zyskuje więc szerszy kontekst 
– z problemu narracji staje się zagadnieniem antropologicznym, świadomym wyborem 
sposobu istnienia człowieka w świecie. W swojej interpretacji chciałabym przedstawić 
piosenki Stachury właśnie jako zapis kolejnych indywidualnych doświadczeń świata przez 
podmiot tożsamy z poetą. 

Kim jest podmiot piosenek? To homo viator, wieczny tułacz; zagubiony w drodze 
człowiek „niczyj”, dla którego nieustanna wędrówka jest fi lozofi ą życia i sposobem eg-
zystencji w świecie. Motyw wędrówki jest toposem stale obecnym w piosenkach Sta-
chury. Czasem w chwilach znużenia poeta pisze o tęsknocie za domem i stabilizacją. 
„Lecz gdzie jest ten dom, jak tam idzie się doń?”22. Przeznaczeniem człowieka wędru-
jącego jest życie w drodze. Włóczęga to poszukiwanie własnej tożsamości i swojego 
miejsca w świecie, a także ucieczka od zagubienia w ponowoczesnej rzeczywistości. 

18 Zob. M. Czermińska, Postawa autobiografi czna [w:] eadem, Autobiografi a i powieść, czyli pisarz i jego po-
stacie, Gdańsk 1987, s. 7–28.
19 Autorem kategorii „życiopisania” jest Henryk Bereza, według którego pisarstwo Stachury pełni funkcję nie-
malże funkcji życiowej. Czynność pisania jedynie fi nalizuje złożony proces twórczo-poznawczy, będący jedyną 
formą kontaktu pisarza ze światem i jego doświadczania. Zob. H. Bereza, Życiopisane [w:] E. Stachura, Fabula 
rasa..., op. cit., s. 454–456.
20 K. Rutkowski, op. cit., s. 211.
21 Ibidem, s. 216–217.
22 E. Stachura, Dookoła mgła [w:] idem, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, pod red. Z. Fedeckiego, „Poezja 
i proza”, t. 1, s. 227.
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W fi lozofi i życia Stachury wartością fundamentalną jest imperatyw wędrówki, zapisany 
w refrenie Wędrówką życie jest człowieka. Jest to „credo” człowieka wędrującego. Cho-
ciaż „brak mu tchu” i „śmierć go czeka”, jego świadomie wybranym sposobem istnienia 
w świecie pozostaje nieustanna włóczęga:

„To nic! To nic! To nic!
Dopóki sił
Jednak iść! Przecież iść!
Będę iść!

To nic! To nic! To nic!
Dopóki sił,
Będę szedł! Będę biegł!
Nie dam się!”23.

Anna Małczyńska wskazuje na dwa znaczenia wędrówki obecne w twórczości Stachu-
ry. Pierwsze to „klasyczny” desygnat przemierzania przestrzeni, przenoszenia się z miejsca 
na miejsce. W drugim, metaforycznym znaczeniu wędrówka oznacza duchowy rozwój 
człowieka, podróż w głąb i poza siebie. Takie intelektualne i emocjonalne podróżowanie 
wymaga uważnej obserwacji, czujności, otwartości na nowe i nieznane. Wędrówka po-
przez siebie aktywizuje potencjał poznawczy wędrowca, jako forma poznawania świata 
skłania go do podjęcia refl eksji nad relacją „ja” wobec otoczenia. W twórczości Stachury 
te dwa aspekty stanowią jedno, czego przykładem jest zacytowana wyżej piosenka24. Bo-
hater jednego z opowiadań Stachury, Michał Kątny, podczas podróży pociągiem śpiewa 
ten tekst do znanej peruwiańskiej melodii El condor pasa. Ten właśnie dwojaki aspekt 
wędrówki zdaje się mieć on na myśli, gdy wyjaśnia treść piosenki przypadkowemu słu-
chaczowi: „To jest piosenka, która idzie do przodu. Która pada na twarz, czołga się, 
ale idzie do przodu. (...) Mówiąc inaczej, to jest piosenka, za którą można iść w świat”25.

Podmiot w piosenkach Stachury jest także człowiekiem osamotnionym i zagubionym, 
poszukującym autentycznego uczucia oraz bliskości drugiego człowieka w czasach kry-
zysu więzi międzyludzkich. Poeta nawiązuje do tradycji średniowiecznej poezji melicznej. 
W lirycznych balladach, madrygałach i canzonach śpiewanych przez rybałtów, truba-
durów i truwerów często dominowała tematyka miłosna26. W piosenkach Stachury 
funkcjonuje ona przede wszystkim jako środek do wyeksponowania przeżycia alienacji 
i porzucenia. Podmiot Stachury doświadcza wyłącznie miłości niespełnionej, nieodwzajem-
nionej, skończonej, nietrwałej i z góry skazanej na porażkę. Nieudane próby zbudowania 
trwałej relacji prowadzą do dezintegracji „ja”. „Gdziekolwiek jestem,/ To mnie nie ma./ 

23 Idem, Wędrówką życie jest człowieka [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 262.
24 A. Małczyńska, Z padłych wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury, Kraków 2014, s. 60.
25 E. Stachura, El condor pasa [w:] idem, Opowiadania, Warszawa 1984, s. 278.
26 Zob. Hasło Piosenka [w:] Słownik gatunków literackich pod red. M. Biernackiego, M. Pawlus, Warszawa–Biel-
sko-Biała 2008, s. 559–561.
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Jest maligna,/ Bo cię nie ma./ Jest pustynia”27. Doświadczenie niespełnionej miłości 
zmienia także sposób percypowania rzeczywistości przez „ja”, „otwiera” na nowe formy 
poznania. Gdy zmienia się kondycja psychiczna podmiotu, zmienia się także obraz świa-
ta zdeterminowanego przez „ja”. „Ach, kiedy ona cię kochać przestanie:/ Zobaczysz! (...) 
I wszystkie żywioły,/ Wszystkie będą ci złorzeczyć”28. Pomimo wszelkich przeciwności pod-
miot piosenek Stachury nieustannie podejmuje próby zbudowania trwałej relacji z dru-
gim człowiekiem. Świadectwem jego wewnętrznej walki o wiarę w miłość jest piosenka 
Jest już za późno, nie jest za późno: „Jeszcze zdążymy w dżungli ludzkości siebie odna-
leźć, (...)/ Jeszcze zdążymy naszą miłością siebie zachwycić,/ Siebie zachwycić i wszystko 
w krąg”29. Poszukiwania bliskości drugiego człowieka są jednak skazane na niepowo-
dzenie ze względu na kondycję psychiczną samego podmiotu. „Ja” Stachury – chociaż 
kocha – nie jest zdolne do zbudowania trwałej, autentycznej relacji opartej na bliskości, 
zaufaniu i wzajemności. Refren popularnej piosenki Z nim będziesz szczęśliwsza można 
interpretować jako zapis uniwersalnej prawdy o człowieku współczesnym, niezdolnym 
do stworzenia autentycznej więzi z drugą osobą:

„Z nim będziesz szczęśliwsza,
Dużo szczęśliwsza będziesz z nim.
Ja, cóż – 
Włóczęga, niespokojny duch
Ze mną można tylko
Pójść na wrzosowisko
I zapomnieć wszystko (...) 
Ze mną można tylko
W dali znikać cicho”30.
Podmiot piosenek Stachury szuka ukojenia i uspokojenia w kontakcie z naturą, 

uobecnioną poprzez topikę solarną i powracający motyw czterech żywiołów. Zgodnie 
z fi lozofi ą poety-włóczęgi życie jest nieustanną wędrówką w stronę Słońca – „skoro świt 
do Słońca pora pójść”31. Motywy jutrzenki i wschodu słońca symbolizują nowy począ-
tek i ponowne narodziny „ja”, powrót ze stanu śmierci do życia. Jednym z lejtmotywów 
w twórczości Stachury jest motyw przebudzenia, rozumianego jako stan graniczny, miej-
sce spotkania snu z jawą i życia ze śmiercią32. Pojawia się on między innymi w piosence 
Opadły mgły, wstaje nowy dzień: 

„A Ziemia toczy, toczy swój garb uroczy;
Toczy, toczy się los!
Ty, co płaczesz, ażeby śmiać mógł się ktoś

27 E. Stachura, Gdziekolwiek [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 220.
28 Idem, Zobaczysz [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s . 226.
29 Idem, Jest już za późno, nie jest za późno [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., 249.
30 Idem, Z nim będziesz szczęśliwsza [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 280–281.
31 Idem, Dokąd idziesz? Do słońca! [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 265.
32 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku: o prozie Aleksandra Wata, Stani-
sława Dygata i Edwarda Stachury, Poznań 1998, s. 186–187.



56                „Tekstualia” nr 2 (53) 2018

Już dość!
Odpędź czarne myśli!
Porzuć błędny wzrok!
Niech to wszystko zabierze już noc!”33.
Motyw powtórnych narodzin jest obecny w wielu innych piosenkach. Nie przypadkiem 

jednak w powyższym przykładzie poprzedza je „opadnięcie mgieł”. Natura w piosen-
kach Stachury miewa także konotacje negatywne – zawieja śnieżna (Tobie albo zawieja 
w Michigan) lub mrok nocy wywołują u poety poczucie lęku, obcości i zagubienia. Szcze-
gólnie mgła jako upostaciowienie nicości jest stałym motywem w twórczości Stachury. 
Według Małczyńskiej zjawisko to pełni funkcję alegorycznego odpowiednika melancholii 
pojmowanej nie tylko jako dyspozycja charakteru lub zaburzenie psychiczne, lecz także 
pewna strategia narracji literackiej. Intensywna i gęsta mgła zaciera granicę między nor-
malnym i bezpiecznym a psychotycznym; niejednokrotnie konotuje ona ciężkie stany de-
presyjne poety34. Z kolei według Michała Januszkiewicza sam moment wkroczenia w nią 
bohatera niweluje rozszczepienie osobowości i postawę buntowniczą, pomaga osiągnąć 
stan nirwany i wewnętrznej integracji35.

Upersonifi kowana natura w piosenkach Stachury odzwierciedla stan psychiczny pod-
miotu. Jednak liczne apostrofy do słońca i żywiołów w połączeniu z uroczystym tonem 
nadają niektórym piosenkom charakter hymniczny czy modlitewny, a naturę czynią obiek-
tem sakralizacji. Szczególnie słońce w piosenkach Stachury zyskuje niemalże rangę Ab-
solutu, a rytm i cykl przyrody pełnią funkcję fundamentalnej zasady organizującej świat 
i ludzką egzystencję. W piosenkach Stachury pojawia się rozpowszechniona w XX-wiecz-
nej refl eksji antropologicznej antynomia Natury jako świata bezpośredniego i pierwot-
nego oraz Kultury jako społecznej organizacji, wytworzonej przez człowieka rzeczywi-
stości norm i reguł36. Stachura – podobnie jak w XVII stuleciu Jean Jacques Rousseau 
– podejmuje ideę powrotu do natury jako stanu autonomii, harmonii, wolności i jed-
ności ze światem37. Poprzez opowiedzenie się po jej stronie i kontestację Kultury poeta 
stawia jednak przede wszystkim pytanie o człowieka i jego miejsce w świecie. Natura 
odzwierciedla emocje bohaterów i ich sposób postrzegania świata, staje się przestrzenią 
ukojenia i azylu – taki rodzaj prezentacji otaczającego świata jest typowy także dla innych 
polskich tekściarzy38.

Chciałabym również odnieść się do problematyki egzystencjalnej zapisanej w pio-
senkach Stachury. Cała twórczość poety koncentruje się na fundamentalnych dla fi lo-
zofi i egzystencjalnej relacjach: człowiek wobec siebie („Ja”) i drugiego człowieka (Inny), 

33 E. Stachura, Opadły mdły, wstaje nowy dzień [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 266.
34 A. Małczyńska, op. cit., s. 74.
35 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 194.
36 Zob. W. J. Burszta, Antropologia kultury: tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, s. 36.
37 M. Januszkiewicz, op. cit., s. 185.
38 Zob. P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski 
i Jonasz Kofta, Poznań 2012, s. 209.
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ale też wobec świata i Boga. Warto jednak zadać sobie pytanie: czy nie są to proble-
my kluczowe dla całej współczesnej poezji, a także dla kultury popularnej? Zgodnie 
z rozpoznaniami badaczy gatunku bowiem im silniej piosenka pozostaje zakorzeniona 
w masowym obiegu, tym częściej jej autor porusza się w kręgu spraw „ogólnoludzkich”. 
Dążenie do uniwersalizacji i ogólności sensów, operowanie pojemnymi słowami-kluczami 
wprowadza do tekstu piosenkarskiego tematy „wysokie” i problemy egzystencjalne, trak-
towane jednak w sposób stereotypowy39. Koniecznością jest postawienie pytania o re-
lację między egzystencjalizmem Stachury a uproszczonym „egzystencjalizmem” piosenki. 
Czy w utworach Steda pod prostotą formy i języka kryją się poważne, nierozstrzygalne 
problemy całej XX-wiecznej literatury? Czy też egzystencjalizm jego piosenek pozostaje 
powierzchowny i wynika z pewnej konwencji? Stachura konwencjonalny byłby literackim 
paradoksem. Skłonna jestem bronić tezy o autentyczności doświadczenia i fi lozofi cznej 
problematyce jego piosenek. Stachura nie „sprzedaje” czytelnikowi prostej recepty na kry-
zys współczesnej kultury w postaci banalnych aforyzmów i uniwersalnych „prawd”. 

Pierwszoplanowe znaczenie dla egzystencjalnej problematyki piosenek ma pytanie 
o sens bycia i istnienia w świecie oraz obecne w nich piętno ludzkiej śmiertelności. Jan 
Marx określa wręcz piosenki Stachury jako chanson de mort. W pozornie banalnym 
„piosenkowaniu z gitarą” dostrzega jedną z form autoterapii, retrospektywnego poszu-
kiwania przyczyn własnego obłędu i metod jego przezwyciężenia przez dojrzałego po-
etę, który zmaga się z chorobą psychiczną i myślami samobójczymi40. Charakter pieśni 
śmierci przyjmuje Tango triste z obecnymi w nim apokaliptycznymi motywami trzęsienia 
ziemi i zaćmienia słońca. Psychicznej dezintegracji i cierpieniu podmiotu towarzyszy roz-
pad i unicestwienie całego świata, istniejącego w subiektywnym przeżyciu podmiotu. 
„Ja”, świadome fatalizmu i skończoności własnego bycia w świecie, może jedynie po-
twierdzić egzystencjalny absurd poprzez uczestnictwo w korowodzie danse macabre:

„Tango – żałobny śpiew jak po szarańczy
Tango – to smutna myśl, którą się tańczy
Z kulą u nogi przeklętej pamięci
Z nożem, co w plecach aż do rękojeści
Z obłędem, co w oczach się nie mieści”41.
Świadomość nietrwałości istnienia dodatkowo pogłębia obłęd poety, coraz wyraźniej 

widoczny w jego utworach. Szczególnie ostatnie piosenki, często krytykowane za „beł-
kotliwość” i niezrozumiałość treści, są zapisem wewnętrznej walki podmiotu z własną 
psychiką. Szaleństwo niejednokrotnie zostaje w nich nazwane wprost, na przykład w po-
pularnym Nie brooklińskim moście:

„Przerażający
Jak ozdoba świata

39 A. Barańczak, Słowo w piosence estradowej: poetyka współczesnej piosenki estradowej, Wrocław 1983, 
s. 99, 102.
40 J. Marx, op. cit., s. 440–441.
41 E. Stachura, Tango triste [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 218.
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Co w malignie bredzi
Jest obłęd człowieczy”42.

Przywołana piosenka Stachury jest odpowiedzią na wiersz Brookliński most Władimi-
ra Majakowskiego – apoteozę nowoczesności, postępu i osiągnięć techniki43. Tymcza-
sem dla polskiego poety o wiele wyższą wartość niż osiągnięcia współczesnej cywilizacji 
ma codzienne zmaganie człowieka z własną psychiką:

„Nie brookliński most
Lecz na drugą stronę
Głową przebić się
Przez obłędu los – 
To jest dopiero coś!”44.
Walka podmiotu z sobą samym przeważnie przyjmuje jednak znacznie łagodniej-

szą formę. Nastrój smutku i dekadencji, doświadczenie dysharmonii świata, poczucie 
rozpadu własnej podmiotowości i niedopasowania do rzeczywistości społecznej, próby 
scalenia swoich doświadczeń psychicznych – te elementy skłoniły Małczyńską do inter-
pretacji twórczości Stachury przez pryzmat kategorii melancholii45. Melancholia w kultu-
rze przez wiele stuleci rozumiana była jako typ temperamentu i dyspozycja psychiczna. 
Zygmunt Freud pisał o świadomym doświadczeniu straty, której prawdziwego motywu 
melancholik nie zna i w związku z tym nigdy nie może się z tego doświadczenia wyzwolić. 
Podmiot melancholijny to „ja” zdezintegrowane, które nie może zaistnieć jako całość. 
Jednak melancholia w literaturze oznacza pewien typ narracji (écriture mélancolique), 
a także powiązane z nim fi gury retoryczne i stylistyczne oraz strategie opowiadania46. 
Freudowski podmiot melancholijny wyraźnie ujawnia się w piosenkach Stachury (podob-
nie jak w całej jego twórczości). Fakt ten tym bardziej uzasadnia ich interpretację jako 
rodzaju autoterapii.

Powyższe rozpoznania sytuują zdezintegrowany melancholijny podmiot piosenek 
w szeregu sytuacji granicznych. Oprócz obłędu i melancholii poeta wprowadza także 
stan śnienia oraz zawieszenia między marzeniem sennym a jawą. Motywy oniryczne 
w piosence literackiej występują bardzo często. Sen w piosence zostaje sfunkcjonalizowa-
ny jako konwencja przedstawienia rzeczywistości wyidealizowanej, alternatywnej wobec 
tu i teraz; jako utopia wiecznej szczęśliwości. Z kolei bezsenność może być źródłem 
niepokoju, a wypowiedź literacka pełni wobec niej funkcję terapeutyczną47. Do tej topi-
ki nawiązuje Stachura w niektórych swoich piosenkach: Idź dalej, Opadły mgły, wstaje 
nowy dzień, Błogo bardzo sławił będę ten dzień i innych. Sen funkcjonuje w nich głównie 

42 Idem, Nie brookliński most [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 256.
43 Zob. W. Szyngwelski, op. cit., podpis pod ilustracją nr 23.
44 E. Stachura, Nie brookliński most [w:] idem, Wiersze, poematy..., s. 256.
45 Zob. A. Małczyńska, op. cit., s. 72.
46 Zob. M Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 21–36.
47 O motywach onirycznych w polskiej piosence literackiej – zob. K. Gajda, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec 
przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017, s. 195–222.
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jako temat wypowiedzi. Wyjątkiem jest piosenka Idź dalej, w której Stachura – poprzez 
wprowadzenie postaci wróżbiarza – odwołuje się do romantycznej interpretacji snu jako 
profetycznej wizji, projekcji przyszłego losu, przestrzeni kontaktu ze światem nadnatu-
ralnym i pozaczasowym48. Widoczne są jednak różnice między aksjologią snu Steda 
a konwencją utrwaloną w polskiej piosence. Sen „jasny, bez demonów” pozostaje sta-
nem wymarzonym, lecz nieosiągalnym. W jego utworach przeważają sny „ciemne”, noc-
ne koszmary oraz bezsenne, obsesyjne noce49.

W piosenkach Stachury przekonanie o nieuchronności śmierci i egzystencjalnym ab-
surdzie kontrastuje jednak z afi rmacją życia. Negatywne doświadczenia są nieuchronną 
konsekwencją zaakceptowania życia we wszystkich jego barwach i odcieniach. Auten-
tyczność przeżywania siebie i świata w hierarchii wartości poety stoi zdecydowanie wyżej 
niż wewnętrzny spokój i prywatne szczęście. W piosence Życie to nie teatr stanowczo 
sprzeciwia się on teatralizacji i estetyzacji ludzkiego istnienia. Poprzez metaforę życia 
jako teatru poeta rozumie życie lekkie, pełne uciech i przyjemności, grę pozorów i kon-
wenansów. Przeciwstawia jej autentyczność własnego smutku i tragizm codziennej walki 
z samym sobą, niejednokrotnie zakończonej porażką:

„Ty – ty prawdziwej nie uronisz łzy.
Ty najwyżej w górę wznosisz brwi.
Nawet kiedy źle ci jest, to nie jest źle.
   Bo ty grasz!

Ja – duszę na ramieniu wiecznie mam.
Cały jestem zbudowany z ran.
Lecz kaleką nie ja jestem, tylko ty!”50.
Podmiot w piosenkach Stachury pozostaje w granicznym stanie zawieszenia między 

życiem a śmiercią. Pozornie infantylny i egzaltowany optymizm piosenek typu Nie rozdzio-
bią nas kruki czy Piosenka dla zapowietrzonego w gruncie rzeczy skrywa jednak głęboką 
rozpacz. Poeta podejmuje kolejne maniakalne próby przezwyciężenia absurdalności ist-
nienia i własnej psychiki. 

W egzystencjalną problematykę piosenek Stachury wpisuje się także doświadczenie 
przemijania. Czas w piosenkach niepowstrzymanie biegnie, ucieka, nie da się go zatrzy-
mać. „Ja” istnieje w rzeczywistości nieustannego ruchu, niepowstrzymanej dynamiki przeżyć 
i wrażeń. Bieg czasu miewa konotacje pozytywne – szczególnie, gdy „płynie i zabija rany” 
(jak w tytule jednej z piosenek). Przeważnie jednak poeta podejmuje z nim nierówną walkę; 
próbuje „zdążyć”, zanim będzie za późno. Próbuje go zatrzymać, aby uobecnić piękno 
„teraz”, urok chwili. „Nieśmiało sunie brzask,/ Zatrzymać chciałbym czas./ Inaczej jest.../ 

48 B. Truchlińska, Oniryzm jako kategoria interpretacyjna – próba rekonstrukcji „światopoglądu oniryczne-
go” poety, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio I: Philosophia-Sociologa” 1995, vol. XX, 
s. 208–209.
49 Tamże, s. 211.
50 Idem, Życie to nie teatr [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 209.
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Czas musi biec”51. Temporalność jest fundamentalną kategorią obrazu świata w utworach 
należących do drugiego etapu rozwoju poezji czynnej Stachury. Warunek powstania wy-
powiedzi zupełnej stanowi konieczność bycia zawsze i bycia wszędzie. Czas w piosenkach 
Stachury nie może wprawdzie zostać cofnięty, lecz może być uobecniony, co pozwala na in-
tensyfi kację obecności „ja” w świecie. Teraźniejszość tekstów jest jedynie pochodną uobec-
nienia przeszłości i przyszłości, a każda przeżywana chwila dzieje się w obszarze kontaktu 
przeszłości z przyszłością. W konsekwencji powstaje tak zwana jedność czasowa infi nitus 
– wszystkie przeżycia i wrażenia dzieją się nie tylko „teraz”, lecz „zawsze” i „wszędzie”52.
Świat piosenek Stachury pozornie pozbawiony jest religii i motywacji nadnaturalnej. 

Podmiot, wypędzając Boga i Szatana, wybiera los „boskiego banity” i przyjmuje brzemię 
absolutnej odpowiedzialności za swoje życie. W piosence Banita Stachura przedstawił 
egzystencję w świecie poza dobrem i złem – pozbawioną strachu przed transcendentną 
karą, ale także obietnicy nagrody i boskiej opieki53. Nieodłącznym elementem egzysten-
cjalizmu piosenek Stachury jest jednak tęsknota do Absolutu oraz próba doświadczenia 
sacrum. Metafi zyczną tęsknotę człowieka osamotnionego w tłumie demaskuje mimo-
wolne wyznanie robotnika rannej zmiany: „W tramwaju tłok i nie ma Boga/ Jest ramię 
w ramię, w nogę noga/ Kimanie na stojąco jest”54. W tym kontekście interesującym 
przykładem może być Biała Lokomotywa. Tekst zbudowany został na kontraście apo-
kaliptycznego obrazu zniszczonej rzeczywistości („czarne łąki”, „spalony las”, „zwęglo-
ne szczątki”, „wspomnienia miast”) i fantastycznego mirażu poety. „Biała Lokomotywa” 
(„żywa zjawa istny cud”) staje się utopijnym marzeniem podmiotu, umożliwia mu powrót 
z „krainy śmierci” do życia („do życia znowu nieś mnie nieś”)55, realizację koncepcji 
wiecznej szczęśliwości. Pozornie piosenka nie ma nic wspólnego z obecnością Boga 
w świecie lub jej brakiem. Utwór nabiera jednak całkiem nowego znaczenia w kontekście 
komentarza samego Stachury: 

„(...) wszystkie moje książki, wiersze i proza były modlitwami do Boga, którego ja nazywałem 
Cudne manowce, Widok nad widoki, Zjawa realna, Biała lokomotywa, Kropka nad ypsylonem 
czy jeszcze inaczej. I były nieustającą spowiedzią”56.

„Nieustająca spowiedź” – to określenie ponownie odsyła do problemu autobiogra-
fi zmu w piosenkach Stachury. Badacze jego twórczości (między innymi Małczyńska) wie-
lokrotnie zwracali uwagę na konfesyjny charakter tekstów. Czermińska, wprowadzając 
w jednej ze swoich prac pojęcie „trójkąta autobiografi cznego”, wyróżnia trzy odmiany 
dokumentów osobistych: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Wyznanie charakteryzu-
je koncentracja na życiu wewnętrznym jednostki, introwertyczna i egotyczna postawa 

51 Idem, Kim właściwie była ta piękna pani co dzisiejszej nocy w mojej samotni mnie odwiedziła? [w:] idem, 
Wiersze, poematy..., op. cit., s. 251.
52 K. Rutkowski, op. cit., s. 211–214.
53 R. Kordes, Pośmiertne życie piosenek Stachury, „Arkusz” 1998 r., nr 8, s. 2.
54 E. Stachura, Piosenka robotnika rannej zmiany w: idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 201.
55 Por. idem, Biała Lokomotywa [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 241–242.
56 Cyt. za: J. Marx, op. cit., s. 451.



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  61

podmiotu, postrzeganie procesu pisania jako formy autoterapii i autokreacji oraz wni-
kliwa wiwisekcja świata własnych przeżyć i doświadczeń57. Powyższe wyróżniki – charak-
terystyczne dla literatury intymistycznej (dzienniki, pamiętniki) – są obecne w piosenkach 
Stachury. Właściwość ta sytuuje je w świetle literatury dokumentu osobistego oraz skłania 
do zastanowienia się nad potencjalną możliwością wykorzystania socjologicznej me-
tody biografi cznej podczas ich interpretacji. Ze względu na ograniczenia objętościowe 
nie będę rozwijać tego wątku. Takie spojrzenie na piosenki Stachury stwarza jednak nowe 
możliwości ich lektury i skłania do przewartościowania ich treści.

Piosenki, których nie da się wyśpiewać – problemy formy i języka
Interpretacja piosenek Stachury byłaby niepełna bez odwołania się przynajmniej 

do głównych problemów ich gatunkowości, formy i języka. Interesować mnie będzie 
nie tylko język poetycki jako tworzywo stricte literackie, lecz także język piosenki – pe-
łen konwencji i gotowych schematów, przystosowany do gustu masowej publiczności. 
Jak w gatunku z pola kultury popularnej odnajduje się jeden z „kaskaderów literatury”, 
autor słów „pomóż wspomóż dopomóż wyjątku czuły/ odeprzeć tłumne armie reguły”58? 
Pod względem formy piosenki Stachury powielają tradycyjny wzorzec budowy zwrotkowej, 
z wyraźnie wyodrębnionymi strofami i refrenem. Pisane są wierszem sylabicznym, czasami 
nawet sylabotonicznym. Budowa tekstu słownego koresponduje także z muzyczną budo-
wą okresową, można w nim wyodrębnić mniejsze całości: frazy, okresy.

Niektóre piosenki przyjmują formę ballady, modlitwy (Piosenka dla robotnika poran-
nej zmiany) lub tańca (Tango triste, Walc nad Missisipi), którego metrum realizuje się 
w rytmie tekstu. Moją uwagę zwróciły zwłaszcza dwa przypadki, w których pod wpły-
wem osobistego przeżycia i pamięci piosenka przyjmuje postać portretu, wspomnienia, 
a nawet epitafi um. W Piosence dla Rafała Urbana przywołana została postać zmarłe-
go w 1972 roku śląskiego gawędziarza, „ojca Rafała”, wyrażającego się z uznaniem 
o talencie „młodego, warszawskiego trubadura” – Stachury59. Bohaterką popularnej 
Piosenki dla Potęgowej jest ciotka Maria Potęga, u której poeta mieszkał wraz z Witkiem 
Różańskim podczas pobytu w Łozińcu (1966), utrwalonego na kartach powieści Cała 
jaskrawość. Z inicjatywy Jadwigi Stachury fragmenty ballady zostały wyryte na płycie na-
grobnej na cmentarzu w Aleksandrowie Kujawskim60. Piosenka dla Potęgowej stała się 
więc realnym epitafi um, zyskując charakter użytkowy. Tematyka śmierci i przemijania jest 
jednak często obecna w polskiej piosence. Wiele tekstów przybiera charakter wspomnie-
niowy, a w niektórych pojawiały się również zwroty charakterystyczne dla epitafi um61.

57 M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt. Świadectwo, wyzwanie i wyznanie, Kraków 2000, s. 19–26.
58 E. Stachura, Kropka nad ypsylonem [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 168.
59 Zob. W. Szyngwelski, op. cit., s. 110.
60 Napis na grobie Marii Potęgi brzmi: „Gdzie nas powiedzie skrajem dróg/ gzygzakowaty życia sznur/ tam nas 
powiedzie gdy nadejdzie czas/ gdzie Potęgowa teraz to raj/ Sted/ Ballada dla Potęgowej/ Kochanej Siostrze/ 
Jadwiga Stachura”. Zob. W. Szyngwelski, op. cit., s. 82.
61 O elementach epitafi um na przykładzie tekstów Agnieszki Osieckiej pisze Piotr Derlatka, op. cit., s. 260–261.
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Ważnym wyznacznikiem struktury tekstu piosenki pozostaje jej rytm, bardzo często 
zdeterminowany przez rytmikę muzyki. Tymczasem u Stachury wewnętrzny rytm przejawia 
się już na poziomie tekstu literackiego. Większość piosenek cechuje wyraźna regularność 
w zakresie wersyfi kacji: zbliżona liczba sylab w poszczególnych wersach, identyczna licz-
ba wersów w strofach. Modelowym wręcz przykładem rytmicznej regularności jest Piosen-
ka dla robotnika rannej zmiany, oparta niemalże w całości na zrytmizowanym schemacie 
z bardzo regularnym rozłożeniem akcentów w poszczególnych wersach. Piosenki Steda 
mają także swoją wewnętrzną melodię. Ryszard Bednarczyk jako główną ich właściwość 
wskazał „dążenie do jak najpełniejszego oddawania melodii przedstawianych zdarzeń”62 
poprzez zastosowanie rymów wewnętrznych, aliteracji, bazowanie na sylabach i fone-
mach eksponujących muzyczność frazy. Taka organizacja tekstu poetyckiego wykracza 
poza tradycyjny poetycki sylabotonizm63.

Podstawowym elementem wersyfi kacyjnym porządkującym tekst piosenki pozostaje 
rym. W polskiej piosence dominuje rym oksytoniczny – tendencja ta pozostaje w sprzecz-
ności z tradycją polskiej wersyfi kacji, w której zdecydowanie częstszy jest rym paroksy-
toniczny. Właściwość tę warunkuje specyfi ka rodzimego akcentu. Język polski oferuje 
bardzo ograniczoną ilość kombinacji męskich asonansów – w związku z tym rymy w pio-
sence są często bardzo proste, powtarzające się i niewyszukane64. W przypadku utworów 
Stachury bardziej zasadne jest z kolei określenie Fedeckiego: „zgrzytające niedorymy”65. 
Konstrukcje typu „dni” – „drzwi”; „sad” – „świat”; „pięć” – „się”; „mam” – „ran” krytyk 
traktuje jednak wyłącznie jako przejaw nieudolności Stachury tekściarza i argument po-
twierdzający tezę o niskiej wartości artystycznej piosenek. Czy niedokładność rymu jest 
jednak czynnikiem przypadkowym? A może to rodzaj gry z konwencją estetyczną piosenki 
estradowej? Zamiast łatwych w odbiorze, prostych i dosadnych męskich rymów poeta 
wprowadza „zgrzyty”, które o wiele lepiej odzwierciedlają niejednoznaczność i tragizm 
wpisany w świat jego utworów. Poprzez operowanie dysonansami Sted, jak się zdaje, 
neguje uproszczoną, czarno-białą wizję świata narzucaną przez wiele piosenkarskich 
tekstów. Ponadto wprowadził do swoich utworów liczną reprezentację rymów żeńskich. 
Podczas gdy tekściarze piosenek wykorzystują przeważnie rymy parzyste (aa bb), Stachura 
z dużą swobodą i rozmaitością grupuje swoje niedorymy. Niekiedy łączy je po trzy, mie-
sza szyk parzysty z przeciwstawnym lub naprzemiennym, wprowadza rym wewnątrz wersu. 
Mimo to teksty jego piosenek nie tracą na wyrazistości rytmu.

Regularność wersyfi kacyjną tekstów Stachury przełamuje także często wprowadzanie 
do tekstu mocnych puent i dopowiedzeń. Pełnią one funkcję podobną do muzycznej 
kadencji – struktury melodyczno-harmonicznej sygnalizującej zakończenie utworu mu-
zycznego lub jego fragmentu. Cechą dojrzałej kadencji jest potęgowanie i niwelowanie 
napięć, przeważnie poprzez powrót do tak zwanego akordu tonicznego (podstawowego 

62 Cyt. za: R. Kordes, Pośmiertne życie piosenek Stachury, „Arkusz” 1998, nr 8.
63 Ibidem.
64 A. Barańczak, op. cit., s. 73–74.
65 Z. Fedecki, op. cit., s. 274.
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dla danej tonacji)66. „Kadencje” Stachury – czasem zawieszone, a czasem doskona-
łe – bardzo dobitnie podkreślają emocjonalny ładunek tekstu. W piosence Gdzie-
kolwiek poeta w każdej strofi e zamkniętą strukturę rytmiczną (najczęściej też znacze-
niową) przełamuje poprzez dodanie piątego wersu w funkcji słownej „kadencji”. 
Dla przykładu: „Gdziekolwiek jestem,/ To mnie nie ma./ Jest maligna,/ Bo cię nie ma./ 
Jest pustynia”67. Podobnie w piosence Życie to nie teatr Stachura łamie regularność 
wersyfi kacyjną zwrotek, kończąc każdą z nich krótkim komentarzem: „To jest gra!”, 
„Bo ty grasz!”, „No i cześć!”68. Kadencje Stachury czasem pełnią funkcję puenty, naj-
częściej jednak nie wprowadzają nowych znaczeń, lecz wzmacniają emocjonalny ła-
dunek wypowiedzi. Jego piosenki pełne są jednak sprzeczności – wprawdzie autor lubi 
postawić przysłowiową kropkę nad „i”, w tekstach równie często pojawiają się jednak 
wyodrębnione grafi cznie pauzy, a nawet momenty dłuższej ciszy. Za pomocą typogra-
fi cznego znaku pauzy poeta wypełnia często całe wersy, a nawet kilka wersów z rzędu. 
Cisza w jego piosenkach czasem pełni funkcję cezury, innym razem zawieszenia lub 
niedopowiedzenia. Czy jest to milczenie melancholika, który nie może znaleźć odpo-
wiednich słów do wyrażenia w pełni swojego stanu emocjonalnego69? Jestem jednak 
skłonna interpretować ten zabieg jako rodzaj gry z odbiorcą, zachęcenie czytelnika lub 
wykonawcy piosenki do wypełnienia pustego miejsca własną treścią. Długa pauza może 
„prowokować” odbiorcę do skomentowania – ta funkcja ciszy widoczna jest chociażby 
na przykładzie poniższych fragmentów:

„Ja – duszę na ramieniu wiecznie mam. 
Cały jestem zbudowany z ran.
Lecz kaleką nie ja jestem, tylko ty!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Dzisiaj bankiet u artystów, ty się tam wybierasz;
Gości będzie dużo, nieodstępna tyraliera (...)”70.

„Nie brookliński most
Lecz na drugą stronę
Głową przebić się
Przez obłędu los -
To jest dopiero coś!
– – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – 
– – – – – – – – – – – – 

66 J. M. Chomiński, hasło kadencja [w:] Encyklopedia muzyki pod red. A. Chodkowskiego, wyd. 2 rozsz., War-
szawa 2006, s. 412–417.
67 E. Stachura, Gdziekolwiek [w:] idem, Wiersze, poematy..., s. 220.
68 Idem, Zycie to nie teatr [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 209.
69 O tym problemie języka Stachury pisała A. Małczyńska, op. cit., s. 84–86.
70 Ibidem, s. 209.
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Będziemy smucić się starannie!
Będziemy szaleć nienagannie!
Będziemy naprzód niesłychanie!
Ku polanie!”71.
Piosenki Stachury przeważnie krytykowane były ze względu na prostotę, kon-

wencjonalizm, a wręcz banalność języka literackiego. Tymczasem w przypadku tego 
gatunku niewielka „gęstość” tekstu słownego jest naturalną konsekwencją jej przy-
należności do kultury masowej, przejawem ukierunkowania twórcy na uczestnictwo w ma-
sowym obiegu. Pokrótce wspominałam o tym w pierwszej części artykułu. Tekst piosenki 
nie potrzebuje „drugiego dna”. Jest on odbierany na dosłownym, bezpośrednio dostęp-
nym poziomie. Oddziałuje natychmiast, nie pozostawiając odbiorcy miejsca na pogłę-
bioną refl eksję – problematyzowanie rzeczywistości nie jest przecież jej celem72. Język 
i styl piosenek Stachury odzwierciedlają typowe cechy gatunku: liczne paralelizmy skła-
dniowe, duplikowanie całych wersów, tendencję do redundancji i wielosłowia, to znaczy 
operowania nadmiarem słów niewnoszących nowej treści73. Szczególnie powtórzenia 
– bogato reprezentowane w jego tekstach – są charakterystyczną cechą języka piosenki. 
Sam fakt powtórzenia staje się już źródłem znaczeń, a niekiedy wprowadzają one wręcz 
atmosferę muzyczno-słownego transu74. Autor poprzez przerysowanie, doprowadzenie 
prostych środków do skrajności, osiąga jednak nietypowe efekty. Motyw wanitatywny 
w piosence Niemowa z pewnością nie byłby tak silnie wyeksponowany bez trzykrotnego 
powtórzenia jednego wersu oraz wyrazu „próżnia” wewnątrz każdego z tych wersów:

„I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię!
I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię!
I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię!”75.
Powyższe słowa można odczytać dosłownie – jako podkreślenie tragizmu świata. 

Po wnikliwej lekturze całego zbioru piosenek rażące staje się przejaskrawienie, a wręcz 
karykaturalność podobnych środków. Czy efekt groteski nie mógł jednak leżeć w intencji 
Stachury? Być może jest to kolejny przejaw zmagań z „katem schematem”. Być może 
poprzez tragikomizm Stachura próbuje wyrazić egzystencjalny absurd istnienia.

Podobnie gramatyczna niepoprawność i „nieskładność” piosenek Stachury jest 
w gruncie rzeczy poważnym problemem interpretacyjnym. Oryginalność twórczości 
autora wynika w dużej mierze z jego skłonności do „egzotyzacji polszczyzny”76. Prze-
jawami gry poety z konwencją i uzusem językowym są liczne neologizmy i oryginalne 
połączenia składniowe, bardzo często stanowiące wręcz pogwałcenie reguł językowych. 
Równie „niepoprawne” są piosenki, w których pojawiają się jednostki quasi-językowe 

71 Idem, Nie brookliński most [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 256.
72 M. Traczyk, Poezja w piosence. Od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009, s. 24.
73 A. Barańczak, op. cit., s. 91.
74 Zob. K. Gajda, op. cit., s. 223.
75 E. Stachura, Niemowa [w:] idem, Wiesze, poematy..., op. cit., s. 213.
76 J. Marx, op. cit., s. 421.
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pozbawione znaczenia i treści informacyjnej, monosylaby, nonsense-forms. Czasem 
sprawiają one wrażenie bezładnego potoku słów, jak chociażby w cytowanej poniżej 
Piosence nad piosenkami:

„dumnie i biednie
szedłem przed siebie (...)

jak puch jak puch
to wzwyż to w dół
to w górę znów
a z góry w dół
a z dołu w dół
i znów do gór
do chmur do chmur
i raptem w grób
i z grobu w grób
jak nie ten duch”77.
W piosenkach Stachury znaleźć można wiele podobnych konstrukcji, pozornie po-

zbawionych znaczenia i sensu. Wątpliwości nie ulega fakt, że rozwiązanie to autor za-
stosował intencjonalnie, można natomiast zastanawiać się nad jego funkcją. Cechą 
charakterystyczną języka melancholii jest rozpaczliwa próba wyrażenia swoich przeżyć 
przy jednoczesnej niemożności znalezienia właściwych słów do ich opowiedzenia. Me-
lancholik odczuwa głęboki dysonans między rzeczą a słowem. Reakcją na ten stan rzeczy 
może być przemilczenie lub poszukiwanie. Wspomniany rozdźwięk może stać się im-
pulsem do wypracowania nowego języka poprzez odnajdywanie oryginalnych połączeń 
słów i stylów, grę z wieloznacznością, zmiany znaczeń, zabawę logicznymi i gramatycz-
nymi strukturami78. Jednocześnie zabiegi takie zawsze przykuwają uwagę słuchacza lub 
czytelnika. Tworzenie tekstów absurdalnych w polskiej piosence literackiej z lat siedem-
dziesiątych było jedną ze strategii przełamywania popularnych konwencji i prowadzenia 
gry z odbiorcą. W utworach popularnych sensu stricto absurdalność treści nie jest zjawi-
skiem pożądanym, ponieważ nie zapewnia tekstowi słownemu przejrzystości oczekiwanej 
przez czytelnika o niskich kompetencjach kulturowych79. Zmysłowy i wrażeniowy słowo-
tok piosenek Stachury jest rodzajem „sensualnej plazmy”, która „przepływa przez mózg 
poety jak przez rzadkie sito i jest bez żadnej chyba selekcji przelewana na papier stając 
się tworem literackim równie bezkształtnym (...)”80. Poeta nie selekcjonował wrażeń, jego 
zamiarem było raczej zapisanie w tekście pełni siebie i indywidualnego doświadczenia 
świata81.

77 E. Stachura, Piosenka nad piosenkami [w:] idem, Wiesze, poematy..., op. cit., s. 268.
78 A. Małczyńska, op. cit., s. 78.
79 A. Barańczak, op. cit., s. 137.
80 J. Marx, op. cit., s. 426.
81 Ibidem, s. 426–427.
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Z jednej strony absurdalność „sensualnej plazmy”, z drugiej zamiar zapisu autentycz-
ności doświadczenia – to kolejny paradoks piosenek Stachury. Poprzez stylizację języka 
na mowę potoczną i przełamanie ograniczeń estetyzmu autor próbował zapisać auten-
tyczne doświadczenie dnia powszedniego. W tym kontekście wyjątkowym przykładem 
w zbiorze piosenek jest Piosenka dla robotnika porannej zmiany. Miarowość tekstu od-
zwierciedla jednostajny rytm „świętej” codzienności:

„Zbożowa kawa, smalec, chleb
Salceson czasem, kiedy jest
Do teczki drugie pcha śniadanie
I teraz szybko na przystanek
Po drodze »sportem« sztacha się (...)
Aniele Pracy – stróżu mój
Jak ciężki robotnika znój”82.
Wykorzystanie języka parareligijnego („błogo będę sławił ten dzień”) oraz liczne 

aluzje do motywów biblijnych (struktura Dekalogu w piosence Człowiek człowiekowi...) 
to kolejna ciekawa właściwość języka piosenek Stachury. W ten sposób autor uobecnia 
czas i przestrzeń ciągłego święta, a subiektywne doświadczenie świata podnosi do ran-
gi kosmogonii. W codziennym świętowaniu Stachury obecny jest imperatyw stwarzania 
świata na nowo i brania na siebie odpowiedzialności za jego powstawanie83.

Drugie życie piosenek Stachury – o adaptacjach scenicznych i muzycznych
W swoim tekście przeprowadziłam przede wszystkim literaturoznawczą analizę pio-

senek Stachury, koncentrując się głównie na właściwościach tekstu. Chciałabym po-
krótce odnieść się jeszcze do licznych realizacji muzycznych i scenicznych. Pierwszymi 
interpretacjami muzycznymi były wykonania samego poety, który śpiewał swoje teksty 
z akompaniamentem gitary. Po latach można stwierdzić, że autorskie kompozycje nie 
wytrzymały próby czasu. Oryginalne wykonania Stachury są dostępne na wspomnia-
nych już wydawnictwach płytowych, lecz przede wszystkim można bardzo szybko od-
naleźć je w Internecie. Mimo to nie utrwaliły się one jako interpretacje kanoniczne 
i wśród słuchaczy tych tekstów cieszą się raczej niewielką popularnością. Ze względu na 
małą wartość muzyczną i brak umiejętności wokalnych Stachury zwyczajnie „nie wpadają 
w ucho”. Pozbawione wyrazistej melodii i ściśle ustalonej rytmiki przypominają raczej 
melorecytacje. Ta swoboda w potraktowaniu elementów dzieła muzycznego (melodyki, 
rytmiki, harmoniki) zbliża jednak nieco te wykonania do średniowiecznej tradycji wy-
konawczej trubadurów, dzięki czemu stają się one ciekawym zjawiskiem dla archiwisty. 
W ich muzycznej „niedoskonałości” można też widzieć źródło autentyczności przeżycia 
poety. Ponadto nieskomplikowana warstwa muzyczna umożliwia wyeksponowanie tek-
stów piosenek, dzięki czemu w oryginalnych wykonaniach słowo zyskuje pierwszorzędną 
rolę.

82 E. Stachura, Piosenka dla robotnika rannej zmiany [w:] idem, Wiersze, poematy..., op. cit., s. 201.
83 Zob. K. Rutkowski, op. cit., s. 228–231.



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  67

Piosenki Stachury były także przedmiotem licznych adaptacji teatralnych. Pierwszymi 
próbami wprowadzenia ich na scenę były spektakle kompozytora Jerzego Satanowskie-
go, przyjaciela poety, twórcy nurtu teatru piosenek nobilitującego ten gatunek. W jego 
spektaklach piosenki nie stanowiły jedynie tła dla akcji dramaturgicznej, lecz pełniły rolę 
pierwszoplanową i przejmowały główne funkcje teatralno-dramatyczne. Adaptacjami 
piosenkarskiej twórczości Steda były spektakle Miłość, czyli życie, śmierć i zmartwych-
wstanie zaśpiewane: wypłakane i w niebo wzięte przez Edwarda Stachurę (premiera: 
Teatr Nowy w Poznaniu, 26 kwietnia 1984 roku); Stachura, czyli List do pozostałych 
(premiera: Teatr na Woli im. Tadeusza Łomnickiego, 12 kwietnia 2003 roku) oraz przed-
stawienie Życie to nie teatr w wykonaniu Jacka Różańskiego84. Ponadto wymienić należy 
także spektakl Miłość, czyli życie, śmierć i zmartwychwstanie Michała Kątnego z muzy-
ką Sławomira Zygmunta (FAMA 1983), a także spektakl Za życie zuchwałe w reżyserii 
Michała Juszczakiewicza z muzyką Marka Gałązki (premiera: 8 maja 1983 roku, Teatr 
Adekwatny w Warszawie).

Naturalnie, piosenki Stachury były także przedmiotem licznych interpretacji muzycz-
nych. Szczególnie lata osiemdziesiąte to czas „stachuromanii”, kiedy to piosenki po-
ety śpiewali między innymi Piotr Fronczewski, Ewa Błaszczyk, Jacek Różański oraz liczni 
pieśniarze amatorzy. Autorskie interpretacje piosenek Stachury – dalekie od muzycznej 
kunsztowności i doskonałości wykonania – były przejawem wiary poety w to, że śpiewać 
może każdy; także realizacją paradygmatu „wszystko jest poezja”85. Piosenki Stachury 
stały się także częścią repertuaru profesjonalnych muzyków. Do popularyzacji twórczości 
poety przyczyniły się interpretacje zespołu Stare Dobre Małżeństwo: kaseta magneto-
fonowa Piosenki Stachury (1986, debiut fonografi czny) oraz późniejsze realizacje pły-
towe: Dla wszystkich starczy miejsca (1990), Pod wielkim dachem nieba (1992), Nie-
bieska tancbuda (1993), Dolina w długich cieniach (1995), antologia Cudne manowce 
(2000)86. Adaptacje Krzysztofa Myszkowskiego w latach dziewięćdziesiątych utrwaliły się 
jako kanoniczne wykonania piosenek Stachury i mimo upływu czasu wciąż nie tracą 
na popularności. Równie ważną rolę odgrywały jednak albumy Jana Kondraka: Tango 
Triste, Madame I (1990) i Madame II (1990)87, Piosenki Stachury były także inspiracją 
dla twórczości szczecińskiego kompozytora Marka Gałązki (kaseta Ballady Edwarda Sta-
chury śpiewa Marek Gałązka, 1985; reedycja CD Piosenki Edwarda Stachury śpiewa 
Marek Gałązka, 2006; płyta Tu stacja Sopot, 2006)88. 

84 M. Traczyk, op. cit., s. 204. Encyklopedia Polskiego Teatru, http://www.encyklopediateatru.pl/przedsta-
wienie/7910/milosc-czyli-zycie-smierc-i-zmartwychwstanie-zaspiewane-wyplakane-i-w-niebo-wziete-przez-
edwarda-stachure [dostęp: 26.06.2018]; http://www.encyklopediateatru.pl/przedstawienie/34981/stachura-
-czyli-list-do-pozostalych [dostęp: 26.06.2018].
85 M. Traczyk, op. cit., s. 202.
86 Ofi cjalna strona zespołu SDM, zakładka twórczość, http://sdm-myszkowski.com/tworczosc/ [dostęp: 
26.06.2018].
87 Dyskografi a Jana Kondraka, http://www.lfb.lublin.pl/sklad-lfb/jan-kondrak/dyskografi a/ [dostęp: 
26.06.2018].
88 Dyskografi a Marka Gałązki, Leksykon kultury Warmii i Mazur, http://leksykonkultury.ceik.eu/index.php/Ma-
rek_Ga%C5%82%C4%85zka [dostęp: 26.06.2018].



68                „Tekstualia” nr 2 (53) 2018

Obok nurtu tradycyjnego, będącego kontynuacją tradycji śpiewania Stachury po-
wstałej na gruncie „mody” lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, teksty poety stały 
się także tworzywem dla kompozycji współczesnych. Próbą reinterpretacji i umieszczenia 
piosenkarstwa Steda w nowym kontekście są adaptacje powstałe w ostatnim dziesięcio-
leciu. Wśród nich Krzysztof Gajda wymienia m.in. płytę Banita (2011) zespołu Parafra-
za; wydanie kolekcjonerskie wydawnictwa Biała lokomotywa z korespondencją Stachury 
i Satanowskiego oraz dwiema płytami CD (Biała Lokomotywa, Na błękicie jest polana) 
oraz koncert Wszystko jest poezja, który odbył się 19 lutego 2015 roku w Auli Politechniki 
Warszawskiej. Wśród nich wyróżnia dwie propozycje fonografi czne: płytę Sted (2012) 
duetu Babu Król (Jacek „Budyń” Szymkiewicz i Piotr „Bajzel” Piasecki) oraz CD Rozpacz-
liwie wolny – piosenki Edwarda Stachury (2013) zespołu Leniwiec. Szczególnie druga 
propozycja jest ciekawym eksperymentem estetycznym, próbą przełamania konwencji 
i schematów lektury oraz zestawienia różnych przestrzeni kulturowych. Leniwiec przedsta-
wił piosenki Stachury w estetyce punkrockowej z elementami ska, reggae, folk czy country 
music. Według Gajdy autorzy obu interpretacji, chociaż kreatywnie poszukują nowej 
estetyki muzycznej, nie uniknęli popadania w schematy. Nie można jednak odmówić tym 
wykonaniom wartości ze względu na sam fakt podjęcia wysiłku ponownego namysłu nad 
twórczością autora Missa pagana89.

Przedstawione powyżej interpretacje muzyczne i sceniczne piosenek Stachury są oczy-
wiście jedynie subiektywnym wyborem najistotniejszych (w mojej opinii) adaptacji. Pod-
czas selekcji kierowałam się kryterium reprezentatywności (artyści, którzy przyczynili się 
do stworzenia pewnej tradycji śpiewania i słuchania Stachury) oraz ustaleniami genologii 
literackiej. Skoncentrowałam się jedynie na realizacjach tekstów piosenkarskich Stachury, 
pomijając mnóstwo bardzo wartościowych, reprezentujących wysoki poziom artystyczny 
adaptacji jego wierszy, poematów i fragmentów prozy. W ramach dygresji muszę jed-
nak zwrócić uwagę na bardzo duże zainteresowanie muzyków poematem Missa pagana 
(Msza wędrującego). Tekst stał się przedmiotem wielu interpretacji, wśród których wy-
mienić należy spektakl recital Missa pagana. Msza wędrującego (z fragmentami Oto 
i Fabula rasa) w wykonaniu Anny Chodakowskiej (premiera: 1982, Teatr Stara Prochow-
nia); albumy Missa pagana oraz Kondrak śpiewa Stachurę – missa pagana (2013) Jana 
Kondraka; Missa pagana (2005) zespołu SDM. To zainteresowanie artystów skłania 
do zastanowienia się nad muzycznym potencjałem Mszy wędrującego oraz potraktowa-
nia jej jako ewentualnego kontekstu dla interpretacji piosenkarskiej twórczości Stachury. 
W świetle ustaleń teoretyków muzyki msza jako gatunek wokalno-instrumentalny jest 
zbiorem pieśni religijnych, o określonej strukturze wyznaczonej przez porządek liturgiczny, 
czyli części stałe i zmienne mszy. Ten wzorzec wiernie odtwarza Stachura w poszczegól-
nych częściach tekstu (Introit, Confi teor, Gloria, Prefacja, Sanctus, Communio, Dziękczy-
nienie, Ite missa est). Jednak areligijna tematyka Missa pagana (przedmiotem adoracji 
nie jest Bóg, lecz natura, codzienność i człowieczeństwo), prostota stylu oraz możliwość 

89 K. Gajda, op. cit., s. 405–416.
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translacji na język piosenki skłania do zastanowienia nad gatunkową specyfi ką utworu. 
Czy Mszę wędrującego można by zatem postrzegać jako nowy rodzaj zeświecczonej 
mszy, będącej zbiorem piosenek? Odpowiedź na to pytanie wykracza poza możliwości 
tego artykułu, a powyższy problem mógłby stać się przedmiotem osobnego studium. 
Myślę jednak, że warto go zasygnalizować.

***
W mojej interpretacji przedstawiłam piosenki Stachury przede wszystkim jako tekst 

literacki. Moim celem było zweryfi kowanie tendencyjnych, uproszczonych opinii o pio-
senkach Stachury jako „wypadku przy pracy” i utworach bez wartości artystycznej. Zale-
żało mi na pokazaniu potencjału badawczego wcale nie tak powierzchownego zjawiska, 
jakim są piosenki Stachury. Utwory te – traktowane jako pewna całość – są świadomym 
eksperymentem artysty poszukującego autentyczności doświadczenia i przeżycia. Waż-
nym etapem w rozwoju jego koncepcji poezji czynnej. Próbowałam przedstawić w spo-
sób syntetyczny główne problemy treści, skoncentrowane wokół wątków egzystencjalnych 
i antropologicznych, świadomości kryzysu kultury i kryzysu podmiotowości współczesne-
go człowieka. Wyszczególniłam także wybrane cechy formy i języka piosenek Stachury 
– środków pozornie banalnych, które w określonej sytuacji komunikacyjnej nabierają 
cech oryginalności. Z pewnością nie wyczerpałam jednak potencjału lektury i możliwo-
ści interpretacyjnych. Odrębnym problemem jest relacja słowa i muzyki w wykonaniach 
piosenek Stachury; sposób funkcjonowania tej twórczości w profesjonalnych aranżacjach 
Starego Dobrego Małżeństwa oraz w niedoskonałych interpretacjach samego autora. 
Nie rozwinęłam także problemu intertekstualności piosenek autora, pełnych cytatów 
ze współczesnej literatury i kultury. Tematem osobnego studium mogłoby być także funk-
cjonowanie piosenek jako przestrzeni komunikacji z odbiorcą masowym. Chociaż równie 
dobrze można by powtórzyć za poetą, że najpiękniejszej piosenki nie da się ani wy-
śpiewać, ani zapisać jej tekstu lub melodii. „Najpiękniejsza piosenka to śpiewająca się 
za każdym razem inna, nowa, najpełniejsza i najpiękniejsza piosenka (...). Da się nią 
być. I śpiewać. Każda żywa rzecz nią jest. (...) Najpiękniejsza piosenka jest bez słów”90.

Summary
It can’t be sung out. You can be it. And keep singing. 

Songs in Edward Stachura’s literary output
The article offers a synthesis of the problems of content, form and language in the 

songs by Edward Stachura. This genre has a special place in  the writer’s output. Sta-
chura’s songwriting was important for his development of the conception of „active po-
etry” and also in his search for the „complete literary utterance”. The article focuses 

90 E. Stachura, Fabula rasa..., op. cit., s. 34.
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on the place of Stachura’s songs in  the cultural and literary circulation and on the-
ir autobiographical and existential themes, the main features of their language 
and the problem of genre.

Keywords: Edward Stachura, literary song, life-writing, cursed poets, contemporary poetry
Słowa kluczowe: Edward Stachura, piosenka literacka, życiopisanie, poeci wyklęci, poezja 
współczesna 
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Refreny traumy. 
O piosenkach Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

„Przypuszczam, że mogę dotknąć kresu jedynie w powtórzeniu, w tym sensie, że nigdy nie 
jestem pewien, że ów kres osiągnąłem, i nigdy pewien nie będę”.

Georges Bataille

1.
Namysł nad obecnością i funkcjonowaniem piosenek w twórczości poetyckiej Euge-

niusza Tkaczyszyna-Dyckiego już na samym początku wymaga kilku uwag i zastrzeżeń. 
W pierwszej części artykułu w zakres analizy włączam te wiersze poety, w których tytule 
występuje słowo „piosenka” – na przykład Piosenka utracjusza1 czy Piosenka o babci 
klozetowej2. Spróbuję podjąć tym samym kwestię poruszaną przez Andrzeja Hejmeja 
w Muzyczności dzieła literackiego, a mianowicie problem „sposobu wyrażania muzycz-
ności w tytule i sposobu interpretowania paratekstualnych informacji”3.

Piosenki Dyckiego to oczywiście teksty o szczególnym charakterze – w zamyśle wła-
ściwie nieprzeznaczone do wykonania muzycznego (sam poeta, jeśli wykonuje je wobec 
publiczności, czyni to w formie recytacji). W istocie nie spełniają więc one podstawowego 
kryterium, które stawiają temu gatunkowi autorzy Słownika terminów literackich, piszący 
o „utworze słowno-muzycznym, przeznaczonym do wykonywania przez śpiewaka solistę 
lub zespół”4. Dycki w swojej koncepcji piosenki odchodzi więc daleko od wzorów wyzna-
czanych przez „trójcę wieszczów polskiej piosenki” (według określenia Jeremiego Przy-
bory5): Agnieszkę Osiecką, Jonasza Koftę i Wojciecha Młynarskiego. To tradycja bliższa 
raczej niektórym utworom Rafała Wojaczka (zob. Piosenka bohaterów II6 czy Piosenka 
z najwyższej wieży7), który wykorzystywał wielokodowość piosenki8 w szczególny sposób 
– kod muzyczny nie tyle ustępuje u niego kodowi słownemu, ile staje się jego częścią, ko-
lejnym elementem instrumentarium tekstowego. Z pewnością podobne motywacje stoją 
u podstaw koncepcji piosenki u Dyckiego.

1 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), Wrocław 2010, s. 120.
2 Ibidem, s. 409.
3 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Toruń 2012, s. 59.
4 Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2002, s. 388.
5 J.R. Kowalczyk, Piosenka literacka, culture.pl, https://culture.pl/pl/artykul/piosenka-literacka [dostęp: 
28.03.2018].
6 R. Wojaczek, Wiersze zebrane, pod red. B. Kierc, Wrocław 2005, s. 73.
7 Ibidem, s. 109.
8 A. Barańczak, Konwencjonalność w piosence jako problem semantyczny [w:] Formy literatury popularnej: stu-
dia, pod red. A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1973, s. 174.
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Wydaje się, że to przejaw charakterystycznej dla tego poety tendencji do wykorzy-
stywania zastanych modeli budowy tekstu na zasadzie konwencji. W swoich wierszach 
nawiązuje on bowiem do rozmaitych form, takich jak sielanka, silva rerum, peregry-
narz, waleta czy nenia, o czym pisał wyczerpująco Wacław Forajter9. Badacz stawiał tezę 
o pastiszu, „inwersyjnym odwróceniu”, na skutek którego gatunki używane przez Dyc-
kiego okazują się dalece anamorfi czne, a ich nazwa nie stanowi ostatecznie o więzi 
z tradycją literacką. Anamorfi czne nie znaczy jednak amorfi czne – można zatem próbo-
wać je opisać. Dlatego zanim przejdę do szerszych rozważań o „piosenkowości” twór-
czości poety, chciałbym przyjrzeć się jej realizacjom w ramach korpusu wierszy-piosenek 
– korzystając z ich podstawowej typologii10.

Piosenki „czyjeś” (na przykład Piosenka pastuszka)
W utworach tych z zasady pojawia się postać wymieniona w tytule, niekiedy jest 

ona tożsama z podmiotem mówiącym w wierszu, a niekiedy jest osobą w nim występu-
jącą. Niezmienna pozostaje natomiast kwestia wątpliwego statusu tych postaci – są to 
osoby ze społecznego dołu, marginesu albo co najmniej podejrzane (utracjusz, pastu-
szek, opryszek czy lizusek). Sama perspektywa społeczna bywa w nich przywoływana lub 
sygnalizowana:

„powiadają iż teraz sprzedaje chryzantemy
i świeczki pod murami lubelskich cmentarzy
wieczorem przepija wszystko co zmarli
wytargowali dla jego handryczących się chłopców”

[XCVII. Piosenka utracjusza]11.

Z drugiej strony status ten nie zawsze jest jednoznaczny – na przykład w Piosen-
ce opryszka12 staje się przedmiotem ironicznej gry, w wyniku której tytułowe określenie 
można czytać zarówno w odniesieniu do chorego zamkniętego w szpitalu psychiatrycz-
nym, jak i do pilnujących go tam lekarzy (choć z uwagi na liczbę pojedynczą bardziej 
prawdopodobna wydaje się oczywiście wersja pierwsza). „Mogą mnie związać, pobić 
i zniszczyć” – powiada opryszek – jednak czy to nie właśnie wiązanie i bicie czyni oprysz-
kiem? Rozstrzygające okazują się ostatnie dwa wersy, które wywracają dotychczasową 
interpretację na nice: „nikt im nie odpyszczy / z powodu moich ewidentnych pryszczy”. 
Ostatecznie „opryszek” okazuje się więc po prostu określeniem osoby dotkniętej trądzi-
kiem… To „rodzaj gospodarki znaczeniami, polegający na wywoływaniu i odwoływaniu 
określonych sensów”13, którym często i efektywnie posługuje się Dycki. Twórca realizuje 

9 W. Forajter, Inwersje, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 1, s. 200.
10 Odwołuję się do typologii zaproponowanej przez Magdalenę Łopatę, która nie została jednak omówiona 
szerzej w jej artykule. Magdalena Łopata, Dziwny, dziwny głos. Rzecz o muzycznej strunie poezji Eugeniusza Tka-
czyszyna-Dyckiego [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, pod red. P. Śliwińskiego, 
Poznań 2012. s. 181.
11 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), op. cit., s. 120.
12 Ibidem, s. 320.
13 P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Poznań 2007, s. 257.
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tu konkretny cel – prowadzi do pytania o podejrzaną łatwość podobnych przesunięć 
w myśleniu. Powinowactwo brzmieniowe pomiędzy słowami „pryszcze” i „opryszek” skry-
wa pod swoją powierzchnią tryby przemocy i wykluczenia – opryszek to po prostu wyrzu-
tek ze świata niepryszczatych. 

Finalny rym pyszczy-pryszczy jest istotny także z innego powodu. Kilkukrotnie piosen-
ki „czyjeś” kończą się właśnie w ten sposób – rymowanym zawołaniem. Na przykład: 
„pastuszkiem / kiedyś byłem i ja // krowy pasałem każdego dnia”14 (choć w nowszych 
tomach – Imię i znamię, Nie dam ci siebie w żadnej postaci – poeta odchodzi raczej 
od tego pomysłu). Niekiedy zawołanie to bywa śpiewane; odwołując się znów do kon-
cepcji Andrzeja Hejmeja, można powiedzieć, że wyczerpuje wtedy znamiona tak zwanej 
muzyczności II, defi niowanej jako „sposoby prezentowania (zwłaszcza deskryptywnych) 
aspektów dzieła muzycznego w utworze literackim”15. 

Piosenki „o czymś” (na przykład Piosenka o chorobie dwubiegunowej)
Tego rodzaju piosenek znajdziemy u Dyckiego zdecydowanie najwięcej. Z uwagi 

na ich liczebność oraz rozpiętość tematyczną i formalną trudno byłoby wskazać w tym 
przypadku elementy powracające z widoczną regularnością. W kilku wierszach pojawia 
się co prawda formuła retorycznego zwrotu „ty” lub „wy” skierowanego do rozmaitych 
adresatów – Boga (słynny takt wędrowny poezji Dyckiego – „Jesień już, Panie”), kogutka 
czy wiersza:

„dokąd się toczysz
mój bezrozumny bezdomny
wierszu (»Nikt, nikt

nie chce nas w jednym
kawałku«) najlepiej byłoby ci
w Lisich Jamach a jeszcze
lepiej w szkolnym podręczniku”

[XIX. Piosenka o chorobie dwubiegunowej]16.

Jednak to wciąż za mało, by mówić o wyraźnej odrębności. Naprawdę istotna wydaje 
się raczej kwestia samego tytułu, stanowiącego „akompaniament”17 tekstu głównego 
(sama jego obecność nie jest zresztą taka oczywista, zważając na to, że duża część wier-
szy Dyckiego oznaczana jest w spisach treści wyłącznie cyfrą rzymską i incipitem). Jego 
główną funkcją wydaje się tematyzacja. W przywołanej Piosence o chorobie dwubiegu-
nowej lektura każdego kolejnego wersu odbywa się niejako w cieniu wskazanej w tytule 

14 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), op. cit., s. 370.
15 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, op. cit., s. 61.
16 E. Tkaczyszyn-Dycki, Nie dam ci siebie w żadnej postaci, Kraków 2016, s. 21.
17 G. Genette, Introduction to the Paratext, „New Literary History” 1991, nr 2, s. 261.
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choroby, która dalej w tekście zostaje skojarzona z poezją – „poezja (niczym choroba 
/ dwubiegunowa) toczy się // kołem i nigdy jej za wiele”. To tytuł wyznacza kierunek 
interpretacji; nie sposób się przed nim uchylić, w końcu to piosenka właśnie „o tym”.

Warto zwrócić uwagę, że tytuły te właściwie nigdy nie stają się przedmiotem poetyc-
kiej gry (na przykład ironii), tak częstej u Dyckiego. Są raczej ograniczone do tej jednej 
funkcji – projektowania ram tekstu. Niekiedy to zadanie jest realizowane za pomocą 
silnego obrazu, jak w Piosence o jarmacznym kogutku18 czy Piosence o ruchu ulicznym 
z udziałem mojej matki19.

Właściwie to samo powiedzieć można o piosenkach „jakichś” (na przykład 
Piosenka wieczorna), dlatego też nie poświęcam im osobnego punktu. W ich przy-
padku tytuł również pełni funkcję określenia lub dookreślenia znaczeń pozostałej części 
wiersza. Może przybierać to rozmaite formy: określenia tonacji (wspomniana Piosenka 
wieczorna, Piosenka bez upiększeń), stwierdzenia pochodzenia topografi cznego (Piosen-
ka z okolic Lubaczowa), celu (Piosenka w obronie własnej) i tak dalej. 

Piosenki „dla kogoś” (na przykład Piosenka dla p. Mościckiej)
W tym przypadku już na pierwszy rzut oka widoczny jest element dedykacji. Pio-

senka zostaje zadedykowana postaci wymienionej najczęśniej z imienia lub nazwiska 
(p. Mościcka, Funia Bełska), rzadziej określonej tylko co do swojej funkcji (burmistrz, 
przedsiębiorca pogrzebowy). Interesujące wydają się szczególnie te pierwsze – jak pisze 
Zofi a Król:

„(…) częstotliwość powtarzania się imion własnych u Tkaczyszyna-Dyckiego stanowi jedną 
z pierwszych, dostrzegalnych gołym okiem cech tej poezji. Przede wszystkim są to imiona zmarłych, 
ale bywają też i żywych”20.

Z kolei Paweł Kaczmarski:
„Chyba każdy czytelnik Dyckiego miał chociaż raz wrażenie, że autor Peregrynarza jest auten-

tycznie zakochany w nazwiskach, z żadnego z nich nie byłby skłonny zrezygnować. A jednak niewiele 
dowiadujemy się o osobach, które wymienia (czasem jakiś drobiazg – jak brodawki Hryniawskiej 
w Liber mortuorum). Nazwiska są bowiem sposobem na zachowanie zmarłych w pamięci jako 
sąsiadów”21.

Potwierdza to też sam Dycki, gdy pisze: „Niechaj wasze imiona / nigdy nie prze-
staną nas kręcić”22. Jeśli chodzi o źródło tego poetyckiego gestu, przychylałbym się 
do interpretacji Kaczmarskiego, który kładzie akcent na próbę ocalenia, zachowania 
kogoś w tekście. W tym rozumieniu dedykacje piosenek Dyckiego byłyby próbą ofi a-
rowania (od łacińskiego dedicare – ofi arować, poświęcić) komuś miejsca w wierszu. 

18 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), op. cit., s. 121.
19 Ibidem, Nie dam ci siebie w żadnej postaci, op. cit. s. 42.
20 Z. Król, Nieprzydatność poezji – imiona u Tkaczyszyna-Dyckiego [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, op. cit., s. 253.
21 P. Kaczmarski, Sąsiedni pokój [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, op. cit., 
s. 234–235.
22 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2011, s. 6.
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To jakby odwrotność Homeryckiej tezy o cierpieniu – nie w znaczeniu fi zycznego bólu, 
ale raczej właśnie straty – istniejącym po to, by pieśń mogła trwać23. U Dyckiego pierw-
sza jest strata, dopiero później pojawia się piosenka. Tutaj też szukałbym wyjaśnienia tak 
częstej obecności wątków funeralnych w wierszach „dla kogoś”:

„wszystkie wszystkie umierały w swojej pościeli
w największej świętości swojego staropanieństwa
po śmierci Białokurskiej było chyba najwięcej
krwi i gałganów wtedy też pomyślałem że gdzie indziej

umierają czyściej o wiele czyściej aniżeli
w naszym domu kiedy zaś zmarła Białokurska
w zawczasu przygotowanym łóżku krwi i gałganów
było jeszcze więcej nawet pod mym jasieczkiem”

[CCLXXXVI. Piosenka dla bezdzietnej Białokurskiej]24.

2.
Ostatecznie jednak – oprócz szeroko omawianej kwestii tytułów – trudno byłoby 

wskazać prawdziwie istotowe różnice pomiędzy wierszami-piosenkami a „regularnymi” 
wierszami Dyckiego. Właściwie wszystkie cechy wspominane w poprzedniej części, takie 
jak występowanie postaci ze społecznego marginesu, obecność przejawów muzyczności 
czy wątków funeralnych, przypisywać można szerzej całej twórczości autora i ewentual-
nie wskazywać na ilościową nadreprezentację w piosenkach (jak w przypadku piosenek 
„dla kogoś” i wątków funeralnych). Dlatego w drugiej części artykułu chciałbym zastanowić 
się nad wspominanym już zagadnieniem „piosenkowości” wszystkich utworów Dyckiego. 

Na początek warto sięgnąć po artykuł Tomasza Majerana Znak wodny. Kilka in-
tuicji na marginesie wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego25. Autor ten stawia py-
tanie o „obłędną powtarzalność frazy, ową nieregularną refreniczność linijek, która 
– obok obsesyjnie drążonych kilku wątków i tematów – stanowi znak rozpoznawczy tej 
poezji”26. Warto zaznaczyć, że kwestia powtarzalności stanowi od lat nie tylko jeden 
z najważniejszych „znaków rozpoznawczych” twórczości Dyckiego, lecz także punkt prze-
cięcia się najrozmaitszych interpretacji i uwag krytycznoliterackich na jej temat – Andrze-
ja Sosnowskiego („klaustrofobiczna powtarzalność życiowej szamotaniny”27), Agnieszki 
Wolny-Hamkało („mantryczna powtarzalność, która przywodzi na myśl modlitwę, rytu-
ały, zaklęcia”28), Grażyny Borkowskiej („rytm tak lubianych przez poetę albo natrętnie 

23 W. Juszczak, Fragmenty. Szkice z teorii i fi lozofi i sztuki, Warszawa 2017, s. 136.
24 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), op. cit., s. 324.
25 T. Majeran, Znak wodny. Kilka intuicji na marginesie wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, majeran.net, 
http://majeran.net/szkice/znak-wodny-eugeniusz-tkaczyszyn-dycki.html [dostęp: 26.02.2018].
26 Ibidem.
27 A. Sosnowski, Najryzykowniej, Wrocław 2007, s. 10.
28 A. Wolny-Hamkało, Tkaczyszyna-Dyckiego życie z duchami, „Gazeta Wyborcza” z 04.10.2009.
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uruchamianych – powtórzeń”29) czy Krystyny Pietrych, która pisze o transowości (nie tylko 
samej frazy poety, lecz także jej odczytań30).

Tymczasem Majeran w swoim tekście wychodzi od tezy o barokowych źródłach twór-
czości Dyckiego, by szybko stwierdzić, że o ile rzeczywiście tłumaczy ona dobrze topikę tej 
poezji, o tyle w żaden sposób nie rozwiązuje problemu „kwestii formalnych”. Proponuje więc 
własne rozstrzygnięcie, wprowadzając pojęcie refreniczności, którą dzieli na dwa podtypy:

„Albo linijka powtórzona jest dokładnie i w całości (…), albo też – i co jest cechą charakte-
rystyczną znakomitej większości wierszy Dyckiego – powtórzona zostaje tylko pierwsza część wersu 
(...), druga natomiast rozwija opis – bądź miejsca (...), bądź sytuacji (...). Właśnie ten drugi rodzaj 
refreniczności, zważywszy na wysoką frekwencyjność jego występowania, można dość bezpiecznie 
uznać za wyróżnik genologiczny wierszy Dyckiego”31.

Odrzucając skojarzenia z sonetem wieńcowym i pantum, Majeran sięga ostatecznie 
do etnografi cznej książki Ruś Karpacka Oskara Kolberga, w której pojawiają się liczne 
przykłady kołomyjki – tańca i śpiewu ukraińskich górali karpackich, znanego zresztą 
samemu Dyckiemu (Dyrdymałki głównie lubaczowskie albo kołomyjka32). Zapisana tek-
stem kołomyjka rządzi się prostymi regułami gatunkowymi: to krótki, rymowany wiersz 
czterowersowy lub (zdecydowanie rzadziej) dwuwersowy33.

„Typowa dla poezji ludowej refreniczność powiązana z niewielką przestrzenią wiersza stwo-
rzyła dość szczególny rodzaj refrenu: powtórzona zostaje tylko część linijki, druga natomiast roz-
wija „akcję” piosenki. W skrajnych przypadkach owa powtarzalność zostaje zredukowana do po-
jedynczych, inicjalnych wyrazów i trudno już mówić o refrenie, łatwiej natomiast o anaforze (...). 
Mamy więc w kołomyjce do czynienia z dwoma rodzajami refreniczności, dokładnie tymi samymi, 
co w przypadku poezji Tkaczyszyna-Dyckiego”34.

To właśnie chciałbym rozumieć przez „piosenkowość” wierszy Dyckiego. Oczywiście 
równie dobrze można by mówić o „kołomyjkowatości” czy „refreniczności”, niemniej 
poręczność tego pierwszego terminu oraz zdecydowany gest samego autora, który wła-
śnie „piosenkę” wybrał jako element wielu tytułów swoich wierszy (oraz jednego z tomów 
– Piosenki o zależnościach i uzależnieniach) są tutaj dla mnie decydujące.

Na osobny namysł zasługuje pytanie o stawkę tak rozumianej piosenkowości. Po-
dobnie jak Grzegorz Tomicki uważam bowiem, że „zasada powtarzania (repetycji) swoim 
zasięgiem wykracza [u Dyckiego – dop. aut.] poza wymiar czysto językowy, organizu-
jąc także doświadczenie egzystencjalne”35. Do tego rodzaju myślenia zachęca zresztą 
sam poeta, gdy pisze: „Nie bujam, nie cierpię produkować zmyśleń”36. Zaciera się tutaj 

29 G. Borkowska, Laudacja, „Gazeta Wyborcza” z 04.10.2009.
30 K. Pietrych, Na granicy słowa. Transowy tok Dyckiego [w:] Pokarmy…, op. cit., s. 122.
31 T. Majeran, Znak wodny. Kilka intuicji na marginesie wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, , op. cit.
32 E. Tkaczyszyn-Dycki, Zaplecze, Legnica 2001, s. 126–137.
33 T. Majeran, Znak wodny. Kilka intuicji na marginesie wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, op. cit.
34 Ibidem.
35 G. Tomicki, Poetyckie krążenie wokół „Das Ding”: funkcje powtórzenia w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyc-
kiego, „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 4, s. 123.
36 E. Tkaczyszyn-Dycki, Dyrdymałki dla Tomasza albo wykręcać kota ogonem, „Dziennik Portowy” 2002, nr 6, 
s. 57.
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wyraźna granica pomiędzy podmiotem lirycznym a autorem; ten pierwszy istnieje o tyle, 
o ile opracowuje przeżycia tego drugiego. Pozostaje pytanie, na czym dokładnie polega 
ta praca i o jakie przeżycia chodzi.

Wydaje się, że przede wszystkim o przeżycia traumatyczne (pojęcie traumy rozumiem 
tutaj po Lacanowsku, jako przegapione spotkanie z Realnym37). Najbardziej charaktery-
stycznym przykładem tego rodzaju przeżyć są dwie śmierci „założycielskie” dla twórczości 
Dyckiego – śmierć Leszka, jego przyjaciela, oraz śmierć matki38. Jak pisze Alina Świe-
ściak, wydarzyły się one „na początku” i dzieją się nieustannie, „dzieją się w powtórze-
niach”39. Z kolei liczne fragmenty wierszy Dyckiego wskazują na to, co sugerował Andrzej 
Sosnowski40 – że nie potrafi  on napisać wiersza o śmierci, ponieważ takiego wiersza 
napisać się nie da: „a ja piszę wiersz o śmierci / a ja znowu ten wiersz piszę od początku 
/ i nie umiem skończyć // ani przerwać w połowie tak żeby się zachwiał”41, „opowiem ci 
o śmierci w moim niedoskonałym / języku znanym z niedoskonałości”42. W tym miejscu 
wracam do koncepcji Lacana. Francuski psychoanalityk zaproponował nie tylko własną 
defi nicję traumy, lecz także dwie kategorie, które wydają się najlepsze do wyjaśnienia 
tego, co intuicyjnie przeczuwa Dycki:

„Z pism Arystotelesa Jacques Lacan wyprowadza dwa terminy: tuché i automaton, pierwszy 
przypisując traumie, która opiera się symbolizacji, drugi zaś fundamentalnej dla człowieka tenden-
cji do podejmowania prób oswajania traumy przez jej nazwanie, opisanie, włączenie w narrację. 
Automaton gwarantuje działanie języka, zaś trauma i związane z nią napięcie między poziomem 
realnym a symbolicznym stają się w tej koncepcji modelem funkcjonowania podmiotu. Związane 
z pierwotnym wyparciem wkroczenie w porządek symboliczny to geneza człowieka jako (pękniętego) 
podmiotu, a jednocześnie powstanie nieświadomości”43.

Pozostając blisko rozpoznań Katarzyny Bojarskiej, możemy stwierdzić, że u podło-
ża twórczości Dyckiego leży właśnie to pęknięcie, którego język poetycki nie dosięga 
i nie opracowuje, ale które ów język organizuje. Nie udaje się poecie całkowicie po-
siąść i przekształcić Realnego w rzeczywistość, funkcjonuje więc w rozstrojeniu i rozbi-
ciu, w szparze między tymi dwoma przestrzeniami. Realne nie poddaje się przedstawie-
niu, wypowiedzeniu, wyczerpaniu w języku, można je więc tylko nieustannie powtarzać. 
„Wiederholen nie oznacza Reproduzieren”44 – jak powiada sam Lacan – powtórzenie 
to nie reprodukcja. Być może tylko tyle (i aż tyle) pozostaje podmiotowi dotkniętemu 
traumą.

37 Za: H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
2010, s. 160.
38 A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 176.
39 Ibidem.
40 A. Sosnowski, Liryzm Dyckiego [w:] Jesień już Panie a ja nie mam domu. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i krytycy, 
pod red. G. Jankowicza, Kraków 2001, s. 50.
41 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), op. cit., s. 24.
42 Ibidem, s. 218.
43 K. Bojarska, Przeżyć raz jeszcze: Performance, pamięć, trauma, „Sztuka i Dokumentacja” 2013, nr 9, s. 75.
44 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, tłum. A. Sheridan, Nowy Jork 1978, s. 50.
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III.
Analogiczne przeczucia towarzyszą wspomnianej już Krystynie Pietrych, która pisze o:
„(...) poczuciu obcowania nie tyle z jednym wierszem, ile z niemożnością zaistnienia tego Jedne-

go Wiersza. Jak gdyby to, co zapisane i wymówione, istniało »zamiast« tego, czego (wy)powiedzieć 
niepodobna; jak gdyby teksty, które zostały napisane, stanowiły jedynie odmianę, przesłonę, kopię, 
odprysk, wariant, ślad czegoś, co nie może uzyskać pełnego, ostatecznego, stabilnego czy choćby 
akceptowalnego tekstowego kształtu”45.

Podobne echa wyczytać można u Jarosława Mikołajewskiego („to wciąż ta sama 
książka”46) czy Adama Dziadka („Kolejne wiersze wprowadzają i rozwijają nowe wątki, 
ale też przez uporczywe powtarzanie niektórych fraz wracają do tych napisanych wcze-
śniej”47), którzy również wskazują na charakterystyczne powiązanie powtórzenia i różnicy 
w kolejnych utworach i tomach. 

Nie polemizując z przytoczonymi wypowiedziami, proponowałbym dokonanie jed-
nego istotnego przesunięcia. W miejsce fi gury Jednego Wiersza podstawiłbym inną – fi -
gurę piosenki, rozumianą właśnie jako pewien sposób myślenia o twórczości Dyckiego. 
Nie traci ona właściwie żadnych znaczeń, które niesie ze sobą propozycja Krystyny Pietrych, 
natomiast odnosi dodatkowo do owej muzycznej refreniczności, o której pisze Majeran, 
a ta z kolei prowadzi do interpretacji Lacanowskiej. Byłoby to myślenie o Dyckim jako 
o podmiocie straumatyzowanym, piszącym wciąż tę Jedną Piosenkę, której nigdy ukoń-
czyć się nie da, którą zawsze można na nowo przepisać, do której zawsze dopisać można 
nową zwrotkę. Tak rozumiana piosenka staje się modelem traumatycznego powtarzania 
– niekończącego się nigdy wykonywania tego samego za każdym razem trochę inaczej.

Summary
Title: Refrains of trauma: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s songs

The article focuses on Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s songs, that is poems containing 
the word „song” in the title (e.g. „Song for Ms. Mościcka”). Although they are called 
„songs”, they are not intended to be performed orally; instead, they explore the musical 
potencial of their form for strictly textual purposes. The discussion follows Magdalena 
Łopata’s typology of Tkaczyszyn-Dycki’s songs, which refl ects the poet’s own differentia-
tion between „somebody’s” songs, songs „about something”, „some” songs and songs 
„for somebody”. Subsequently, the article problematizes Tomasz Majeran’s conception 
of the refrainity” of Tkaczyszyn-Dycki’s poems. The Lacanian theory of trauma and tuché 
helps explain this particular aspect of Tkaczyszyn-Dycki’s poetic writing.

Keywords: song, text, repetition, trauma, Lacan
Słowa kluczowe: piosenka, tekst, powtórzenie, trauma, Lacan

45 K. Pietrych, Na granicy słowa. Transowy tok Dyckiego [w:] Pokarmy…, op. cit., s. 123.
46 J. Mikołajewski, Historia odrębna [w:] Jesień już Panie a ja nie mam domu. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 
i krytycy, op. cit., s. 5.
47 A. Dziadek, Styl somatyczny: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki [w:] Pokarmy..., op. cit., s. 62.
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1 Pierwsze dwa fragmenty pochodzą ze Wstępu Josefa Prokeša do jego książki, ostatni zaś – z obszernego 
rozdziału wieńczącego tę ważną monografi ę nurtu czeskiej piosenki folkowej, przedstawiającą kanon czeskiej 
piosenki folkowej w szeregu interdyscyplinarnych analiz literackich, obejmujących również namysł nad muzyczną 
warstwą złożonego dzieła: J. Prokeš, Česká folková píseň v kontextu 60.–80. let 20. století, Brno 2011. Części 
te noszą następujące tytuły: Začlenění textu folkové písně do kontextu literární vědy (s. 17–18), Začlenění žánru 
folkové písně do kontextu hudební vědy (s. 18–19) oraz Postavení české folkové písně v celku národní kultury 
(s. 153–156).

Josef Prokeš
(Uniwersytet T. G. Masaryka w Brnie)

Literackie, muzyczne i społeczne uwarunkowania 
czeskiej piosenki folkowej. Fragmenty książki 
Josefa Prokeša 1

Przełożyli Tatiana Witkowska i Kamil Dźwinel

Tekst piosenki folkowej w kontekście nauki o literaturze
Tekst piosenki bywa czasem rozpatrywany za pomocą aparatu krytycznego służącego 

opisowi poezji. To zrozumiałe, gdyż zarówno tekst piosenki, jak i wiersz stanowią część 
literatury i mają charakter językowy: w obu przypadkach możemy zastanawiać się nad 
jednostkami konstrukcji tematycznej oraz budowy językowej, nad terminologią afektyw-
ną, nad tropami. Co więcej – i w odniesieniu do tekstu piosenki, i w przypadku poezji 
przeznaczonej do czytania możemy prowadzić rozważania dotyczące składni, wersów, 
rymów… 

Jednak piosenka jako całość należy raczej do sfery twórczości ustnej (ústní slove-
snost), nie podlega bowiem wyłącznie percepcji grafi cznej. W przypadku piosenki oraz 
poezji podstawowym materiałem pozostaje słowo, w pojęciu literatury odnajdujemy „lite-
rę”, znak pisany lub drukowany, podczas gdy szersze pojęcie twórczości jako sztuki słowa 
(slovesnost) posiada w swojej podstawie „słowo” – przede wszystkim mówione, słyszane 
lub śpiewane.

A przecież pierwotnie słowo miało charakter oralny, a poezji nie utrwalano za po-
mocą pisma. Dla autora, dla recytatora i wykonawcy, oczywiście także dla słuchacza, 
oznaczała ona uroczyste i zawsze niepowtarzalne widowisko poetyckiej transpozycji kon-
kretnego momentu. Pierwotny tekst stanowił jedynie początek, a wszystkie jego kolejne 
prezentacje z nieodłącznymi wariantami tworzyły jego kontynuację, zależną od współ-
czesnych czasów oraz określonych sytuacji. Wiersz oraz piosenka oznaczały to samo, 
były jedynie przechowywane w pamięci i wynurzały się z niej, a następnie były wciąż 
i wciąż przetwarzane jako dzieło artystyczne w stanie „narodzin”, ponadto dzieło prze-
znaczone do akustycznej percepcji podejmowanej przez całą wspólnotę odbiorców. 
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Pierwotnego autora zastępowali kolejni autorzy2, a pierwotnych słuchaczy – później-
si odbiorcy, słuchający już w innym czasie, w zmienionych warunkach społecznych, 
jak gdyby piosenka folkowa powracała sinusoidalnie do tych mitotwórczych czasów, kie-
dy to wypowiedziane i zaśpiewane słowo oznaczało coś niezwykle ważnego. Tego wszyst-
kiego był świadomy na przykład Karel Kryl u początków czeskiej piosenki folkowej, w taki 
sposób używając słowa w swych pieśniach, że z jednej strony stawało ono lekkomyślnie 
twarzą w twarz przeciw czołgom i przeciw zdziczałej arogancji politycznej, z drugiej jed-
nak – strzegło tego, co szlachetne, wymykając się erozji czasu. Z dzisiejszej perspektywy 
jego słowo było raczej bronią nadmiernie patetyczną, jednak w patosie Kryla tkwiły syn-
tetyczne pokłady życiowej mądrości. (…) 

Jeśli więc użyjemy do badania tekstu piosenki folkowej instrumentów poetyki, nauki 
o kształcie dzieła literackiego, musimy mieć świadomość tego, że analiza poezji prze-
znaczonej głównie do czytania nie jest równoznaczna z analizą tekstu piosenki folkowej, 
a to z kolei nie jest tożsame z [całościową] analizą istoty piosenki folkowej. Zarówno 
wiersz, jak i tekst piosenki folkowej (również piosenka taka rozumiana jako całość) mają 
swą specyfi kę, której nie można mieszać ani mylić z niczym innym.

Gatunek piosenki folkowej w kontekście wiedzy o muzyce
Nieokreśloność gatunku piosenki folkowej, jego względna młodość, nacisk na tek-

stowy komponent oraz akcentowane w nim funkcje pozaestetyczne – to wszystko zawcza-
su sygnalizuje, że włączenie folku do sfery wiedzy o muzyce nie będzie łatwe. Pomimo to 
przynajmniej spróbujemy zaproponować pewien punkt wyjścia i kilka innych możliwych 
do podjęcia kroków. 

W specjalistycznej teorii muzykologicznej jako przeciwieństwo muzyki poważnej, „wy-
sokiej” (artifi ciální) (artystycznej, to jest muzyki rodem z fi lharmonii oraz scen operowych), 
funkcjonuje termin muzyka popularna, „niska” (nonartifi ciální), do której można zali-
czyć szeroką paletę gatunków: od tradycyjnego folkloru przez pop, muzykę dyskotekową 
aż po badaną przez nas muzykę folkową (folk music). Z perspektywy historycznej to owa 
muzyka popularna pozostaje pierwszoplanową i pod względem ilościowym najbardziej 
rozległą częścią całej kultury muzycznej. To właśnie ona, dzięki swoim zdolnościom ko-
munikacyjnym, spontaniczności postrzegania, użytecznym funkcjom i stąd również szero-
kiej bazie potencjalnych odbiorców, podtrzymuje ciągłość możliwości komunikacyjnych 
muzyki w ogóle. Niestety w praktyce pojęcie muzyki popularnej jest czasami ujmowane 
w znaczeniu muzyki nieartystycznej. Dla powyższego stwierdzenia możemy odnaleźć ar-
gumenty za i przeciw, w każdym razie muzyka poważna powstała jako coś wtórnego, 
będąc częścią składową europejskiej kultury muzycznej. 

2 Prokeš opisuje tu genezę problematu autora w czeskiej piosence folkowej, wprowadzając katego-
rię przypominającą pieśniarza w rozumieniu Alberta Lorda, który uważał wykonawcę nie tylko za odtwór-
cę, lecz także za twórcę, traktując aktualizację utworu w nowych okolicznościach jako autorski gest twórczy. 
Por. A. B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, tłum. P. Majewski, red. naukowa G. Godlewski, Warszawa 2010, 
s. 80–81 i passim [przyp. tłum.].
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Gdzie jednak zaklasyfi kować gatunkowo muzykę folkową, gatunek – jak udowodni-
liśmy w kontekście wiedzy o literaturze – sam w sobie problematyczny, ponieważ ciągle 
zbyt młody, a do tego nadal cechujący się gwałtownym rozwojem? Do tak zwanej muzyki 
rozrywkowej, estradowej (populární hudba)? Przecież ten termin jest znacznie węższy, 
ponieważ nie zawiera całej sfery muzyki popularnej. Z perspektywy systematyki omawia-
nej dziedziny w skład muzyki rozrywkowej nie wchodzą: ani folklor muzyczny – potężne 
źródło inspiracji folkowych – ani spontaniczna ludowa twórczość pieśniowa (nawiązanie 
do której jest głównym znakiem rozpoznawczym folku). Przykładowo w latach 70. i 80. 
na falach brneńskich rozgłośni radiowych folk bywał zaliczany do „małych” gatunków 
muzycznych, jeśli oczywiście w ogóle go uwzględniano. (Sporadycznie można było go 
odnaleźć również pośród gatunków „użytecznych”, a nawet klasyfi kowano go do odmian 
„masowych” – jednak te i podobne nazwy wyróżniające omawiane zjawisko niewłaściwie 
ujmowały funkcjonowanie folku, koncentrując się na przykład na schematach formy, 
sposobie recepcji i tym podobnych). 

W 1982 roku w zbiorze muzyki rozrywkowej rozróżniano jej trzy odmiany: folklor 
muzyczny, tradycyjną muzykę popularną i muzykę jazzową. Te dzieliły się następnie 
na kolejne rodzaje gatunkowe (różniące się pod względem struktury, spełnianych funkcji 
społecznych i stylu) oraz ich jeszcze bardziej wyspecjalizowane podtypy. Folk był uzualnie 
wymieniany w ramach ówczesnej pop music. 

W 1967 roku w czasopiśmie „Hudební věda” (nr 1–3)3 pojawił się u nas [w Czecho-
słowacji – przyp. tłum.] projekt terminologiczny proponujący inne rozróżnienie dwóch 
typów muzycznych. Pierwszy był określany jako „muzyka bytu” (bytová hudba), drugi jako 
„muzyka artystyczna” (umělecká hudba). Przymiotnik bytová pochodził od rosyjskiego 
słowa „byt”, czyli sposób życia, sposób istnienia czegoś, tym samym podkreślano zwią-
zek tej muzyki z zupełnie konkretnymi funkcjami. Dwa powyższe pojęcia były stosowane 
w wielu pracach naukowych, my jednak raczej termin „muzyka bytu” pominiemy, ponie-
waż znaczenie słowa „byt” w języku czeskim [„dom”, „mieszkanie” – przyp. tłum.] jest 
konotacją, w żadnym razie denotacją, i mogłoby prowadzić do nieporozumień – na przy-
kład w kontekście teatru domowego (bytové divadlo) Pavla Kohouta, Vlasty Chramosto-
vej, Pavla Landovského i Vlastimila Třešňáka. Pomińmy też próbę wprowadzenia terminu 
„muzyka funkcjonalna” (funkcionální hudba), który podkreślając przeciwstawienia w ob-
rębie różnych funkcji, mógłby prowadzić również do znacznych trudności teoretycznych. 

Późniejsze próby włączenia folku do rodziny muzyki rozrywkowej doprowadziły 
do kolejnych problemów. Muzykę taką dzielono bowiem na dwie relatywnie niezależne 
linie: jedną z przewagą elementu wokalnego, drugą z przewagą elementu instrumen-
talnego. Folk pozostawał ponownie gdzieś pośrodku tej systematyki, w jego przypadku 
za istotne uznajemy tworzoną i potem odtwarzaną spontaniczność wokalną oraz instru-
mentalną.

3 Chodzi tu najprawdopodobniej o następujący artykuł, dotykający dyskutowanego w całym tym akapicie roz-
różnienia: J. Kotek, I. Poledňák, Teorie a dějiny tzv. bytové hudby jako samostatná muzikologická disciplína, „Hu-
dební věda” 1974, nr 4, przywoływany przez Prokeša również w bibliografii jego książki (s. 160) [przyp. tłum.].
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Dlatego też rezygnujemy z dokładnego zaklasyfi kowania folku w ramach którejś 
z konkretnych systematyk wiedzy o muzyce i jednocześnie charakteryzujemy go od strony 
muzycznej.

Muzykę folkową pierwotnie opisywano jako ruch dążący do odrodzenia anglosaskiej 
piosenki ludowej za pośrednictwem interpretacji aktualizującej. Ruch ten wykorzystywał 
współczesne środki ekspresji i podkreślał dynamiczny charakter piosenki ludowej jako 
ciągłego procesu twórczego. W latach 60. wywołał reakcję na całym świecie. Reakcja 
ta przebiegała z kolei na trzech płaszczyznach: przejmując i naśladując anglosaskie ma-
teriały, odkrywając własne pieśni ludowe i ich adaptacje, rozpowszechniając i popula-
ryzując typ folkowego pieśniarza – autora i równocześnie wykonawcę ambitnego tekstu, 
wyrażającego w nim własną osobowość4. 

Pozycja czeskiej piosenki folkowej w kulturze narodowej
Przez stulecia w historii naszej kultury profesjonalni twórcy sztuki uważali siebie 

w pewnym sensie za swoistych rzemieślników oraz za lepsze sługi swoich panów, ponie-
waż pracowali na ich zamówienie, a kryterium sukcesu danego dzieła pozostawała sa-
tysfakcja chlebodawcy. Jeśli wśród poddanych arystokrata odkrył jakiś talent artystyczny, 
nie wahał się go wysłać do odpowiednich szkół wyłącznie w celu osiągnięcia korzyści 
i dla własnej przyjemności. Tak było w przypadku hrabiego Sporcka oraz jego genialne-
go waltornisty – Jana Sticha. Kiedy muzyk uciekł od swojego pana, żeby robić karierę 
za granicą, hrabia posłał za nim dwóch pachołków, aby temu wirtuozowi instrumentów 
dętych powybijali zęby. Oczywiście arystokraci często sami byli wykształceni w dziedzinie 
estetyki, zatem potrafi li należycie docenić dzieło artystyczne. Nawet jeśli tak nie było, 
artysta nie mógł jednak podchodzić do swej pracy lekceważąco, ponieważ „w wyższym 
sensie” tworzył dla Boga – dopiero Bóg był dla niego najwyższą instancją zarówno pod 
względem duchowym, jak i artystycznym.

Prócz profesjonalnej twórczości artystycznej istniała równolegle twórczość ludowa, 
spontaniczna, której źródło biło oddolnie, tworzona wyłącznie podczas lub po pracy 
– a czasu zaiste dużo nie było. Do stworzenia takiego dzieła artystycznego (a ogranicza-
my nasze dalsze rozważania wyłącznie do piosenki) na pewno prowadził silny, emocjo-
nalny wstrząs, jaki mogły wywołać u autora zwłaszcza miłość, śmierć ukochanej osoby 
czy wyjątkowa sytuacja o zabarwieniu pozytywnym bądź negatywnym, ale też najzwy-
klejsze momenty skromnego szczęścia w postaci na przykład możliwości podziwiania 
kwitnących za oknem malw. Na ile ta postawa życiowa jest odpowiednia dla dzisiejszego 
odbiorcy lub związanego z domeną kultury popularnej pieśniarza (nonartifi ciální písni-
čkář), tego nie jesteśmy w stanie orzec. 

4 Wątki związane z anglosaskim folk songiem (z twórczością Boba Dylana oraz Donovana na czele) i jego 
wpływem na genezę czeskiej piosenki folkowej rozwija Prokeš w pierwszym rozdziale swej książki, zob. Od písně 
„předfolkové” k písni folkové, [w:] J. Prokeš, Česká folková píseň v kontextu 60.–80. let 20. století, op. cit., 
s. 20–24. Zresztą na przestrzeni całego opracowania, omawiając twórczość poszczególnych czeskich pieśniarzy 
folkowych, Prokeš wnikliwie analizuje konkretne nawiązania do folk songu [przyp. tłum.].
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Norma estetyczna odrodzenia narodowego, w przeciwieństwie do muzyki poważnej 
(articifi ální), wskazywała formę pieśni ludowej jako niemal platoński ideał doskonałości. 
Ciągle niedoceniany czeski twórca Josef Jaroslav Langer, rówieśnik oraz rywal Karla Hyn-
ka Máchy, powyższej formie sprostał na tyle, że dożył wzmianki na temat swoich pieśni, 
opublikowanej przez Františka Ladislava Čelakovskiego, w której ten uznał je za niemal 
autentycznie ludowe; choć sam twórca przypłacił uznanie rozpadem własnej osobowości 
oraz znamiennym dla swojej epoki rodzajem śmierci5 jako rodzimy prorok poetów prze-
klętych lub folkowych pieśniarzy.

Z perspektywy historycznej – nowoczesnej drodze ofi cjalnych wydarzeń kulturalnych 
w naszym kraju zawsze towarzyszyły odnogi i ścieżki, które dopiero z upływem lat zyski-
wały znaczenie normotwórcze. Struktura estetyczna dzieł artystycznych, uważanych obec-
nie za „podręcznikowe klasyki”, bywała w okresie swojego powstania często pomijana, 
ponieważ kod ich przekazu pozostawał dla ówczesnych odbiorców nie do odszyfrowania 
– na podobnej płaszczyźnie rysuje się sytuowanie lub odrzucanie u nas początkowej fazy 
piosenki folkowej.

Czeska piosenka folkowa powstała w drugiej połowie lat 60. XX wieku, a jej pierwot-
ne źródła inspiracji możemy orientacyjnie podzielić na trzy główne sfery. 

Po pierwsze był to proces odrodzenia się anglosaskiej pieśni ludowej, który przebiegał 
w latach 30. i 40. XX wieku w USA. Początkowo były to głównie tendencje nawołujące 
do powrotu tradycyjnej pieśni ludowej do życia społecznego za pośrednictwem aktualizu-
jących interpretacji, które nie wahały się wykorzystywać również nowych, w danym okre-
sie aktualnych środków wyrazu oraz podkreślały dynamiczny charakter pieśni ludowej 
rozumianej jako ciągle trwający proces twórczy. Proces mieszania się folklorystycznych 
pogłosów z ogólną świadomością muzyczną (tradycyjne formy europejskiego folkloru 
muzycznego, afroamerykańska kultura muzyczna i jazz) doprowadził do powstania no-
wego pod względem jakościowym typu piosenki, który zaczął stopniowo tworzyć nowe 
związki etniczno-społeczne oraz własną historię, a także – pełnić niezależne funkcje. 

Po drugie chodziło o nawiązanie do rodzimej pieśni ludowej, czy to podtrzymywa-
nej „na żywo” przez zespoły folklorystyczne, czy też przekazywanej za pomocą zapisów 
nutowych i tekstów zachowanych w śpiewnikach, zwłaszcza przez takich autorów jak 
František Bartoš (1837–1906, Národní písně moravské) i František Sušil (1804–1868, 
Moravské národní písně). Pionierską rolę w procesie włączania tej ocalonej przez pismo 
pieśni ludowej do czeskiego folku lat 70. odegrał Jaroslav Hutka. W tej samej dekadzie 
do rodzimej pieśni ludowej na swój sposób nawiązywali Petr Ulrych i Miloš Štědroň z Mi-
lanem Uhdem, następnie również Dagmar Voňková, choć jej twórczość z upływem czasu 
zaczęła się kierować w stronę eksperymentów muzycznych. 

5 Josef Jaroslav Langer zmarł na gruźlicę w wieku około 40 lat, do czego zapewne przyczyniły się: liczne zawody 
miłosne, nadmierne spożycie alkoholu (zwłaszcza w końcowej fazie życia) oraz początki choroby umysłowej. 
Jednak – co także wydobywa tu Prokeš – kulisy jego śmierci nie są do końca jasne, a zarazem to symbol losu 
wielu artystów romantycznych i późniejszych, dla których życie i dzieło preromantyka Langera stanowiło istotny 
punkt odniesienia, zob. szerzej J. Hanuš, Josef Jaroslav Langer [w:] Literatura česká devatenáctého století, díl 2: 
Od Poláka k Langrovi, napsali J. Hanuš et al., wyd. 2, popr. i uzup., Praha 1917 (zwłaszcza podrozdział Langrovo 
odumírání, s. 783–785) [przyp. tłum.].
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Trzecim źródłem inspiracji czeskiej piosenki folkowej były nowoczesne pieśni arty-
styczne (umělé písně) takich autorów, jak: Karel Hašler, Jaroslav Ježek, Jiří Voskovec i Jan 
Werich czy młodsi od nich Jiří Šlitr i Jiří Suchý; bez odzewu nie pozostała również rodzima 
tradycja piosenki trampowskiej (trampská píseň), z okresów wcześniejszych dochodziły 
echa morytatu6, pieśni jarmarcznych i kramarskich (jarmareční a kramářská píseň), pie-
śni z szantanów i kabaretów, pieśni folkloru miejskiego. Zalążki czeskiego folku można 
odszukać nawet w średniowiecznych pieśniach żakowskich (písně žáků darebáků)7 czy też 
w pieśniach trubadurów. Do tej trzeciej kategorii możemy zaklasyfi kować również poezję 
jazzową przeznaczoną przeważnie do recytacji podczas jam sessions (Václav Hrabě, Ja-
romír Hořec) oraz linię poezji śpiewanej (zpěvná poezie) w ogóle (we wcześniejszych in-
terpretacjach [kontekstów czeskiej piosenki folkowej – przyp. tłum.] udowodniliśmy wpływ 
takich twórców, jak: Josef Kainar, Josef Hora, Jaroslav Seifert, Petr Bezruč, František 
Halas, Vítězslav Nezval, Jan Skácel, František Gellner, Karel Toman, Vilém Závada, Karel 
Šiktanc, Vladimír Holan…). Poetyka niektórych czeskich pieśniarzy folkowych nawiązy-
wała do symbolistów (Karel Kryl, Vladimír Merta), poetystów (Karel Plíhal, Marek Eben) 
lub też grupy poetyckiej Skupina 42 (Vlastimil Třešňák), wpływ poezji na teksty piosenek 
folkowych nie podlega więc dyskusji. Najprawdopodobniej gdzieś tutaj przynależy też tak 
lubiane komponowanie muzyki do utworów poezji rodzimej i światowej. 

Zatem u progu swoich narodzin czeska piosenka folkowa czerpała inspiracje z wielu 
źródeł, równocześnie poruszając się na pograniczu twórczości profesjonalnej i ludowej. 

Na skutek sytuacji społeczno-politycznej lat 60. i 80. XX wieku czeska piosenka fol-
kowa została odsunięta przez władze poza ofi cjalny nurt kultury, a na jej strukturę złożyły 
się w znacznym stopniu funkcje pozaestetyczne. Po wydarzeniach listopada 1989 roku 
piosenka folkowa została wchłonięta przez główny nurt kultury, a funkcje estetyczne w jej 
strukturze zostały wysunięte na plan pierwszy, przy czym wyraźnie zwracamy uwagę na to, 
że paralelność przemian rozwojowych w piosence folkowej i w społeczeństwie nie była 
jednorodna – w pewnym sensie piosenka folkowa zapowiadała przesunięcia, do których 
miało dojść w społeczeństwie. Dotąd nierozwiązanym problemem pozostaje znaczenie 
politycznej funkcji piosenki folkowej (przynajmniej u nas – z perspektywy szerszej analizy 
– mamy pewność, że piosenka folkowa odgrywała, odgrywa i ciągle będzie odgrywać 
doniosłą społecznie rolę).

Podobnie jak język, poezja, muzyka czy piosenka w ogólnym tego słowa znaczeniu, 
piosenka folkowa en bloc przeszła swój immanentny, wewnętrzny rozwój, pozostając ści-
śle związaną ze środowiskiem społeczno-politycznym. Oznacza to, że mogliśmy w jej 
przypadku rozróżniać zarówno uwarunkowania wewnętrzne, jak i zewnętrzne, dlatego 

6 Odmiana pieśni nowiniarskiej. Jacek Baluch pisze o tym gatunku: „z niem. Moritatenlied, brak ścisłego pol-
skiego odpowiednika – w nowszej literaturze na przykład Bohumila Hrabala Morytáty a legendy (1968) tłuma-
czone jako Krwawe opowieści i legendy” (J. Baluch, P. Gierowski, Czesko-polski słownik terminów literackich, 
Kraków 2016, s. 239).
7 Autor używa określenia písně žáků darebáků – czyli pieśni psotnych żaków – eksplikowanego np. w dwutomo-
wej antologii R. Mertlíka i R. Krátkiego Písně žáků darebáků (zob. Czesko-polski słownik terminów literackich, 
op. cit., s. 423).
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każda zmiana w jej konstrukcji estetycznej była w naszych analizach równocześnie uj-
mowana kontekstowo i autotelicznie. Ta koncepcja nie może być jednak rozumiana 
w sposób uproszczony, ponieważ ani czeska piosenka folkowa, ani społeczeństwo nie 
były i nie są jednolite. Pośród typów piosenki folkowej możemy dokonać wielu rozróż-
nień: w zależności od pokolenia, regionu (folk morawski, południowoczeski, folk centrum 
i peryferii), a także współistniejących z nimi różnorodnych inicjatyw państwotwórczych czy 
undergroundowych… Recepcję bezdyskusyjnie wytyczały: rozwój polityczny, gospodar-
czy, duchowy, technologiczny, psychologiczny, koniec tysiąclecia…

Od swoich początków aż do 1989 roku piosenka folkowa zachowała dynamikę roz-
wojową, w ramach której przebiegały procesy asymilacji i synkretyzacji. Z perspektywy 
treści, muzyki i środków wyrazu wniosła ona do naszej kultury dotąd niespotykaną in-
tensywność zaangażowania oraz zupełne utożsamienie wykonawcy z jego dziełem. Nurt 
piosenki folkowej był wewnętrznie podzielony: na zwolenników klasycznej „autentycznej 
czystości” oraz najróżniejsze odłamy czerpiące z rocka (punktem wspólnym piosenki fol-
kowej i rocka jest właśnie owa intensywność zaangażowania), folkloru artystycznego, 
„sztucznego” (umělý folklór), muzyki alternatywnej, new age, music now, world music, 
muzycznego i tekstowego minimalizmu, ale również country, jazzu, popu… wraz z najroz-
maitszymi typami przejściowymi i innymi modyfi kacjami. Toteż czeskiej piosenki folkowej 
w badanym okresie nie należy charakteryzować w sposób globalny, nawet jako dość 
jednorodnego zbioru konkretnych środków konstrukcji estetycznej. 

Obecnie czeska piosenka folkowa do pewnego stopnia określa się w opozycji 
do współczesnego konsumpcyjnie pojmowanego typu piosenki-towaru i przynajmniej 
w swojej klasycznej formie ciągle przechowuje autentyczność wypowiedzi autora, a zara-
zem wykonawcy (interpret), co oznacza, że jest w stanie na swój sposób niekonwencjo-
nalnie reagować na atmosferę społeczną danych czasów oraz kierunki rozwoju ducho-
wego słuchaczy – zarówno pod względem treści, jak i formy.

Czeska kultura zawdzięcza piosence folkowej zamkniętą już twórczość Karela Kryla 
i chyba właśnie wraz z jego śmiercią najprawdopodobniej zakończył się jej najbardziej 
konsekwentny etap. Chociaż w czasach Internetu i wyolbrzymiających wszystko mass me-
diów być może właśnie bezpośredni, międzyludzki kontakt z klasyczną piosenką folkową 
śpiewaną i odczuwaną twarzą w twarz powróci sinusoidalnie do dawnej oralnej tradycji 
przekazu w przestrzeni wolnej od mikrofonów i kamer. 

To właśnie czeska piosenka folkowa utrzymała ciągłość oraz aktualność kultury naro-
dowej: w totalitarnym okresie komunizmu jej twórcy nie współpracowali z niemoralnym 
ustrojem, a później nie dopuścili do tego, by stała się zabaweczką przemysłu rozrywkowe-
go. I choć wciąż posiada ten moralny kredyt zaufania, pierwotna dynamika jej początków 
już przebrzmiała, a wcześniejsza potrzeba określania się w opozycji do kultury ofi cjalnej 
uległa zatarciu. Chcielibyśmy wierzyć, że jej twórcy będą stale dokładać starań, by wy-
jaśnić człowiekowi jego człowieczeństwo, że ta egzystencjalna tajemnica nie zamknie się 
i że piosenka folkowa będzie ciągle ponawiać gest stawiania wiecznie aktualnych pytań, 
nie postulując jednoznacznych odpowiedzi, a także nie ulegnie deformującej sile mediów. 
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W czasach postmodernizmu czeska piosenka folkowa już nie wyśpiewa sobie żad-
nego wielkiego sukcesu z happy endem. Jej wielka wspólna opowieść rozpadła się 
na wiele indywidualnych opowieści. Jednak właśnie w ten sposób powraca do wyjścio-
wego punktu modernizmu, do wolności jednostki. Piosenka folkowa nie powinna pozo-
stawiać człowieka bez możliwości orientacji, nie powinna poddać się postmodernizmowi 
i rezygnować z poszukiwania prawdy, rozróżniania dobra i zła, wzniosłości oraz niskości, 
ponieważ podobna rezygnacja może okazać się jej samobójstwem.

Summary
The Literary, Musical and Social Conditioning of the Czech Folk Song
The article consists of three excerpts from the book Czech Folk Songs from the 60s 

to 80s of the 20th century by Josef Prokeš. The publication maps out the phenomenon 
of singer-songwriting in Czechoslovakia. The fi rst two extracts – „Folk Song lyrics in 
the context of Literary Studies” and „The Folk Song Genre in the context of Music Stu-
dies” – deal with methodological issues regarding the ways of analysing folk song lyrics 
in a wider cultural context, and the possibility of situating folk music in the fi eld of Czech 
Music Studies. The third excerpt, entitled „The Status of the Czech Folk Song in national 
culture”, discusses the sources of folk music in Czech culture, the inspirations of major 
singer-songwriters, the development of folk music in the analysed period as well as its 
signifi cance during the totalitarian era in Czechoslovakia, and fi nally poses questions 
about its future in the context of national culture.

Keywords: Czech folk song, Josef Prokeš, singer song writer, folk, song, social-cultural context
Słowa kluczowe: česká folková píseň, Josef Prokeš, pieśniarz, folk, piosenka, społeczne kon-
teksty kultury 

Mirosław Jurczuk, Tryptyk
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Tatiana Witkowska

Muzyczny protest w Czechach po 1989 roku. 
Utwór Udavač z Těšína Jaroslava Hutki 
na tle dyskursu wokół polistopadowej twórczości 
bardowskiej

Dwudziesty piąty listopada 1989 roku. Po kolejnych obradach Komitetu Centralne-
go Komunistycznej Partii Czechosłowacji dochodzi do wymiany części członków prezy-
dium. Podczas mszy pontyfi kalnej z okazji kanonizacji Agnieszki Przemysłówny kardynał 
František Tomášek oświadcza, że Kościół katolicki popiera swój lud i jego działania. 
Na lotnisko Ruzyně przylatuje Jaroslav Hutka. Czekając na wydanie wizy, obserwuje stoją-
cych za szklaną ścianą ludzi. Ktoś z tłumu prosi go, żeby coś zagrał. Hutka zaczyna śpie-
wać Náměšť. W trakcie wykonywania piosenki milknie i słyszy szum głosu śpiewających 
za szybą fanów1. Z lotniska odjeżdża na praską Letną, gdzie odbywa się demonstracja 
zwolenników reform i Forum Obywatelskiego, w której bierze udział ponad 800 tysięcy 
osób. Hutka jako pierwszy z emigracyjnych bardów staje przed ówczesną publicznością. 
Ponownie śpiewa Náměšť, co spotyka się z niezwykłym entuzjazmem zebranych2. Václav 
Havel ma mu później powiedzieć, że obserwując publiczność podczas wykonywania pio-
senki, nabrał pewności, że ich dążenia doprowadzą do sukcesu3.

*
Początki twórczości Jaroslava Hutki przypadły na drugą połowę lat 60. Młodego 

artystę inspirowały zarówno poezja beatników, jak i protest songi Donovana i Boba Dy-
lana. Głównym tematem jego wczesnych utworów był bunt wobec świata dorosłych. 
W okresie wydarzeń Praskiej Wiosny grywał w duecie z Petrem Kalandrą na moście 
Karola oraz w pasażu Platýz w ramach inicjatywy Skupina 68 Pod Plachtou. Sytuacja 
polityczna po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji szybko od-
cisnęła ślad na jego twórczości. Artysta zwrócił się ku ezoteryzmowi oraz folklorowi mo-
rawskiemu4, nie kryjąc zarazem negatywnego stosunku do polityki ówczesnych władz, 
czemu upust dawał w swojej twórczości5. Był jednym z założycieli stowarzyszenia bardów 

1  J. Hutka, M. Čermák, Pravděpodobné vzdálenosti, Praha 1994, s. 13.
2 Zob. Jaroslav Hutka na Letné, online: https://www.youtube.com/watch?v=p7Yv1hEwlsE, (dostęp: 
15.03.2018).
3 Por. J. Bigas, Jaroslav Hutka o listopadu 1989: Było to jako z pohádky, online: https://kultura.zpravy.idnes.cz/
jaroslav-hutka-o-listopadu-1989-bylo-to-jako-z-pohadky-fya-/hudba.aspx?c=A091116_194513_hudba_jaz 
(dostęp: 16.03.2018).
4 Albumy: Stůj, břízo zelená (1971) i Vandrovali hudci (1976).
5 Na przykład utwór Havlíčku, Havle, który powstał jako reakcja na aresztowanie V. Havla (1977) lub Náměšť  
– piosenka napisania po odwołaniu festiwalu piosenki przez SNB (1973).
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Šafrán6. Stopniowo zbliżał się do środowiska dysydentów, co stanowiło jeden z powo-
dów, dla których zaczęły się nim interesować służby bezpieczeństwa7. W 1977 roku 
artyście zakazano publicznych występów. Ofi cjalnym powodem był brak zdanych eg-
zaminów uprawniających do występowania i pobierania w związku z tym honorariów. 
Po aresztowaniu w 1978 roku i w obliczu postawionych mu zarzutów, za które grozi-
ła kara więzienia8, podjął decyzję o wyjeździe do Holandii9. Przebywając na emigra-
cji, starał się kontynuować wcześniejszą twórczość. Wydawał kolejne płyty i występował 
na koncertach dla czechosłowackiej diaspory. Nielegalnymi kanałami próbował rozpo-
wszechniać swoje piosenki również w ojczyźnie, dzięki czemu towarzyszyły one rodakom 
w okresie rządów totalitarnych10. I nie opuściły ich zarówno w trakcie aksamitnej rewolu-
cji, jak i po niej, kiedy to wykonywał je między innymi podczas mitingów w ramach kam-
panii prezydenckiej Václava Havla. Po 1989 roku entuzjastycznie przyjęto głównie re-
edycję jego albumów z okresu przedemigracyjnego. Jednak dalsza twórczość spotykała 
się z chłodniejszym przyjęciem11. Jaroslav Hutka o spadek popularności obwiniał między 
innymi fi rmy fonografi czne i (jego zdaniem) preferencyjne metody dystrybucji. W rezul-
tacie w 2000 roku założył własne wydawnictwo fonografi czne pod nazwą Samopal12. 

 W prasie zaczęły stopniowo pojawiać się coraz bardziej krytyczne komentarze pod 
adresem jego działalności i poglądów głoszonych po 1989 roku. Sam Hutka próbował 
bezskutecznie swoich sił w polityce13. Stopniowo zaczęła przylegać do niego etykietka 
bezkompromisowego krytyka polistopadowego rozwoju i czeskiej sceny politycznej14.

 6 Stowarzyszenie Šafrán powstało w 1972 r. Zrzeszało m.in. V. Mertę, V. Třešňáka, D. Andrtovou-Voňkovą Dzia-
łalność stowarzyszenia przyczyniła się zarówno do ponownej popularyzacji twórczości bardowskiej w I poł. lat 
70., jak i do powstania m.in. wydawnictwa fonografi cznego pod tym samym tytułem, w ramach którego J. Pallas 
na emigracji publikował albumy zakazanych w kraju bardów.
7  Jaroslav Hutka został objęty obserwacją w ramach akcji o kryptonimie Zpěvák już w 1975 roku. Por. ABS: 
StB Praha, svazek a. č. 677997 MV (r. č. 26272, krycí název „Zpěvák“). Następnie został objętym ściślejszym 
nadzorem w ramach akcji „Asanace” (pol. asenizacja), podczas której funkcjonariusze służb bezpieczeństwa 
próbowali m.in. zmusić osoby „niewygodne dla władz” do opuszczenia kraju, zwłaszcza sygnatariuszy Charty 
77, do których Hutka należał.
8 Hutka nie zaprzestał koncertowania, przez co postawiono mu m.in. zarzut „wyłudzeń” oraz prowadzenia tzw. 
nielegalnej działalności gospodarczej. Por. J. Hutka, M. Čermák, op. cit., s. 65.
9 W Holandii mieszkał do 1988 roku, potem przeprowadził się do niemieckiej Kolonii.
10 V. Vlasák, Když Hutka utekl, Nohavica zářil, online: https://kultura.zpravy.idnes.cz/kdyz-hutka-utekl-nohavica-
zaril-dnl-/hudba.aspx?c=A071113_100136_hudba_ob (dostęp: 19.03.2018).
11 Za największy polistopadowy sukces można uznać głównie podwójny album Návrat (1990).
12 Hutka sam zajmuje się produkcją własnych płyt, odpowiada za ich oprawę grafi czną oraz zajmuje się ich 
dystrybucją.
13 W 2002 roku kandydował do Izby Poselskiej z ramienia partii Balbínova poetická strana. Na listach tego 
samego ugrupowania pojawił się podczas wyborów do Parlamentu Europejskiego w 2004 roku. Po raz ostatni 
zgłosił swoją kandydaturę ponownie do Izby Poselskiej z ramienia partii Strana Zelených w 2006 roku.
14 Na przykład: J. Hutka, V. Buchert, Společnost potřebuje odburanizovat, „Mladá fronta Dnes” 2006, nr 95, 
s. A/6, J.Hutka, B. Správcová, L. Kasal, Nenechávat člověka v klidu: Rozhovor s Jaroslavem Hutkou, „Tvar” 
1995, nr 7, s. 7.
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*
W październiku 2007 roku Hutka opublikował na swoich stronach internetowych 

utwór Udavač z Těšína15, który wywołał największe zamieszanie wokół jego osoby 
i twórczości, a zarazem stał się przyczyną polemik. Celem niniejszego artykułu jest pró-
ba odpowiedzi na pytanie o przyczyny niejednoznacznego odbioru wybranego utworu, 
o rozdźwięk, który towarzyszył intencjom autora i reakcjom publiczności. Podczas analizy 
zostaną prześledzone dyskusje toczące się w ówczesnej prasie, zostanie przedstawiona 
rekapitulacja zarzutów wysuwanych pod adresem artysty i argumenty, które na swoją 
obronę formułował, jak również szerszy kontekst, w którym ścierały się racje obu stron. 
Do analizy dyskursu prasowego wykorzystano elementy analizy treści artykułów praso-
wych. W artykule przeanalizowano: artykuły publicystyczne dotyczące barda i wspomnia-
nego dzieła, wywiady z autorem oraz inne komentarze w prasie16, które stanowiły ich 
pokłosie. Za ramy czasowe przyjęto przede wszystkim teksty, które ukazały się w okresie 
od listopada 2007 roku do końca 2008 roku. Przyjęta cezura czasowa umożliwia przed-
stawienie form zakotwiczenia w dyskursie omawianego tematu. 

*
Już na początku lat 90. pojawiły się pogłoski o współpracy Jaromíra Nohavicy 

z komunistycznymi służbami bezpieczeństwa17. W 2006 roku w tygodniku „Respekt” 
opublikowano obszerny artykuł będący zapisem rozmowy z Nohavicą w kontekście ujaw-
nienia archiwalnych dokumentów, potwierdzających jego współpracę z SB18. Z raportu 
kapitana J. Liberdy wynikało, że Nohavica między innymi zrelacjonował swoje spotkania 
z Karelem Krylem i Pavlem Kohoutem, do których doszło latem 1989 roku w Wiedniu19. 
W lutym 2007 roku gazeta „Lidové noviny” ujawniła, że Nohavica poinformował SB 
o akcji zbierania podpisów pod petycją o uwolnienie V. Havla z więzienia i o rozpoczę-
cie dialogu rządu z niezależnymi inicjatywami20. Artysta odmawiał komentarzy i odsyłał 

15 Por. wybór listów do J. Hutki oraz artykułów opublikowanych w prasie dotyczących sprawy J. Nohavicy w kon-
tekście omawianej piosenki, online: http://www.hutka.cz/new/html/noha.html, (dostęp: 20.03.2018).
16 Do analizy dołączono również zapis dwóch czatów, które przeprowadził Hutka z internautami tuż po pojawie-
niu się pierwszych reakcji w prasie.
 17 Wspominał o tym m.in. Karel Kryl w wywiadzie-rzece Půlkacíř, kierując pod adresem barda stwierdzenie, 
że „milczenie to bardzo zła broń”. Por. K. Kryl, M. Čermák, Půlkacíř, Praha 1993, s. 145. Informacje mające 
poświadczać współpracę J. Nohavicy pojawiły się w I poł. lat 90. m.in. na tzw. listach Cibulki (czes. Cibulkovy 
seznamy).
18 J. Spurný, Tajemství Jaromíra Nohavici, „Respekt” 2006, nr 22, s. 5.
19 Ze wspomnianym raportem można się zapoznać m.in. na stronach J. Nohavicy, online: http://www.nohavica.
cz/cz/tvorba/archiv/bud_vitan/bud_vitan.htm (dostęp: 02.03.2018).
20  Organizatorami akcji w styczniu 1989 roku byli Vladimír Hanzel i Jarmila Poláková. Por. R. Malec-
ký, Nohavica a nová fakta, online: https://www.lidovky.cz/nohavica-a-stb-nova-fakta-089-/zpravy-domov.
aspx?c=A070210_121340_ln_domov_znk (dostęp: 24.03.2018). W cyklu powiązanych artykułów pojawiła się 
m.in. informacja o tym, że Nohavica przekazał funkcjonariuszom ulotkę z ankietą Radia Wolna Europa, w której 
respondenci oceniali najlepsze publikacje wydawnictw emigracyjnych.
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do oświadczenia na swojej stronie internetowej21. W listopadzie tego samego roku po-
jawiły się w prasie pierwsze reakcje na tekst piosenki Udavač z Těšína22 (pol. Konfi dent 
z Cieszyna)23. 

W przestrzeni utworu pojawia się swoiste alter ego Hutki, przysłuchujące się koncer-
towi znanego barda. Ten ostatni jest opisany jako osoba ciesząca się wielką popular-
nością zarówno wśród publiczności, jak i krytyków. Obecna pozycja tego artysty zostaje 
zestawiona z jego działaniami sprzed wielu lat, oskarża się go zarazem o hipokryzję 
i zakłamanie. Z tekstu wynika, że moralność, o której często śpiewał na scenie, trudno 
odnaleźć w jego życiu prywatnym. Porównuje się go do Judasza, który zdradził innego 
barda, Karela Kryla, i zaznaczając, że artysta nigdy nie przeprosił za swoje postępowa-
nie. Najbardziej ekspresyjny pozostaje refren piosenki kończący utwór słowami „dziś nam 
śpiewa tchórz”24. 

Piosenka spotkała się z dość nieprzychylnym przyjęciem, zarówno wśród fanów nurtu 
bardowskiego, jak i szeroko rozumianej opinii publicznej. Pod adresem artysty wysuwa-
no wiele zarzutów na poziomie formy – nie tylko w odniesieniu do samego utworu oraz 
użytych w nim środków ekspresji, lecz także na poziomie osobistym, odnoszących się 
do prywatnych motywacji autora. 

Pierwszą grupę łączyła krytyka użytych środków wyrazu oraz zabiegów stylistycznych. 
Bardowi zarzucano operowanie schematyzmem w opisie postaci, czego rezultatem miała 
być jednowymiarowość utworu25. Negatywnie oceniano zastosowaną metaforykę, pod-
kreślając jej ubogość i mierność26. Podobne uwagi wysuwano także w kontekście wer-
syfi kacji27 i aranżacji muzycznej28. Niektórzy publicyści zaznaczali, że emocjonalność te-
matu i cele przyświecające autorowi nie usprawiedliwiają mankamentów warsztatowych. 
Ich zdaniem użyte sformułowania oraz język wypowiedzi sprawiły, że autor „zniżył się 
do poziomu nadużyć, które zdecydował się piętnować”29. W kontekście negatywnej oce-
ny utworu publicyści stawiali pytania o ogólne umiejętności autora oraz o los jego dalszej 

21 W drugiej połowie listopada 2007 roku w sekcji Archiv pod lupou pojawił się tekst Buď vítán, w którym 
Nohavica wyjaśniał powody, dla których przekazywał informacje SB. Swoją winę pozostawiał do oceny swoim 
odbiorcom, obiecując im równocześnie zamieszczanie kolejnych osobistych notatek i własnych nagrań z tego 
okresu, aby słuchacze mogli zapoznać się z jego pełnym obrazem z tych lat. Por. http://www.nohavica.cz/cz/
tvorba/archiv/bud_vitan/bud_vitan.htm, (dostęp: 15.03.2018). Na stronie zamieszczone jest również nagranie 
wideo tej piosenki pochodzące z programu dla telewizji regionalnej opatrzone komentarzem, że tę piosenkę 
artysta miał zaśpiewać w tym programie Karelu Krylowi w 1990 roku.
22 Muzykę do utworu skomponował Vladimír Veit, wieloletni współpracownik Hutki.
23 Wszystkie cytaty z języka czeskiego zostały przetłumaczone przez autorkę artykułu.
24 Tekst piosenki jest dostępny m.in. na stronie internetowej J. Hutki, online: http://www.hutka.cz/new/html/
texty2.html#udava%C4%8D (dostęp: 24.02.2018).
25 J. Švéda, Případ Nohavica ukazuje hlubší problémy: Česká společnost je v procesu vyrovnávání se s minulostí 
očividně stále na počátku, online: https://legacy.blisty.cz/art/37303.html (dostęp: 23.02.2018).
26 J. Rauvolf, Hledání Jaromíra Nohavici, V Řítce 2007, s. 304.
27 Wypowiedź J. Dědečka. Por. mor, Hutkova píseň? Je mi trapně za všechny, říká Žalman, online: https://www.ty-
den.cz/rubriky/domaci/hutkova-pisen-je-mi-trapne-za-vsechny-rika-zalman_30674.html (dostęp: 23.02.2018).
28 J. Švéda, op. cit.
29 M. Bystrov, Nohavica? Ani hrdina, ani dezerter, „Lidové noviny” 2007, nr 266, s. 1, 10.
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twórczości. Zastrzeżenia budził ogólny ton utworu, utożsamiany głównie z sylwetką jego 
autora. „Rozwiązaniem nie są dąsy i obrażanie drugiej strony. Hutka ma stawiać pytania 
na poziomie, a Nohavica ma na nie na poziomie odpowiadać”30. Odbiorcy również 
negatywnie podchodzili do piosenki jako formy, którą wybrał twórca, by komunikować 
swoje poglądy. Zdaniem wielu uniemożliwiała odpowiedź stronie oskarżanej.

Zarzuty dotyczące treści utworu łączono z uwagami pod adresem samego twórcy 
i jego motywacji. Często podkreślano, że krytyczność i ostrość ataku była nieproporcjo-
nalna do opisywanej sytuacji31. Przede wszystkim zwracano uwagę, że sprawą współpracy 
artysty z SB zajmowano się już w 2006 roku. Wśród internautów pojawiały się komenta-
rze typu: „(…) absurdalnym jest topić Nohavicę we wstydzie bez końca”32. Podkreślano 
równocześnie, że informacje przekazywane przez barda nie dotyczyły bezpośrednio Hutki, 
w związku z czym on sam nie mógł odczuć następstw opisywanych działań33. Równie często 
pojawiał się argument, że z perspektywy czasu każdy miewał chwile słabości, ale Nohavica 
przezwyciężył je i rehabilitował się swoimi kolejnymi utworami, w których odbiorcy znajdy-
wali ukojenie, zarówno w okresie totalitarnym, jak i po listopadzie 198934.

Krytycy zwracali uwagę na osobiste motywacje twórcy. W komentarzach często prze-
wijał się motyw frustracji, która miała być impulsem do napisania utworu. Jej źródeł upa-
trywano w spadku popularności artysty. Zdaniem wielu publicystów Hutka był zazdrosny 
o sukcesy Jaromíra Nohavicy35.

Utwór uważano za próbę zwrócenia na siebie uwagi, podważając tym samym „bez-
interesowność” intencji autora. Dowodem ponownie miała być „wtórność” poruszanego 
tematu. Już od 1991 roku artysta miał być świadomy powiązań Nohavicy ze służba-
mi bezpieczeństwa36. Twierdzono, że artysta musiał zdawać sobie sprawę z implikacji, 

30 Idem, op.cit., s. 10.
31 K. Kříž, Paroubkova svatba, Nohavicův pohřeb, StB a svědomí národa, online: https://www.eportal.cz/Art-
icles/1531-paroubkova-svatba-nohavicuv-pohreb-stb-a-svedomi-naroda.aspx (dostęp: 15.03.2018).
32 Wypowiedź Ivy podczas czatu J. Hutki z internautami, online: https://zpravy.idnes.cz/odpovedi.aspx?t=HUT-
KA (dostęp: 15.03.2018).
33 W tym kontekście pojawiał się również zarzut, że Hutka z kraju wyjechał, a Nohavica został, przez co wybory 
przed którymi zostali obaj postawieni, nie sposób porównywać. Por. wypowiedź Mirka podczas czatu J. Hutki 
z internautami, online: https://zpravy.idnes.cz/odpovedi.aspx?t=HUTKA (dostęp: 15.03.2018) lub J. Potměšil, 
Přes jeho selhání na něj plívat nebudu, online: https://legacy.blisty.cz/art/37295.html (dostęp: 23.03.2018).
34 Ten motyw często przewija się w wypowiedziach internautów. Por. wypowiedź M. Gawláka: „Jeśli nazy-
wać go konfi dentem, to każdy z nas był współpracownikiem SB. Te koncerty nam pomagały przeżyć marazm, 
w którym żyliśmy” lub wypowiedź Markéty: „(…) każdy z nas musiał przez coś przejść, ale Nohavica nadal swoimi 
piosenkami rozdaje tyle radości”. Wypowiedzi internautów podczas czatu z J. Hutką, który odbył się 13.11.2007 
na www.tyden.cz, online: http://www.hutka.cz/new/html/tydenol.html (dostęp: 23.02.2018). Występuje również 
w felietonach publicystów np. F. Saiver, Dnes prý zpívá zbabělec. Ale mně dodával odváhu, online: https://zpravy.
idnes.cz/dnes-pry-zpiva-zbabelec-ale-mne-dodaval-odvahu-fon-/domaci.aspx?c=A071114_203811_nazo-
ry_mia (dostęp: 13.02.2018).
35 V. Vlasák, Když Hutka utekl, Nohavica, zářil, https://kultura.zpravy.idnes.cz/kdyz-hutka-utekl-nohavica-zaril-
dnl-/hudba.aspx?c=A071113_100136_hudba_ob (dostęp: 12.02.2018).
36 Hutka mówił o tym wielokrotnie w wywiadach. M.in. V. Dolejší, Nohavica je zbabělec, říká Hutka, online: 
https://zpravy.idnes.cz/nohavica-je-zbabelec-rika-hutka-dm0-/domaci.aspx?c=A071112_211016_doma-
ci_ost  (dostęp: 12.02.2018).
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które wywoła jego utwór37. W tabloidach pojawiały się wręcz oskarżenia o chęć uzyska-
nia przez barda korzyści majątkowych38. 

*
W obliczu nieoczekiwanej fali krytyki twórca zdecydował się udzielić kilku wywia-

dów i wziąć udział w czatach z internautami39, chcąc publicznie ustosunkować się 
do stawianych mu zarzutów. Hutka przede wszystkim przypominał o profi lu uprawianej 
przez siebie twórczości, a zarazem o swoim podejściu do nurtu bardowskiego. Twier-
dził, że rozpowszechnianie własnych poglądów (nie bacząc na reakcje odbiorców), jest 
spełnieniem wymogu autentyczności, który warunkuje jego tożsamość jako twórcy pio-
senki bardowskiej: „(…) prócz zasady mówienia prawdy, zawsze przestrzegałem zasady, 
że niczego nie będę zatajać”40. Hutka zaznaczał, że utwór stanowi naturalną konty-
nuację jego dotychczasowej drogi twórczej. Artysta profi lował się na „zawodowego 
kontestatora”, twierdząc tym samym, że negowanie buntu barda jest równoznaczne 
z negowaniem istoty jego działań. Odrzucał zarazem zarzuty natury formalnej, twierdząc, 
że ciągle sięga po te same formy wyrazu41. Przypominał również o specyfi ce piosenki 
bardowskiej, która jego zdaniem stawiała treść wypowiedzi artystycznej nad jej formą, 
co w konsekwencji miało narzucać utworom ograniczenia natury formalnej42. W podob-
nym tonie komentował wybraną przez siebie tematykę. Powtarzał, że zadaniem barda jest 
reakcja na otaczającą rzeczywistość oraz diagnoza obserwowanych zjawisk. Twierdził, 
że piosenka jako forma komunikacji danego problemu wpisuje się we wcześniejszy pro-
fi l jego twórczości. „Nie mogłem ani nie będę mógł bezpośrednio wpływać na rozwój 
wydarzeń w kraju, ale mogę wyrażać swoją opinię w tym temacie lub o tym śpiewać”43. 
Artysta podkreślał, że nie zamierza zmieniać dotychczasowej linii artystycznej, ponieważ, 
będąc bardem, ma wręcz obowiązek dotychczasową twórczość kontynuować. „Każdy 
z nas jest odpowiedzialny za to pole, na którym żyjemy, siejemy i z którego zbieramy plo-
ny. Ja jestem bardem i mam tu jakieś obowiązki”44. Stosowanie podobnej argumentacji 
i stwierdzenia typu: „(…) od sięgania do bolesnych kwestii są właśnie poeci, niezależ-
nie od tego, czy zostaną potem za swoje działania nagrodzeni lub zbici”45, sprawiało, 

37 M. Bystrov, op. cit., s. 10.
38 daz, Hutka vydělává na Nohavicovi, online: http://www.ahaonline.cz/clanek/zhave-drby/19089/hutka-vyde-
lava-na-nohavicovi.html (dostęp: 21.02.2018).
39 W tym miejscu należy zaznaczyć, że Hutka wielokrotnie sięgał po tę formę kontaktu z publicznością wcześniej.
40 R. Lipčík, Jaroslav Hutka: písničkář a udavač?, „Instinkt” 2007, nr 46, s. 15.
41 Ibidem.
42  W podobnym tonie ocenia utwór B. Doležal, zastanawiając się, czy w przypadku piosenki o wybranej tematyce 
można w ogóle posługiwać się kryteriami estetycznymi. Por. B. Doležal, online: Případ Nohavica, http://www.
rozhlas.cz/radio_cesko/fejeton/_zprava/401841 (dostęp: 23.02.2018).
43 J. Gráfová, P. Kroulík, Hutka pranýřuje Nohavicu: Minulosti neujedete, online: https://magazin.aktualne.cz/
kultura/hudba/hutka-pranyruje-nohavicu-minulosti-neujedete/r~i:article:513881/?redirected=1523490918, 
(dostęp: 23.02.2018).
44 Wypowiedź J. Hutki podczas czatu z internautami, online: https://zpravy.idnes.cz/odpovedi.aspx?t=HUTKA 
(dostęp: 15.03.2018).
45 Wypowiedź J. Hutki podczas czatu z bardem, który odbył się 13.11.2007 na www.tyden.cz online: http://
www.hutka.cz/new/html/tydenol.html (dostęp: 23.02.2018).
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że artysta automatycznie prezentował wszystkie swoje działania oraz twórczość z perspek-
tywy życiowej misji, podkreślając zarazem świadomość ceny, jaką może za takie wybory 
zapłacić.

Odnosząc się do zarzutów wobec wybranej tematyki, twierdził niezmiennie, że choć 
za inspirację posłużyły mu konkretna osoba i wydarzenia, to jednak jego intencją było 
skierowanie uwagi na problemy i kwestie ponadczasowe46. Zaznaczał, że w interesie cze-
skiej demokracji leży rewizja jej najbardziej rozpoznawalnych przedstawicieli, do których 
często odwołuje się jako do fi larów, na których ją po 1989 roku budowano47. Za taki fi lar 
uznawał właśnie Jaromíra Nohavicę. Wielokrotnie podkreślał istotność dowiedzenia48, 
czy „antykomunistyczny bard współpracował z reżimem komunistycznym”49. Gwałtowne 
reakcje odbiorców interpretował na swoją korzyść, twierdząc, że ich intensywność stano-
wi potwierdzenie słuszności jego działań. Powtarzał, że jego „atak na symbol” wywołał 
w wielu odbiorcach zaskoczenie i strach, że mógłby ów symbol podać w wątpliwość, 
co jego zdaniem oznaczało, że „symbol wcale nie jest ani taki pewny, ani mocny”50. 

Za jedną z kluczowych, a zarazem ponadczasowych kwestii, o której miał traktować 
wspominany utwór, uważał potyczki czeskiego społeczeństwa z rozliczaniem przeszłości. 
Zdaniem Hutki stosunek większości opinii publicznej do sprawy Nohavicy (która jego 
zdaniem wahała się od stosunku ambiwalentnego po wyrazy zrozumienia) odzwierciedla 
mentalność rodaków, którzy wolą „skazywać na zapomnienie”51 wybrane fragmenty wła-
snej przeszłości. Artysta ostrzegał, że ta ostatnia nigdy człowieka nie opuści. „Należy ją 
otworzyć i żyć z nią. Jest to jedyna nadzieja, że nigdy nie będzie nękać ani nieoczekiwanie 
atakować”52. Artysta, nawołując do narodowego rachunku sumienia, podkreślał walor 
prewencyjny podobnych działań. Miały między innymi zapobiec uwiedzeniu kolejnych 
pokoleń ideałami ustroju komunistycznego53.

Tłumacząc powody, dla których sięgnął po sprawę Nohavicy, Hutka podkreślał, 
że ta kwestia nie rzutuje wyłącznie na podwaliny młodej demokracji, ale również na samo 
środowisko bardów oraz na istotę tego nurtu. Artysta twierdził, że swoimi działaniami No-
havica sprzeniewierzył się grupie, z której się wywodzi, oraz temu, co oznacza bycie bar-
dem54. Hutka zaznaczał, że w okresie totalitarnym był istotny nie tyle fakt komponowania 

46 M. Šíma, Šedesátku snáším líp než padesátku, „Refl ex” 2007, nr 48, s. 81.
47 R. Lipčík, op. cit.
48 W tym punkcie z Hutką zgadza się m.in. B. Doležal, który podkreśla, że elementy polityki i ludzkiej moralności 
współtworzyły image barda w okresie totalitarnym. Por. B. Doležal, op. cit.
49 Wypowiedź J. Hutki podczas czatu z bardem, który odbył się 13.11.2007 na www.tyden.cz, online: http://
www.hutka.cz/new/html/tydenol.html (dostęp: 23.02.2018).
50 Ibidem.
51 M. Šíma, op. cit.
52 J. Gráfová, P. Kroulík, op. cit.
53 Wypowiedź J. Hutki podczas czatu z internautami: online: https://zpravy.idnes.cz/odpovedi.aspx?t=HUTKA 
(dostęp: 15.03.2018).
54 W tym kontekście działania Hutki chwalił m.in. historyk Jan Mlynarik, podkreślając, że bardowie w okresie 
totalitarnym byli symbolem wartości moralnych, posiadali własną etykę, która wpływała bardziej na społeczeństwo 
niż działania intelektualistów w ramach samizdatu. Por. J. Mlynarik, Hutka reagoval právem, online: https://www.li-
dovky.cz/hutka-reagoval-pravem-0ua-/nazory.aspx?c=A071214_201924_ln_dopisy_gab (dostęp: 14.03.2018).
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antykomunistycznych utworów, ile to, że „bard stanowił symbol niezależności poglą-
dów i ludzkiego ducha”55. W świetle ujawnionych faktów działania Nohavicy stanowi-
ły nie tylko zaprzeczenie istoty nurtu bardowskiego, lecz także miały się kłaść cieniem 
na całej twórczości artysty: „(…) misja barda, jego charakter oraz jego postawa są nie-
rozerwalnie połączone z jego piosenkami. Kiedy teraz dowiaduję się, że posiadał dwa 
oblicza, to nie mogę brać poważnie jego piosenek”56. 

Profi lując sprawę Nohavicy jako problem społeczności bardowskiej, podkreślał, 
że do napisania utworu skłonił go fakt, iż Nohavica doniósł na innego barda, Karela 
Kryla, i to w jego imieniu Hutka miał się również domagać wyjaśnień57. Przedstawiając 
swój utwór jako komentarz do „sprawy między dwoma bardami, którą komentuje trzeci 
bard”58, stawiał się równocześnie w pozycji rzecznika całego nurtu. Tłumaczył, że cała 
sprawa wywołała w nim poczucie zawodowej odpowiedzialności59.

Szum medialny, który powstał wokół utworu i jego autora, skłonił przedstawicieli 
nurtu bardowskiego do zabrania głosu. Komentarze pojawiające się w prasie nie tworzą 
jednorodnego obrazu. W tym miejscu należy podkreślić, że część autorów w ogóle uni-
kała komentowania tej sprawy (Karel Plíhal, Vladimír Merta). Inni zaś, jak między innymi 
Pavel Žalman Lohonka60, uważali, że tą kwestią nie ma sensu się już zajmować, w obec-
nej sytuacji bowiem trudno stwierdzić, co się tak naprawdę wydarzyło. Slávek Janoušek 
i Vlasta Redl traktowali piosenkę jako wyzwanie dla Nohavicy, by artysta rozliczył się 
z własną przeszłością61. Najszerzej w tym temacie wypowiadali się Jiří Dědeček, Jan Bu-
rian i Pavel Dobeš, starając się wytłumaczyć postępowanie Hutki. Argumentowali między 
innymi, że „(…) bard pisze, bo musi, bo zawsze pisał o tym, co go otacza i co go trapi”62. 
Nie podważali intencji Hutki, przeciwnie – zgadzali się, że należy stawiać pytania, jeśli 
w grę wchodzi tak ważna postać dla czeskiej kultury i historii, jak Jaromír Nohavica63, 
choć ich zastrzeżenia budził ton samej wypowiedzi i użyte środki wyrazu. Ich słowa odbiły 
się echem, co skłoniło między innymi P. Dobeša do publikacji felietonu, w którym opisał 
swój stosunek do Nohavicy i informacji o jego współpracy z SB64. J. Burian w wywiadzie 
dla miesięcznika „Host” w 2008 roku stwierdził, że brak wyjaśnień ze strony Nohavicy 
prowadzi do „kolejnej moralnej dewastacji społeczeństwa, w którym już brał dostatecznie 

55 M. Šíma, op. cit., s. 80.
56 Idem, op. cit., s. 81.
57 P. Gabal, Hutka o Nohavicovi: Zatloukání je zbabělství, online: http://www.radio.cz/cz/rubrika/ocem/hutka-
-o-nohavicovi-zatloukani-je-zbabelstvi (dostęp: 14.03.2018).
58 R. Lipčík, op. cit., s. 14.
59 Ibidem.
60 mor, Hutkova píseň? Je mi  trapně za všechny, říká Žalman, online: https://www.tyden.cz/rubriky/domaci/
hutkova-pisen-je-mi-trapne-za-vsechny-rika-zalman_30674.html, (dostęp: 23.02.2018).
61 J. Špulák, Hutka napsal píseň o udavači. Nohavica děkuje lidem za podporu, „Právo” 2007, nr 268, s. 19.
62 J. Dědeček, Řekni ďáblovi nazdar, online: http://www.dedecek.cz/2/clanek/rekni-dablovi-nazdar/, (dostęp: 
11.03.2018).
63 J. Dědeček napisał utwór dotyczący częściowo tematu Nohavicy – Usměj se na mě z albumu Řekněte to 
mýmu psovi (2006).
64 P. Dobeš, Jak je to s mým přátelstvím s Nohavicou, „Mladá fronta Dnes” 2007, nr 271, s. A/9.
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udział”65. To z kolei skłoniło M. Příbáňa do napisania polemicznego artykułu, w którym 
krytyk literacki podkreślał, że choć cała sprawa dotyka o wiele głębiej samych bardów niż 
zwykłych słuchaczy ich twórczości, to jednak wielu z nich nie próbowało wczuć się w ów-
czesną sytuację Nohavicy. Zaznaczał równocześnie, że nie można żądać od barda, aby 
pozostał wszechstronnym autorytetem moralnym, ale doceniać fakt, że jego twórczość 
otwierała przed słuchaczami nowe horyzonty samopoznania66.

*
Polemiki toczące się na łamach prasy stanowią ilustrację przesunięć, do których 

dochodziło w ramach dyskursu bardowskiego w omawianym okresie. Z analizy wyni-
ka, że po 1989 roku odbiór postaci bardów starszego pokolenia, kojarzonych głów-
nie z twórczością kontestacyjną, przebiega dwutorowo. Odbiorca dysponuje dwoma 
obrazami tego samego twórcy: „starym” i „nowym”. Stary obraz pozostaje związany 
ze wspomnieniami odbiorcy sprzed 1989 roku, często stanowiąc element jego biogra-
fi i pokoleniowej, i wykazuje głównie konotacje pozytywne67. Natomiast odbiór nowego 
obrazu artysty jest mniej jednoznaczny. Twórca bywa postrzegany jako element nieprzy-
jazny, czasem wręcz wrogi, kiedy jego działania są interpretowane jako atak na innego, 
ważnego członka wspólnoty (Jaromír Nohavica), do której należy odbiorca. Potwierdza 
to stosowanie pejoratywnych określeń w opisie barda, którego nazywano między innymi 
tym, który „zbrukał się własną wściekłością”68. Jego utwór uznawano za: „pamfl et”69, 
„żałosną czastuszkę”70 czy też „hutkovskie pobrząkiwanie”71. 

W wypowiedziach obu stron dominuje poczucie żalu podyktowane wzajemnym nie-
zrozumieniem. Odbiorca przestaje mieć pewność co do działań barda, które dotąd 
wartościował głównie pozytywnie, co prowadzi do obniżenia jego stopnia identyfi kacji 
z artystą oraz jego twórczością (czasem również tą przedlistopadową). Zarysowuje się 
również poczucie zdrady. Artyście zarzucany jest brak lojalności, zarówno wobec posta-
ci, która dotąd towarzyszyła mu w walce o wspólne idee, jak i wobec grupy, w imieniu 
której Hutka dotąd występował. Stąd w komentarzach pobrzmiewa poczucie zerwania 
braterskiej więzi, która miała dotąd łączyć artystę z odbiorcą. Podobne wątpliwości prze-
bijają się w wypowiedziach samego barda. Te należy odczytywać w kontekście sposobu, 

65 J. Němec, Měřit život na výšku: rozhovor s Janem Burianem, „Host” 2008, nr 2, s. 9.
66 M. Přibáň, S Jardou jo a s Jarkem ne: Hutka vs. Nohavica a několik poznámek k rozhovoru s Janem Burianem, 
„Host” 2008, nr 4, s. 42–45. Po tym artykule pojawiła się nie tylko odpowiedź J. Buriana, lecz także polemiczny 
komentarz J. Štolby, w którym autor m.in. bronił zarówno racji Hutki, jak i samej specyfi ki omawianego utwo-
ru. Por. J. Štolba, Každý se bojí hanby tam, kde o hanbu vlastně nejde. K článku Michala Přibáně: S Jardou jo 
a s Jarkem ne…, „Host” 2008, nr 6, s. 101–102.
67 W wypowiedziach internautów pojawiają się sformułowania typu: „(…) choć nie zgadzam się z pana poglą-
dami, to chętnie słucham pańskich starych piosenek, pomogły mi przeżyć”. Por. wypowiedź Pe.bel podczas chatu 
J. Hutki z internautami, online: https://zpravy.idnes.cz/odpovedi.aspx?t=HUTKA (dostęp: 15.03.2018).
68  M. Bystrov, op. cit.
69 Por. ibidem.
70 J. Rejžek, Já a Nohavica, online: https://www.lidovky.cz/ja-a-nohavica-c9a-/nazory.aspx?c=A071122_102417_
ln_nazory_bat (dostęp: 03.02.2018).
71 J. Švéda, op. cit.
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w jaki artysta podchodził do swoich odbiorców. Dla Hutki odbiorca jest przede wszystkim 
odbiorcą-obywatelem, a jego działania (między innymi reakcje na poszczególne utwory 
barda) są oceniane w kategoriach zaangażowania obywatelskiego i chęci uczestniczenia 
w rozwoju kraju i narodu72.

Przyczyn toczących się polemik można się doszukiwać w samej specyfi ce piosen-
ki kontestacyjnej należącej do nurtu bardowskiego. Jak zauważa Przemysław Bogusz, 
po 1989 roku powiązania ze sferą polityki, które dotąd stanowiły jej atuty „(…) dziś ob-
racają się przeciwko niej”73. W analogiczny sposób można mówić o kolejnych cechach 
utworów bardowskich z tego okresu, to jest silnym zacięciu dydaktycznym i moralizator-
skim wykonawców, zwłaszcza starszego pokolenia. 
Łączy się z tym kwestia tak zwanej „ukierunkowanej interpretacji” utworu, która dotąd 

skłaniała odbiorcę do odczytywania utworów bardowskich głównie przez pryzmat sytu-
acji polityczno-społecznej. To wszystko w konsekwencji utrudniało interpretację utworu 
na poziomie uniwersalnego doświadczenia ludzkiego, a co za tym idzie, uniemożliwiało 
trwałe zakotwiczenie dzieła w świadomości odbiorców.

Kolejnym, nie mniej ważnym powodem, który przyczynił się do niskiej popularności 
utworu, był fakt, że polistopadowa twórczość nie tylko Hutki, lecz także K. Kryla czy V. Merty 
przestaje się cieszyć silnym „uzasadnieniem społecznym”74, które w głównej mierze warun-
kowało ich działalność przedlistopadową. To zjawisko należy tłumaczyć jako następstwo 
zaistniałych zmian politycznych oraz powstałych na ich skutek zmian społecznych. Gwaran-
cje udzielane przez ustrój demokratyczny stopniowo odbierają bardowi przydzielone wcze-
śniej role75. Pluralizm i wolność słowa sprawiają, że jego rola jako rzecznika grupy zaczyna 
tracić na znaczeniu. Dostęp do wielu różnorodnych kanałów informacyjnych pozbawia 
jego twórczość charakteru informacyjnego, alternatywnego wobec źródeł ofi cjalnych. 

Kolejną kwestią jest mniejszy potencjał integracyjny twórczości bardów z tak zwa-
nego starszego pokolenia. Do 1989 roku ich związek z odbiorcą był napędzany głów-
nie przez wspólne doświadczenia i wspólne emocje, które wzbudzał wspólny prze-
ciwnik, co wszystko razem budowało silną, a zarazem niezwykle intymną relację76. 
W realiach demokratycznych podobne zjawisko występuje niezwykle rzadko. Proble-
matyka utworów bardowskich przestaje się pokrywać z potrzebami współczesnego od-
biorcy, co w konsekwencji uniemożliwia budowanie alternatywnej wspólnoty, tak cha-
rakterystycznej dla zjawiska twórczości bardów w okresie totalitarnym77. Oznacza to, 

72 Podobne podejście prezentuje np. Karel Kryl w swoim podejściu do odbiorców i ich (negatywnych) reakcji 
na jego polistopadową twórczość. Por. T. Witkowska, Recepce obrazu Karla Kryla a jeho tvorby v českém veřejném 
diskurzu po roce 1989, https://is.muni.cz/th/uz8cp/Tatiana_Witkowska_disertace.pdf (dostęp: 23.02.2018).
73 P. Bogusz, Piosenka autorska w PRL-u jako literacki nośnik treści politycznych [w:] „Piosenki prawdziwe” 
w kulturze PRL-u, pod red. E. Paczoskiej, D.- M. Osińskiego, Warszawa 2013, s. 106.
74 M. Parczyńska, Kim jest bard? (Na przykładzie postaci Jana Kondraka) [w:] ibidem,  s. 96.
75 Por. J. Sawicka, E. Paczoska, Wstęp [w:] Bardowie, pod red. E. Paczoskiej, J. Sawickiej, Łódź 2001, s. 5–6.
76 Nie należy zapominać o tym, że akt słuchania piosenek bardów po 1989 roku jest coraz rzadziej uważany 
za rodzaj manifestu politycznego i sposobu wyrażania poglądów. Por. P. Wagner, Případ Nohavica: to je sporné, 
online: https://legacy.blisty.cz/art/37281.html (dostęp: 03.02.2018).
77 Por. Wstęp [w:] Bardowie, op. cit.
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że odbiorca coraz rzadziej korzysta z piosenek tychże autorów jako budulca do formowa-
nia własnej tożsamości zarówno w sferze społeczno-politycznej, jak i osobistej. 

Komentarze w prasie stają się świadectwem przeobrażeń, którym ulegały poglądy 
odbiorcy w kwestii powiązań autora z jego dziełami. Odbiorca stopniowo przestaje oce-
niać dzieło bardowskie wyłącznie z perspektywy ideowej i moralnej oraz łączyć ściśle 
twórczość bardów z ich sferą osobistą. Z analizowanych materiałów wynika, że w okre-
sie potransformacyjnym coraz bardziej zarysowuje się tendencja do oddzielania utworu 
bardowskiego od jego autora78. W konsekwencji powoduje to, że spójność życia ar-
tysty z przekazem jego utworów, tak kluczowa w kontekście bardów przed listopadem 
1989 roku, zaczyna tracić na znaczeniu. Przejawia się to zarówno w podejściu do utworu 
Hutki, jak i w kontekście oceny działań samego Nohavicy. W świetle analizowanych źró-
deł w ocenach twórczości bardów zaczynają dominować kryteria estetyczne79. Opisywa-
ne zjawisko80 stawia nowe pytania przed badaczami gatunku i daje wgląd w tendencje, 
które zaczynają modyfi kować defi nicję barda w realiach demokratycznych81. 

Z omawianej perspektywy okres transformacji ustrojowej można uznać za okres nie-
jednoznaczny dla autorów nurtu bardowskiego. Tak długo wyczekiwana demokracja, 
o którą walczyli, nie była dla wielu z nich łaskawa82. Bardowie stawali przed wyborem: 
przystosować twórczość do nowych realiów i potrzeb słuchaczy czy pozostać przy do-
tychczasowym profi lu83. W konsekwencji jedni artyści uprawiający piosenkę kontestacyj-
ną zaczęli poruszać nową tematykę, drudzy zdecydowali się ograniczyć bądź zakończyć 
swoją działalność na rzecz innych aktywności, a pozostali kontynuowali dotychczasową 
drogę twórczą, uznając każdą zmianę za zdradę swojego nurtu i siebie jako artysty84.
 Do tej ostatniej grupy należy właśnie Jaroslav Hutka. 

Analizowany dyskurs prasowy stanowi dowód na to, jak dużą rolę w odbiorze bar-
dów (zwłaszcza tych ze starszego pokolenia) odgrywa pamięć nostalgiczna odbiorcy, 
która warunkuje zarówno recepcję postaci Hutki, jak i Nohavicy. Fakt, iż obaj artyści 
są kojarzeni z działaniami na rzecz demokracji i pozostają w świadomości odbiorców 
ściśle związani z wydarzeniami aksamitnej rewolucji, mógł znacznie wpłynąć na skalę to-
czonych polemik. Paradoksalnie bardowie uznawani za współtwórców nowej, demokra-
tycznej tożsamości stali się nimi ze względu na wyznawane idee, które miały dotychczas 

78 M.in. M. Čermák, Nohavica a Kryl. Téma pro divadelní hru, online: http://noveextra.blogspot.fr/2007/11/
nohavica-kryl-strhujc-tma-pro-divadeln.html (dostęp: 04.02.2018) lub J. Švéda, op. cit.
79 Por. M. Bystrov, op. cit.
80 Należy zaznaczyć, że opisywana tendencja w przypadku poszczególnych artystów przejawiała się w innym 
stopniu. Chociażby w przypadku K. Kryla pozostaje o wiele niższa, czego dowodem są polemiki w prasie wywoła-
ne krytyką walorów estetycznych i artystycznych twórczości barda dokonanej przez Petra Krála. P. Král, Nekryluju, 
„Literární noviny” 1996, nr 3, s. 5. Analiza tej kwestii: T. Witkowska, op. cit.
81 Na polskim gruncie o przesunięciach w defi nicji barda pisze m.in. K. Gajda. Por. idem, Bard. Kto to taki?, 
„Piosenka” 2016, rocz. 4, s. 21–30.
82 Nie należy pomijać innych powodów, jak m.in. ogólne przesunięcia na rynku muzycznym związane ze znacz-
nym poszerzeniem grupy wykonawców po 1989 roku, inny sposób zarządzania wydawnictwami fonografi cznymi 
w ustroju kapitalistycznym.
83 J. Prokeš, Česká folková píseň v kontextu 60.–80. let 20. století, Brno 2011, s. 153–156.
84 Por. O. Bezr, Nejpopulárnější písničkář, „Lidové noviny” 2007, nr 35, s. 2.
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znajdywać odzwierciedlenie zarówno w ich twórczości, jak i w życiu prywatnym. Okazuje 
się, że ten schemat recepcji przestaje być w większości przypadków adekwatny i wystar-
czający w realiach polistopadowych. 

Przypadek Hutki oraz analizowany dyskurs stanowią dowód na ogólne przesunięcia 
w postrzeganiu autorów nurtu bardowskiego w świadomości odbiorców okresu transfor-
macji. Bard początkowo umiejscawiany jako swoiste lieu de memoire, skarbnica idei, 
wartości i (własnej) historii, z której czerpał odbiorca; wraz z upływem lat zaczyna być 
traktowany jako „pamiątka po przeszłości”, za pomocą której odbiorca chce ponownie 
przeżywać określone emocje i wydarzenia. 

Summary
The Music Protest in the Czech Republic after 1989. 

Jaroslav Hutka’s „Udavač z Těšína” and the discourse on post-Velvet 
Revolution bardic art

The article analyses the press debate regarding Jaroslav Hutka’s song Udavač 
z Těšína, with a focus on both the objections against the author as well as Hutka’s de-
fence. The arguments articulated in this debate function on two main levels: a formal 
and a personal level, the latter shedding light not only on the author’s motivations but 
also on his audience’s outlook. The analysis traces the shifts within the post-communist 
bardic discourse in the Czech Republic and the evolution of the relationship between 
singer-songwriters and the audience with respect to the perception and interpretation 
of the new post-communist reality as well as their own lives.

Keywords: Jaroslav Hutka, Jaromír Nohavica, singer song writer, folk, protest song, social-cul-
tural context 
Słowa kluczowe: Jaroslav Hutka, Jaromír Nohavica, pieśniarz, folk, piosenka kontestacyjna, 
społeczne konteksty kultury
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1 Wysocki wielokrotnie deklarował, że jego pieśni są to w istocie wiersze, prezentowane z akompaniamentem gi-
tary, dlatego nie jest właściwe dzielenie jego poetyckiego dorobku na pieśni i wiersze. W związku z nieistotnością 
takiego podziału, w stosunku do pieśni używam zamiennie określenia „wiersze”.
2 The Turning Point, reż. H. Ross, scen. A. Laurents, 1977.
3 W. Wysocki, Если я богат как царь морской... <VIII 1967>. Wysocki nie miał zwyczaju datowania swoich 
utworów; datowania opracowane przez wysockologów podawane są w nawiasach ostrokątnych. Publikowane 
datowania nie zawsze są spójne i mają różny stopień szczegółowości; bardzo rzadko podawane jest miejsce 
powstania utworu, chociaż w niektórych przypadkach można prawdopodobne miejsce określić na podstawie 
danych biografi cznych. Na dalszych stronach podaję (przybliżone zwykle) datowania według wydania Высоцкий, 
t. 1–11 (Amfora, Sankt-Petersburg 2012).
4 Хозяин тайги, reż. W. Nazarow, scen. B. Możajew, 1968.

Wojciech Paszkowicz

Inspiracje, interakcje i asocjacje: 
o pewnych powiązaniach twórczości Włodzimierza 
Wysockiego ze światem francusko-, angielsko- 
i niemieckojęzycznym poezji, teatru i muzyki pop

Włodzimierz Wysocki działał na niwie literatury (pieśni1, wiersze, humoreski, proza), 
fi lmu, teatru i muzyki. Bezskutecznie starał się o wydanie swoich wierszy drukiem, był jed-
nak dobrze znany w ZSRR dzięki prywatnie kopiowanym tekstom (samizdat) i nagraniom 
magnetofonowym (magnitizdat) swoich utworów, a także dzięki występom w Teatrze na 
Tagance, autorskim koncertom i rolom fi lmowym. Jego poezja była obecna w teatrze 
i fi lmie, a role teatralne i fi lmowe bywały tematem jego wierszy. Wszystkie te dziedziny 
wzajemnie się przenikały. 

W trakcie niejednego zagranicznego teatralnego tournée Taganki organizowano 
koncerty, aranżowano programy telewizyjne, w których wykonywał swoje pieśni. Radziec-
kie fi lmy z jego udziałem nie były szeroko rozpowszechniane za granicą, widz spoza 
Związku Radzieckiego mógł poznać niewiele spośród prawie trzydziestu jego ekranowych 
kreacji aktorskich; dzięki fi lmom zagranicznym – wystąpił między innymi w koproduk-
cjach radziecko-węgierskich i radziecko-jugosłowiańskich. W amerykańskim fi lmie Punkt 
zwrotny2, mającym aż 11 nominacji do Oskara, emigrant Michaił Barysznikow wykonał 
piosenkę Wysockiego Gdybym był bogaty jak król mórz...3 (znaną też z wcześniejsze-
go radzieckiego fi lmu Gospodarz tajgi4). Jeszcze za jego życia publikowano za grani-
cą przekłady jego piosenek i płyty w autorskim wykonaniu; był na świecie dostrzegany. 
W Polsce słuchano jego nagrań (głównie prywatnych), przekładano (tłumaczami byli 
między innymi Ziemowit Fedecki, Agnieszka Osiecka, Józef Waczków, i Andrzej Jarecki, 
Wojciech Młynarski, Andrzej Mandalian, Wiktor Woroszylski, Bogusław Wróblewski, Je-
rzy Czech, Michał B. Jagiełło – cztery nazwiska wymienione na początku tej listy związane 
były ze środowiskiem Studenckiego Teatru Satyryków, dla której to sceny poezja śpiewana 
piosenka była podstawowym środkiem wyrazu). Powstawały też w kraju parafrazy jego 
utworów (pisali je na przykład Jacek Kaczmarski i Natan Tenenbaum).
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5 W. Wysocki, Песня о вещей Кассандре <przed 23 IV 1967>.
6 Idem, Любовь в эпоху возрождения <VIII_IX 1969>.
7 Idem, Мой Гамлет <IV 1972>.
8 W. Wysocki, List do przyjaciela albo obrazek z Paryża, (Письмо к другу или зарисовка о Париже) <III 1975, 
jesień 1978>. Cytowana piosenka to opowieść w formie listu skierowanego do anonimowego druha mieszkają-
cego w ZSRR. Tytuł piosenki nawiązuje do wydanej w końcu lat sześćdziesiątych (napisanej w 1963 r.), przemyco-
nej w formie rękopisu na Zachód książki Swietłany Alliujewej, córki Stalina, pt. Dwadzieścia listów do przyjaciela. 
Niejawnym adresatem listów przedstawionych w książce był mentor Wysockiego z lat studenckich, Andriej Si-
niawski (jego losy opisuję na dalszych stronach), emigrant, wykładowca slawistyki na Sorbonie (prawdopodobnie 
w połowie lat siedemdziesiątych XX w. Wysocki spotkał się w Paryżu z mieszkającym tam wtedy Siniawskim).
9 Pierre-Jean de Béranger (19 VIII 1780–16 VII 1857), poeta francuski, powszechnie uważany za twórcę ga-
tunku piosenki literackiej.

Związkom utworów Włodzimierza Wysockiego z literaturą rosyjską poświęcono 
w ostatnich latach wiele uwagi. Niektóre z takich literackich asocjacji są łatwo czytelne 
dla każdego odbiorcy, inne są trudniejsze do dostrzeżenia. Wiele z nich opisano w bio-
grafi ach, w pracach analizujących twórczość Wysockiego i w przypisach do książkowych 
wydań jego utworów. Badane również były powiązania z literaturą i sztuką zagraniczną, 
wydaje się jednak, że w tym obszarze jest jeszcze wiele do zrobienia. Spośród tych łatwiej-
szych do dostrzeżenia wymienię Pieśń o wieszczej Kasandrze5 (w tym przypadku sam tytuł 
sugeruje związek z historią i literaturą starożytnej Grecji), pieśń Miłość w epoce Odro-
dzenia6, opowiadającą o wyimaginowanym romansie Leonarda da Vinci i portretowanej 
przezeń Giocondy, a także wiersz Mój Hamlet7, nawiązujący oczywiście do sztuki Willia-
ma Szekspira. W prozie i wierszach Wysockiego pojawiają się licznie nazwiska lub imio-
na pisarzy, których utwory cenił, tych, w dziełach i wypowiedziach których szukał inspiracji 
(wśród wymienianych przez poetę autorów byli na przykład pisarze Jean Racine, George 
Byron, Lewis Carroll, Rudyard Kipling, uczeni Albert Einstein, Niels Bohr, John Cunnin-
gham Lilly). Przykład-zagadka to Pierre i Jean – Wysocki określił w ten sposób w jednej 
z piosenek8 dwóch przyjaciół, jednak wysockolodzy próbują odszukać i zidentyfi kować 
jedną postać kryjącą się za tymi imionami; zdaniem piszącego te słowa imiona te podał 
dla uhonorowania dziewiętnastowiecznego francuskiego poety, Francuza, paryżanina, 
Pierre-Jeana de Bérangera9, który mógł być ukrytym literackim idolem Wysockiego. Piszę 
„ukrytym”, gdyż nie są mi znane wypowiedzi poety na temat de Bérangera; lista książek 
z biblioteki Wysockiego dzieł de Bérangera nie obejmuje, a jedynym szeroko znanym 
śladem de Bérangera w działalności Wysockiego jest wykonywanie przezeń pieśni Że-
braczka francuskiego poety, w tłumaczeniu Dmitrija Lenskiego. 

Podane wcześniej przykłady ilustrują istniejące oczywiste nawiązania utworów Wy-
sockiego do literatury obcej. Jednak często odnalezienie takich inspiracji twórczością 
innych autorów okazuje się trudnym, wymagającym cierpliwości zadaniem. Często mo-
żemy dostrzec jedynie ślady, echa takich powiązań. Spotykamy niekiedy taką sytuację, 
że podobny jest tylko pierwszy wersy pieśni Wysockiego i pierwszy wers czyjegoś utworu 
– czy to wystarczy, by doszukiwać się inspiracji? 
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10 Bertolt Brecht, Die Moritat von Mackie Messer, muz. Kurt Weill (1928), pieśń z Opery za trzy grosze. Opera 
za trzy grosze, 1928, wersja zmieniona 1948) została wydana w ZSRR w 1958, wystawiona była m.in. w 1930 r. 
w Moskwie i w 1963 r. w Leningradzie.
11 Nikt nie potwierdzi, że widział Mackiego z nożem, gdyż Mackie to zabójca doskonały – zobaczenie go 
z nożem (w chwili ataku) było równoznaczne utratą życia.
12 W. Wysocki, У тебя глаза как нож... <XI–XII 1961>.

Przykładem takiego dylematu jest song Bertolta Brechta Straszna pieśń o Mackiem 
Majchrze10. Zaczyna się on następującymi słowami:

Und der Haifi sch, der hat Zähne
Und die trägt er im Gesicht
Und Macheath, der hat ein Messer
Doch das Messer sieht man nicht.

Rekin zęby ma jak noże 
I nie musi kryć się z tym. 
Mackie noża użyć może, 
Ale kto go widział z nim?11

(tłum: Roman Kołakowski)

Klucz do powiązania tego songu z poezją Wysokiego zawiera się właśnie w pierw-
szym wersie. Otóż rosyjski bard, na samym początku swojej działalności poetyckiej, pisze 
pieśń Twoje oczy są jak nóż12:

„Twoje oczy są jak nóż
– Kiedy na mnie patrzysz, cóż,
Zapominam, jak się zwę, i gdzie mój dom.
No a kiedy zerkasz w bok,
W samo serce dźga twój wzrok,
Zgubę niesie mi ta zimna, ostra broń”. 

Bohater utworu nie jest więc aż tak okrutny jak Mackie – bezwzględny, seryjny mor-
derca. W zakończeniu bohater wiersza wyciąga brzytwę i goli głowę ukochanej, traktu-
jąc ją jak kobietę lekkich obyczajów. Pojawiają się pytania. Czy pewne podobieństwo 
pierwszych wersów to przypadkowa asocjacja? Czy fakt, że metrum obu wierszy jest pra-
wie identyczne (jest drobna różnica w wyborze rymów męskich u Wysockiego, żeńskich 
u Brechta; melodię Wysocki napisał własną) to również dzieło przypadku? Czy to zbieg 
okoliczności, że bohaterowie tych pieśni idą złą drogą, obaj nie są jednak przedstawieni 
jako pospolici przestępcy? Czy pokrewieństwo tematyczne może wynikać z urzeczenia 
Wysockiego atmosferą sztuki, której akcja toczy się w londyńskim półświatku, na ulicy? 
Może Opera, a ten najważniejszy w niej brechtowski song w szczególności, były inspi-
racją dla Wysockiego i niejako popchnęły go w kierunku pieśni podwórkowej, ulicznej, 
obozowej i w efekcie były kamieniem milowym na progu poetyckiej drogi? Przecież w cią-
gu kilku lat, obejmujących jeszcze nawet początki kariery w Teatrze na Tagance, Wysocki 
pisał głównie pieśni w formule ulicznej. Zresztą sam Teatr wystawiał wtedy sztuki Brechta 
i jego duch krążył po scenie. 
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13 J. Kim, Письмо хунвейбинам, 1966. Tytuł pieśni nawiązuje do wcześniejszego pamfl etu W. Wysockiego 
List robotników tambowskiej fabryki do przywódców chińskich..., (Письмо рабочих тамбовского завода китайским 
руководителям) <jesień 1963>.
14 Hunwejbini (Czerwona Gwardia) – komunistyczna organizacja młodzieżowa działająca w Chinach podczas 
rewolucji kulturalnej (1966–1968).
15 Poeta odnosi się tu do Nikity Chruszczowa, który w 1956 r. na XX Zjeździe KPZR wygłosił „tajny” refer-
at, częściowo ujawniający zbrodnie Stalina, jednocześnie wprowadzając do języka rosyjskiego eufemistyczne 
określenie „kult jednostki”, odnoszące się do stalinowskiej dyktatury.
16 Tłum. W. Paszkowicz.
17 D. N. Żatkin udokumentował, w jaki sposób, w czasach istnienia ZSRR, pod wpływem cenzury i z powodów 
ideologicznych przekłady literackie bywały zniekształcane przez tłumaczy, w szczególności dotyczy to przekła-
dów wierszy Roberta Burnsa (D. N. Żatkin Бернс советской эпохи / Burns of the soviet era, II Международная 
научная конференция „Перевод как средство взаимодействия культур”; Kraków 17–21 XII 2015; Moskwa 
2015, str. 150).
18 P.-J. de Béranger, Roi d’Yvetot, 1813.
19 Idem, Le Sénateur, 1813.

Wspomniana Straszna pieśń o Mackiem Majchrze Brechta została, w pięć lat po 
powstaniu piosenki Twoje oczy są jak nóż, sparodiowana przez barda Julija Kima 
– autor ten muzykę Kurta Weilla z omawianego songu wykorzystał w satyrycznej pieśni 
List do hunwejbinów13 po to, by powiązać kulturalną rewolucję w ChRL z postacią Stali-
na, z jego nieprzemijającym kultem:

„Oj nie plujcie, hunwejbini14,
zrozumcie to wreszcie:
on jest z nami, nasz ukochany, 
nasz nauczyciel, nasz Ojciec.
Tkwi on i w Chińczykach i w kacapach,
Jest w wątrobach i w jelitach,
w jajca nam głęboko zapadł,
i dyktuje każdy krok.
Obrugał go Nikita15 
– Złego słowa nie da się odwrócić”16.

Jak widać, Brecht inspirował nie tylko Wysockiego.
Na dalszych stronach omówię przykłady powiązań z literaturą obcą. Zidentyfi kowa-

nie źródeł inspiracji stanowi, w moim przekonaniu, jeden z ważnych elementów analizy 
prowadzącej do pogłębienia interpretacji obfi tującej w wieloznaczności i podteksty twór-
czości Włodzimierza Wysockiego. W ZSRR łatwiej dostępne były (nie zawsze dokładne17) 
przekłady niż utwory oryginalne. W związku z tym, że i Wysocki miał do oryginałów trud-
niejszy dostęp niż do przekładów, w analizie będę niekiedy posługiwać się nie tylko ory-
ginałami, lecz także znanymi w ZSRR tłumaczeniami utworów obcojęzycznych na rosyjski.

W utworach Wysockiego spotykamy wiele bliższych i dalszych asocjacji z piosenka-
mi Pierre-Jeana de Bérangera, autora piosenek Król Yvetot18 i Senator19. Wymieniam 
te dwa utwory, gdyż to właśnie one, skierowane ostrzem satyry przeciw władzy abso-
lutnej, zwróciły w 1813 roku uwagę Francji i świata na młodego francuskiego poetę. 
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De Béranger działał w pierwszej połowie XIX wieku we Francji w dziedzinie poezji śpie-
wanej – pieśni swoje zwykł pisać do melodii piosenek ludowych i popularnych. Jeśli więc 
znajdziemy u Wysockiego utwór korespondujący z pieśnią tego twórcy, to przedmiotem 
analizy może być nie tylko treść, lecz także pośredni wpływ ludowej muzyki francuskiej 
na budowę wiersza Wysockiego. 

Pieśni de Bérangera były drukowane w autorskich tomach. Pierwszy tomik ukazał 
się w roku 1815 – wcześniej, przez całe dziesięciolecie rozpowszechniane były w formie 
ustnego przekazu i ręcznie przepisywanych anonimowych tekstów (w drugiej połowie 
XX wieku w podobny sposób funkcjonował rosyjski samizdat i równolegle – magnitizdat). 
Niektóre pieśni de Bérangera nie przypadły rządzącym do gustu i zdarzało się, że francu-
skie władze niszczyły całe nakłady jego książek. Wiersze tego autora, podobnie jak dzia-
ło się później z utworami Wysockiego, trafi ały do francuskiego (i nie tylko francuskiego) 
ludu właśnie dlatego, że można je było zaśpiewać (i to na ludową nutę). Książki bowiem 
znajdowały drogę do elit, a ich zawartość w formie śpiewanej – do szerszych warstw 
społeczeństwa, w którym stopień analfabetyzmu był jeszcze wtedy znaczny20. Zastanawia 
pokrewieństwo twórczości de Bérangera i Wysockiego – obaj często pisali w pierwszej 
osobie, a w niektórych utworach Wysockiego spotykamy pewne elementy (zwrotki, poje-
dyncze wersy, asocjacje, metrum) zbieżne z de-bérangerowskimi odpowiednikami. Jedna 
z jego satyrycznych pieśni zatytułowana Mój pogrzeb, czyli okropny sen bardzo śmiałego 
człowieka21 jest w istocie parafrazą utworu de Bérangera Mój pogrzeb22.

*** 
W nierozpowszechnianym za życia poety wierszu Oto proces ma swój kres...23 można 

odnaleźć ciekawe nawiązanie do poezji de Bérangera, autora, który z powodu treści 
swoich piosenek przez kilka miesięcy przebywał w paryskim więzieniu. Z powodu tej od-
siadki de Béranger napisał pieśń zatytułowaną Ucieczka muzy albo moja pierwsza wizyta 
w Pałacu Sprawiedliwości24, zaczynającą się takimi oto słowami:

„Porzuć lirę, moja Muzo,
W strzępy podrzyj wyrok ten”25.

Zbieżności między wierszem Wysockiego a utworem francuskiego poety znajdziemy 
zarówno w ich strukturze, jak i w tematyce. Metrum jest prawie identyczne – różnica 

20 Decyzją Napoleona Francja jako pierwsze państwo na świecie praktycznie wprowadziła obowiązek 
nieodpłatnej nauki dla wszystkich dzieci; z oczywistych powodów skutki tej decyzji w postaci likwidacji analfa-
betyzmu były rozłożone w czasie. Śladem pionierskiej Francji uczyniły wkrótce to samo Prusy i Austria, natomiast 
w Rosji podobną reformę wprowadził dopiero sto lat później Piotr Stołypin.
21 W. Wysocki, Мои похорона или страшный сон очень смелого человека <koniec 1971>. Wysocki, 
zapowiadając wykonanie tego utworu, twierdził niekiedy, że jest on oparty na motywach cygańskich.
22 P.-J. de Béranger, Mon enterrement, 1825.
23 W. Wysocki, Вот и кончился процесс... <14 II 1966>.
24 P.-J. de Béranger, La muse en fuite ou ma première visite au Palais de Justice, 1821; rosyjski przekład Iwana 
i Aleksandry Tchorżewskich zatytułowany jest Бегство Музы, или Мой первый визит в суд (wydany w 1893 r.).
25 Utwory Wysockiego cytuję (jeśli nie jest zaznaczone inaczej) w tłum. W. Paszkowicza.
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polega na tym, że de Béranger dał w połowie rymy żeńskie, podczas gdy Wysocki użył 
rymów męskich. I jeden, i drugi utwór to gorzka satyra odnosząca się do karania pisarzy 
za ich twórczość. De Béranger opisał swój własny proces, Wysocki – proces Andrieja 
Siniawskiego i Julija Daniela. Siniawski był ważną postacią dla Wysockiego – to u nie-
go student Studium Teatralnego zdawał w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX wieku 
egzaminy z literatury, to Siniawski kupił „sobie” gitarę i magnetofon tylko po to, by za-
pisywać na taśmie pierwsze piosenki i humoreski odwiedzającego go z grupą kolegów 
Wysockiego (niektóre z nich tylko dzięki tej inwestycji zachowały się dla potomności26).
U Wysockiego znajdziemy dwa wyrażenia: 

De Béranger: W. Wysocki:
1. Они обвиняли нас Изругали в пух и прах
2. Сколько смелости в глупцах Сколько злобы в бестиях

nawiązujące do treści rosyjskiego przekładu Ucieczki muzy... dokonanego przez Iwana 
i Aleksandrę Tchorżewskich27.

Utwór Wysockiego nie zawiera refrenu, obecnego u de Bérangera, i jest nieznacznie 
(o dwie zwrotki) dłuższy. Nawiasem mówiąc, tytuł innego wiersza Wysockiego, Odwiedzi-
ny Muzy czyli Pieśń plagiatora28, wydaje się wynikiem inspiracji tytułem wymienionej tu 
piosenki de Bérangera. W omawianym utworze Wysockiego jest jeszcze dalszy, całkiem 
innego rodzaju związek z postacią de Bérangera. W treści pojawia się kwestia dotycząca 
zsyłki radzieckich zwolenników osądzonych Siniawskiego i Daniela (wiersz mówi o pierw-
szych chwilach po ogłoszeniu wyroku w dniu 14 II 1966 roku):

„Wolnych nar znajdziemy dość 
W łagrach w Magadanie”29. 

Kwestia ta nawiązuje do treści znanego wiersza Puszkina, skierowanego przeciw Fran-
cuzom popierającym polskie powstanie listopadowe. A w komitecie pomocy powstaniu 
(którego współzałożycielem był sam generał Marie Joseph de la Fayette) ważną rolę grał 
nie kto inny, tylko de Béranger, zdeklarowany przeciwnik wszelkiej władzy absolutnej30.

26 Niezwykłą historię odzyskania nagrań, zarekwirowanych przez funkcjonariuszy MSW po aresztowaniu Siniaw-
skiego, przedstawiała (w nieco różniących się wariantach) w barwny sposób Maria Rozanowa, żona Siniawskie-
go, zob. np.: A. Żebrowska, Maria Rozanowa, „Wysokie obcasy”, 10 V 2002.
27 Iwan i Aleksandra Tchorżewscy (pseudonim kolektywny: Iwan-da-Maria). Iwan Tchorżewski senior (1843
–1910) był tłumaczem poezji, wiele przekładów stworzył wspólnie z żoną, m.in. pod koniec życia wydali obo-
je zbiór przekładów de Bérangera liczący czterysta trzy utwory [Пьер-Жан Беранже. Полное собрание песен 
Беранже в переводе русских поэтов. Tyfl is 1893]. Polscy przodkowie Iwana Tchorżewskiego (Tchórzewskiego) 
mieszkali w Wielkim Księstwie Litewskim. Jego syn, tego samego imienia, poszedł w ślady ojca – tak jak on był 
tłumaczem, działał również na innych polach (m.in. założył w Finlandii Towarzystwo Walki z Bolszewizmem).
28 W. Wysocki, Посещение Музы, или Песенка плагиатора <VII 1969>.
29 Ibidem.
30 Spośród pisarzy w komitecie tym udzielali się też na przykład Wiktor Hugo, Alexandre Dumas i Teofi l Gautier.
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*** 
Do cyklu „alpinistycznych” pieśni Wysockiego, wykonywanych w fi lmie Pion31, należy 

między innymi Pożegnanie z górami32. W pierwszej strofi e czytamy:
„W rwetes miast
I w rzekę samochodów
Powracamy 
– Nie ma tam gdzie się podziać.
Schodzimy w dół 
Z ujarzmionych szczytów,
Zostawiając w górach
Swoje serce”33.
Wiersz ten odzwierciedla urzeczenie autora alpinizmem i pięknem górskiego krajo-

brazu. Inspiracji można dopatrywać się w utworach klasyków wieków XVIII i XIX. Chro-
nologicznie pierwszym z nich jest Robert Burns34. Oto fragment jego pieśni Me serce jest 
w górach35:

„Me serce jest w górach, nie dla mnie tu świat!
Me serce jest w górach, za zwierzem mknie w ślad;
Za dziką zwierzyną, za sarną mój bieg;
Me serce jest w górach, gdziekolwiek bym legł.

O żegnaj, Północy, ty kraju mych gór,
Skąd siły i męstwa wywodzi się wtór;
Gdziekolwiek się udam, gdzie zwrócić się mam,
Li ciebie ja kocham, li ciebie ja znam”.
    (tłum. Jan Kasprowicz)

Burns napisał tę pieśń po powrocie z wędrówki po szkockich górach, pod wrażeniem 
ich piękna. Podobnie Wysocki – tworzył swoje Pożegnanie... tuż po pobycie na Kaukazie, 
gdzie, wśród lodowców i ośnieżonych szczytów, nakręcono większość ujęć do fi lmu Pion. 
Źródłem twórczego zamysłu w przypadku Pożegnania z górami Wysockiego może też 

być pieśń de Bérangera Pożegnanie z polami36; w analizie opierać się będę na przekła-
dzie M.Ł. Michajłowa, najpewniej znanym Wysockiemu. Nietrudno zauważyć podobień-
stwo tytułów37 i zbliżone metrum (zbliżone też do metrum wspomnianego utworu Burnsa). 

31 Вертикаль, reż. Borys Durow i Stanisław Goworuchin, scen. Siergiej Tarasow, Nikołaj Rasziejew, pokaz 
premierowy 19 VI 1967, dystrybucja od XII 1967. Dystrybucję wstrzymano na pół roku, gdyż wymowa fi lmu 
nie pasowała do uroczystych obchodów pięćdziesiątej rocznicy rewolucji październikowej.
32 W. Wysocki, Прощание с горами <VIII lub XII 1966>.
33 Tłum. W. Paszkowicz.
34 Robert Burns (25 I 1759–21 VII 1796), wybitny poeta szkocki.
35 R. Burns, My Heart’s in the Highlands 1789.
36 P.-J. de Béranger, Pożegnanie z polami [Adieux à la campagne] (listopad 1821); autor przekazał pieśń 
trybunałowi skazującemu go na więzienie za twórczość (uczynił to w dniu ogłoszenia wyroku).
37 Również w języku francuskim tytuły brzmią podobnie (Adieu à la campagne/Adieu à la montagne).
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Podmiot liryczny francuskiego wiersza – można go utożsamić z autorem pieśni – żegna się 
z ukochanymi polami i lasami (podobnie jak podmiot wiersza Wysockiego – z górami):

De Béranger w swoim utworze opisuje swoje urzeczenie polami i lasami: 
„Niebo rozpościera się czyste (...)
Echa leśne, powtarzajcie moje »Żegnaj«. 
Jak poblakły las szumi i w głąb swoją wzywa! (...)
To tutaj nawiedzał mnie rój cudnych marzeń,
To tutaj sława chwilami szeptała mi do ucha swoje obietnice” 38.
Francuski poeta napisał ten autobiografi czny „list pożegnalny” w czasie, w którym 

został skazany na karę więzienia za treść swoich utworów. Tak więc nie tylko poetycki 
klimat obu piosenek jest pokrewny. Przecież rok powstania Pożegnania z górami (1966) 
to czas, w którym mogły rodzić się trudne pytania, ściśle związane z tematem piosenki 
de Bérangera. Pierwsze – o swobodę działalności pisarzy w ZSRR (w związku ze wspo-
mnianym wyżej pokazowym procesem Siniawskiego i Daniela; każdego z nich skazano 
na karę w przybliżeniu sześciu lat łagru za publikowanie utworów za granicą). Drugie 
– o zakaz publikowania przez Wysockiego jego utworów. I wreszcie trzecie – o wol-
ność pracy uczonych. To ostatnie ma szczególnie wielką wagę. Wiązało się z wystawie-
niem w Teatrze na Tagance Życia Galileusza39. To właśnie tym przedstawieniem Lubi-
mow chciał zwrócić uwagę opinii publicznej na problem wolności słowa i jednocześnie 
na równie istotne, choć na innej płaszczyźnie, zagadnienie odpowiedzialności uczonych 
w kontekście ich odkryć. W szczególności chodziło Lubimowowi o moralne aspekty roz-
wijania broni jądrowej i termojądrowej40. Warto tutaj podkreślić, że idee i cele nie-
zwykłego tandemu Wysocki-Lubimow czy Lubimow-Wysocki (trudno orzec, który z nich 
i kiedy dominował) były, jak na radzieckie warunki, niecodzienne. Cele Wysockiego, 
aktora Teatru na Tagance, i Jurija Lubimowa, dyrektora artystycznego tej sceny, zbiegały 
się. U pierwszego wyrażały się słowem „wolność” w pieśniach i wierszach, u drugiego 
– w doborze repertuaru – w niejednym z wystawianych spektakli przewijały się wątki 
związane z wolnością jednostki, brakiem zgody na ograniczanie wolności, ze swobodą 
artystycznej wypowiedzi. Cele wspomnianego wyżej tandemu i innych artystów Taganki 
stały w jawnej sprzeczności z celami autokratycznych przywódców ZSRR, dla których do-
bro jednostki, szarego obywatela nie miało żadnego znaczenia, chociaż enigmatycznie 
obiecywali szczęście i dobrobyt zbiorowości, masom pracującym. 

 Trzeba tu zaznaczyć, że wyżej opisany motyw „pozostawienie serca w górach” z Po-
żegnania z górami obecny jest nie tylko u Burnsa i Wysockiego – niejeden raz pojawiał 
się w świecie poezji, w świecie pieśni. Bez trudu znalazłem taką oto prostą ludową pieśń 
tyrolską (znaną mi w wersji francuskiej):

38 Tłum. W. Paszkowicz.
39 B. Brecht, Жизнь Галилея (Leben des Galilei), reż. J. Lubimow, Teatr na Tagance (premiera 17 V 1966).
40 J. Lubimow, «Жизнь Галилея» Б. Брехта, 1966 [w:] Рассказы старого трепача. https://biography.wikire-
ading.ru/105913 [dostęp12.05.2018].
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„Czas odejść, moi przyjaciele,
Jak żołnierz – bez łez.
Lecz kiedy opuszczam nasze góry,
Zostawiam w nich całe swe serce”41.

„Il faut partir, ô ma compagne
Comme un soldat, et sans pleurer
Mais en quittant notre montagne
Mon cœur y reste tout entier”.

Swoje serce pozostawia w górach w Pożegnaniu z górami podmiot liryczny Wysoc-
kiego. Po latach inny rosyjski bard, Jurij Wizbor42, napisze piosenkę Góry Fanskie43, 
w której w pierwszym wersie powtarza się podobne sformułowanie „serce zostawiłem 
w Górach Fanskich”. Takie sformułowania nie muszą koniecznie być wynikiem inspiracji. 
Jednak czasem jest ona oczywista, na przykład dawno zauważono, że utwór Burnsa był 
źródłem natchnienia dla Boba Dylana – mowa o piosence Góry44, zaczynającej się 
od słów „Moje serce jest w górach” („Well my heart’s in The Highlands”), w której spoty-
kamy motywy związane ze Szkocją, ojczyzną Burnsa.

*** 
Wysocki interesował się losem zwierząt, a w jednym z utworów stanął w obronie bez-

pańskich moskiewskich psów. W 1972 roku w radzieckiej prasie zamieszczono obszerny 
artykuł na temat bezpańskich, a i „pańskich” też, psów w Moskwie. Nadmiar psów – zja-
wisko groźne. Dziesiątki tysięcy pogryzionych mieszkańców rocznie, brud na ulicach... 
W komentarzach do utworu Wysockiego Jakie czasy, takie ambarasy45 zwrócono uwagę, 
że właśnie wyżej wymieniony artykuł mógł zainspirować poetę do napisania tej pieśni, 
w której autor staje w obronie czworonożnych przyjaciół człowieka46 (w innych utworach 
ujmował się i za dzikimi zwierzętami). W wierszu tym znajdziemy krytykę złego traktowa-
nia bezpańskich zwierząt przez społeczeństwo – społeczeństwo, które cały świat przezna-
cza dla siebie: 

„Przecież kaganiec to wspaniała rzecz,
Jeśli nosi go pies!”.
Rosyjski poeta kończy wiersz dramatycznym spostrzeżeniem: 
„Nie ma gdzie się podziać bezdomny pies?
Dla czworonogów miejsca brak?
I to w sytuacji, w której budujemy pełną parą
Z tak niewiarygodnym rozmachem?”47.

41 http://fr.lyrics.wikia.com/wiki/Chansons_populaires/Adieux_%C3%A0_la_montagne_(Tyrolienne_italienne) 
[dostęp: 12.05.2018].
42 Jurij Wizbor (1934–1984), poeta, dziennikarz, aktor fi lmowy, jeden z czołowych przedstawicieli gatunku 
radzieckiej poezji śpiewanej. W Polsce znany był m.in. z roli Martina Bormanna w serialu Siedemnaście mgnień 
wiosny (Семнадцать мгновений весны), scen. Julian Siemionow (według własnej powieści), reż Tatiana Liozno-
wa, 1973.
43 J. Wizbor, Фанские горы, 1978.
44 B. Dylan, Highlands, 1997.
45 W. Wysocki, Наши помехи – эпохе под стать <ok. 20 VI 1972>
46 Высоцкий – Больно мне за наш СССР, (Amfora, Sankt-Petersburg 2012), s. 82.
47 Tłum. W. Paszkowicz.
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Cytowana zwrotka może kojarzyć się nam z utworem de Bérangera Petycja psów 
rasowych o zniesienie zakazu ich wstępu do ogrodów Tuileries48, w którym autor doma-
ga się dla czworonogów większych praw, rozszerzenia ich przestrzeni swobody – między 
innymi prawa do paradowania po ogrodach Tuileries. Pierwsza zwrotka brzmi tak:

„Skoro tyrana już nie ma (...)
Prosimy o wydanie rozporządzenia, by od jutra 
Psy z przedmieścia Saint Germain
Mogły bez smyczy paradować po Tuileries”49. 
Uwaga o tyranie dotyczy upadku (na rok przed powstaniem pieśni) Napoleona Bo-

napartego. Odejście władcy stanowi zabawny pretekst do złożenia petycji. Jak widać, 
troska o psią dolę, walka o dobre traktowanie czworonogów, łączy obu poetów. 

Dodam przy okazji, że obaj poeci często stosowali ważną zasadę, iż pierwszy wers 
musi być tak skonstruowany, żeby zainteresować, zaintrygować, porwać odbiorcę. Dzieje 
się tak w przypadku przytoczonych wyżej incipitów pieśni de Bérangera: 

„Skoro tyrana już nie ma?”;
„Porzuć lirę, moja Muzo”.
(W tym pierwszym pojawia się walor uniwersalności, ponadczasowości, bo przecież 

nazwisko tyrana nie zostało określone). U Wysockiego niejedna piosenka ma wiele tytu-
łów, ale rozpoznawana jest po treści pierwszego wersu. Przykładami z twórczości Wysoc-
kiego mogą być incipity: 

„Wybuchnę, niczym trzysta ton trotylu” 
 (wspomniany wyżej wiersz Odwiedziny Muzy czyli Pieśń plagiatora);
„Kto zakończył życie tragicznie, ten jest prawdziwym poetą” 
 (wiersz O fatalnych datach i liczbach50);
„Gdybym był bogaty jak król mórz...51” 
 (wspomniany wyżej wiersz bez tytułu).

*** 
Dialog u Wysockiego obecny jest jako drobny element śpiewanych utworów, a nie-

kiedy nawet jako forma literacka – gdy dany utwór w całości stanowi wymianę zdań. 
Ten typ pieśni spotkamy na przykład w utworze Szeregowy Borysow52, gdzie tytułowy sze-
regowy tłumaczy przed wojennym sądem, dlaczego, stojąc na warcie, zastrzelił swojego 
kolegę z oddziału; dociekliwe pytania śledczego i wyjaśnienia zabójcy tworzą mistrzow-
sko skonstruowany dialog. Przypomnieć warto równie zgrabnie napisany Dialog przed 
telewizorem53, rozmowę męża z żoną. Nie pierwszy i nie ostatni raz możemy dostrzec 

48 P.-J. de Béranger, Requête présentée par les chiens de qualité pour obtenir qu’on leur rende l’entrée libre au 
jardin des Tuileries, VI 1814. Przekład rosyjski I. i A. Tchorżewskich: Челобитная породистых собак. О разре-
шении им свободного входав тюильрийский сад.
49 Tłum. W. Paszkowicz.
50 W. Wysocki, О фатальных датах и цифрах <pocz. 1971>.
51 Incipity podaję w tłum.W. Paszkowicza.
52 W. Wysocki, Рядовой Борисов <III 1969>.
53 Idem, Диалог у телевизора <przed III 1973>.
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niewątpliwy wpływ pióra de Bérangera na twórczość Wysockiego – w tym przypadku 
punktem odniesienia będzie pieśń francuskiego poety zatytułowana Senator. Dialogi 
występują w obu pieśniach. W Senatorze krótkie dialogi pojawiają się incydentalnie, 
a u Wysockiego jeden dialog wypełnia cały utwór. Dialog przed telewizorem rozpoczyna 
się od wypowiedzi małżonki:

„– Oj, Wań, nie mogę – ale klowny!
Jeden drugiemu kopa dał,
Na gębie szminką upaćkany,
A gada tak, jakby się schlał!”.

                   tłum. Michał B. Jagiełło

„– Ой, Вань, гляди, какие клоуны!
Рот - хоть завязочки пришей...
Ой, до чего, Вань, размалеваны,
И голос - как у алкашей!”. 

A oto fragment Senatora w oryginale i w przekładzie rosyjskim:

„Mon épouse fait ma gloire : 
Rose a de si jolis yeux ! 
Je lui dois, l’on peut m’en croire, 
Un ami bien précieux. 
Le jour où j’obtins sa foi, 
Un sénateur vint chez moi ! 
Quel honneur ! 
Quel bonheur ! 
Ah ! monsieur le sénateur, 
Je suis votre humble serviteur”.

„Я всей душой к жене привязан;
Я в люди вышел… Да чего!
Я дружбой графа ей обязан,
Легко ли! Графа самого!
Делами царства управляя,
Он к нам заходит, как к родным.
Какое счастье! Честь какая!
Ведь я червяк в сравненью с ним!
В сравненье с ним,
С лицом таким —
С его сиятельством самим!”.

(tłum. Wasilij Kuroczkin)

Wysocki prawie dokładnie powtarza metrum rosyjskiej wersji Senatora, zatytułowanej 
Znamienity przyjaciel (Знатный приятель). Jest ono prawie identyczne (a różni się nieco 
od metrum francuskiego oryginału)! Wysocki niejako wpisał swoją piosenkę w szablon 
francuskiego wiersza (z pewnością mu znanego, w przekładzie Kuroczkina54; sugeruje 
to zgodność budowy wiersza Wysockiego właśnie z tym przekładem), nieznacznie inge-
rując w konstrukcję. Treść jest odmienna, jednak śladem inspiracji są charakterystyczne 
zbieżności. Po pierwsze, tematyka Senatora i Dialogu to relacje między mężem i żoną: 
Senator to historia akceptowanej przez męża małżeńskiej zdrady, marginalny wątek 
tego rodzaju pojawia się i u Wysockiego, w zwrotce, w której mowa o przyjacielu żony 
– mąż wspomina o kimś takim, ale istnienie przyjaciela najwyraźniej mu nie przeszkadza 

54 Wasilij Kuroczkin (1831–1875), dziennikarz, poeta, satyryk i tłumacz rosyjski.
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(sytuacja podobna do opisanej w wierszu francuskim). Po drugie, widzimy uderzające 
pokrewieństwo niektórych rymów: w rosyjskiej wersji Senatora mamy siedmiokrotne po-
wtórzenie w refrenie rymów (nim-nim-takim-samim), u Wysockiego kilkakrotnie mamy 
podobny układ bardzo zbliżonych rymów (Zin-magazin-odin-Zin, Zin-szin-benzin-Zin, 
Zin-odin-arszin-Zin, Zin-magazin-Zin-odin). Po trzecie, u de Bérangera (i Kuroczkina) wy-
stępuje kwestia dotycząca wyjścia głównego bohatera z domu:

„[Senator] Przyjedzie wieczorem, siedzi...
– Czy Pan tak cały czas bez ruchu [na świeżym powietrzu]?”55.

Bowiem pan senator, „przyjaciel domu”, chcąc przebywać sam na sam z żoną 
narratora, wysyła go na przejażdżkę, wspaniałomyślnie użyczając mu własnej karety. 
Natomiast żona bohatera wiersza Wysockiego czyni mężowi wyrzuty, że ten po pracy 
nie wychodzi z nią z domu na miasto:

„A ty, Iwanie, przyjedziesz do domu, 
Podjesz sobie i od razu – na kanapę”56.
Oba utwory są wielozwrotkowe (siedem podwójnych zwrotek u de Bérangera, 

u Wysockiego osiem do dziesięciu, zależnie od wariantu). Na marginesie tych obserwa-
cji zwrócę uwagę na pewną ciekawostkę – pewnie nie każdy polski czytelnik pamięta, 
że Mickiewicz posłużył się melodią Senatora, budując VII scenę III części Dziadów57.

*** 
Po roku od wspomnianego wyżej procesu Siniawskiego i Daniela, procesu, w którym 

pewną rolę odegrało prawdziwe czy urojone pochodzenie podsądnych, Wysocki pisze 
wiersz Srogi zakaz carewiczom wydał papa car...58. W utworze tym ofi arą antysemityzmu, 
uwidaczniającego się w działaniach cara, pada jako pierwsza rodzina Guriewiczów. 
Gdy trzy urodziwe córki wpadają w oko carewiczom, muszą zginąć na stosie oskarżone 
o czary. Wiersz przedstawia historię przypominającą nieco fabułę Skrzypka na dachu59, 
musicalu opartego na Dziejach Tewjego Mleczarza60 Szolema Alejchema. Akcja Skrzyp-
ka rozgrywa się w roku 1904 na podległej wtedy Rosji Ukrainie. „Zagrożenia” prowadzą 
do ucieczki ludności żydowskiej z wioski zwanej Anatewką. Skąd się te zagrożenia wzięły, 
możemy się domyślać z treści rozmowy Leibesza z rabinem:

55 Tłum. W. Paszkowicz.
56 Tłum. W. Paszkowicz.
57 T. Baranowski, Motywy mozartowskie w twórczości Adama Mickiewicza [w:] Spotkania z mistrzami fortepianu 
i pedagogiki fortepianowej II, red. S. Olędzki, Białystok 2006, s. 7–15.
58 W. Wysocki, Запретили все цари всем царевичам... <VI 1967>.
59 Angielski musical Fiddler on the Roof, utrzymany w chagallowskim nastroju (słowa: Sheldon Harnick, libretto: 
Joseph Stein, muz. Jerry Bock). Adaptacja noweli Szolema Alejchema Tewje i jego córki, opowiadająca o losach 
żydowskiej rodziny, wyrzuconej przez carskich ofi cerów ze wsi Anatewka. Premiera 22 IX 1964. Spektakl miał 
3242 odsłony w Imperial Theatre w Nowym Jorku. Wersja ekranowa powstała w 1971 r.
60 Jid. רעקיכלימ רעד הי בֿט (Tewje der Milchiker), 1894.



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  111

„Leibesz: A czy dla cara jest przeznaczone jakieś błogosławieństwo?
Rabin: Dla cara błogosławieństwo? Naturalnie: »Boże, błogosław cara i zachowaj go od nas 

z dala«”61. 

Odpowiednikiem fi kcyjnej Anatewki jest w wierszu Wysockiego podolskie miasteczko 
Żmerynka62. Wiersz został napisany w trzy lata po nowojorskiej premierze wspomniane-
go musicalu. W przedstawieniu tym Tewje wydaje trzy63 ukochane córki za mąż. Wobec 
realnego zagrożenia pogromami Tewje musi się z nimi rozstać – jedna wyjeżdża, dzieląc 
los męża zesłańca, na Syberię, druga do Krakowa, a trzecia z mężem do Ameryki, nota 
bene przez Warszawę. A w wierszu Wysockiego car wysyła, z tego samego powodu, ko-
lejne panny na stos. Szyfman, trzeci z kolei zagrożony, bierze ze swoimi trzema córkami 
nogi za pas i osiada właśnie w Ameryce:

„Tam trzy córki, siostry trzy, tam trzech krasawic wdzięk,
I niejeden znów wyczytał w carskich oczach lęk.
...Bye, Żmerynka!
 – Pojął Szyfman w mig zasady gry (...) 
Z Manhattanu przysłał list nam, on – i córki trzy”64.

Występujący tu motyw ucieczki do amerykańskiego raju pojawia się i w innych wier-
szach barda. Warto zauważyć jeszcze, że omawiany utwór mówi o antysemityzmie wład-
ców, a nie obywateli. Tutaj poeta fobię przypisuje elitom, jednak w innym, wcześniejszym 
wierszu, zatytułowanym Antysemici65, w niepublikowanym wariancie, naliczył w kraju 
– być może żartem – dwieście milionów antysemitów. 

Najbardziej znana pieśń ze Skrzypka na dachu to Gdybym był bogaczem...66 
do słów Sheldona Harnicka67. Wysocki w zaledwie dwa miesiące po Srogim zaka-
zie... pisze balladę Gdybym był bogaty jak król mórz... – temat jest co prawda inny niż 
w pieśni ze Skrzypka, lecz bard zaczyna przecież niemal tymi samymi słowami, co Har-
nick. Dodam jeszcze, że w piosence Wysockiego jeden z bohaterów nazywa się Rabi-
nowicz – a przecież Rabinowicz to rodowe nazwisko Alejchema. W utworze Wysockiego 
odkrywamy też ślad twórczości Roberta Burnsa. Jedna z najwcześniejszych pieśni tego 
ostatniego autora, John Barleycorn: Ballada68, powstała na kanwie pradawnej ballady 
ludowej. Oryginał i wybrany rosyjski przekład, zatytułowany Джон Ячменное Зерно, za-
czynają się następująco: 

61 Tłum. W. Paszkowicz.
62 Żmerynka, d. Zmierzynka, miasto na Ukrainie, ważny węzeł kolejowy; miejsce urodzenia Jana Brzechwy.
63 W wersji książkowej córek było więcej.
64 Tłum. W. Paszkowicz.
65 W. Wysocki, Антисемиты <jesień 1963>.
66 Sh. Harnick, muz. Jerry Bock, If I were a rich man..., 1964.
67 Sheldon Harnick, ur. 1924 r., amerykański pisarz, autor słów do licznych musicali.
68 R. Burns, John Barleycorn: A Ballad, 1782. John Barleycorn to uosobienie napojów alkoholowych – angiel-
ska i szkocka personifi kacja jęczmienia (barley – jęczmień, corn – ziarno), z którego produkuje się alkoholowe 
napitki.
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„There was three kings into the east,
Three kings both great and high,
And they hae sworn a solemn oath
John Barleycorn should die.

They took a plough and plough’d him down,
Put clods upon his head,
And they hae sworn a solemn oath
John Barleycorn was dead”.

„Трех королей разгневал он,
И было решено,
Что навсегда погибнет Джон
Ячменное Зерно.

Велели выкопать сохой
Могилу короли,
Чтоб славный Джон, боец лихой,
Не вышел из земли”.
               (tłum. Samuił Marszak)

Porównując oryginał i liczne przekłady (każdy z nich mógł być znany Wysockiemu), 
dostrzegamy wspólny motyw magicznej liczby „trzy”. U Burnsa – trzech króli na wscho-
dzie (!) – u Wysockiego co prawda nie trzej, lecz „wszyscy carowie”, za to trzy zagrożone 
rodziny, trzy córki Guriewicza, trzy Rabinowicza i trzy Szyfmana. U Burnsa śmierć czeka 
Johna Barleycorna, u Wysockiego – śmierć grozi każdej z trzech rodzin (Szyfman z cór-
kami zdąży jednak uciec do Ameryki).

*** 
W piosence zespołu The Beatles69, zatytułowanej Ona cię kocha70, występuje zawo-

łanie „yeah, yeah, yeah”. Słowa te stały się jednym z symboli muzyki rock-and-rollowej. 
Ślad tego zawołania spotykamy u Wysockiego w wierszu O fatalnych datach i liczbach71:

 „W słowie »długoszyje« [ros.: dlinnoszjejeje] na końcu występują trzy »je«: 
– Trzeba z poetą się rozprawić – sprawa jasna,
Więc nożem go... Szczęśliwy będzie, ostrzem przebity,
Zamordowany za to, że był niebezpieczny”72.
 „Jejeje” – „niebezpieczna” końcówka słowa dlinnoszjejeje, to właśnie trzykrotnie po-

wtórzone angielskie „yeah”. Cytowany fragment wiersza mówi między innymi o dążeniu 
władz ZSRR do wytępienia wpływu kultury Zachodu na mieszkańców kraju. Z myślą tą ko-
responduje znany utwór innego autora: informację, że na radzieckiej wsi nie ma zwyczaju 
tańczenia twista zawarł Jurij Wizbor we wcześniejszej Opowieści technologa Pietuchowa 
o spotkaniu z uczestnikiem Forum...73. Tutaj myśl autora odczytujemy jako dostrzeżenie 
niepropagowania zachodniej kultury, sformułowanie jest więc znacznie łagodniejsze. 

69 Grupa istniała w latach 1963–1970.
70 J. Lennon i P. McCartney, She loves you, 23 VIII 1963.
71 W. Wysocki, О фатальных датах и цифрах <pocz. 1971>.
72 Tłum. W. Paszkowicz.
73 J. Wizbor, Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом форума, 1964. W utworze narrator 
fałszywie przedstawia się owemu uczestnikowi jako technolog Pietuchow. Inżynier-technolog (tytuł zawodowy) 
Siergiej Pietuchow (1842–1912) był wybitnym uczonym i inżynierem rosyjskim, zajmował się głównie technologią 
szkła.
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Nie bez przyczyny. Utwór ten pojawił się pod sam koniec rządów Chruszczowa, w okre-
sie nazywanym odwilżą – jest w tej piosence mowa raczej o nieobecności niż tępieniu 
wpływów kultury zachodniej. A wiersz O fatalnych datach i liczbach powstał później, 
za rządów neostalinisty Breżniewa, w czasie gdy sytuacja twórców była znacznie trudniej-
sza. Stąd i ostrzejsze sformułowania w wierszu.

Wróćmy jeszcze do Lennona i McCartneya. Być może kolejnym echem ich twórczości 
są u Wysockiego poniższe wersy w piosence Skałowdrapka74:

„Potem, przy każdym naszym podejściu (...)
Ubezpieczałaś mnie z rozkoszą,
Alpinistko ty moja gutaperkowa”75.

Alpinistka jest giętka, plastyczna, rozciągliwa jak gutaperka, guma czy kauczuk. Pio-
senka napisana została w pół roku po wydaniu słynnej płyty Beatlesów, zatytułowanej 
„Rubber Soul”76. Longplay ten określany bywa jako punkt zwrotny, zmiana muzycznego 
stylu zespołu. Tytuł płyty można rozumieć dosłownie („gumowa dusza”), ale w rzeczywi-
stości kryje się w nim odniesienie do kierunku rozwoju muzycznego stylu „soul”77. Można 
domniemywać, że Wysocki słyszał o tej (niedostępnej w ZSRR) płycie, a także znał jej 
tytuł. Czy słowo „gutaperka” wśliznęło się do wiersza tak po prostu? Może to nie przypa-
dek, że pojawiło się u Wysockiego w tak krótkim czasie po publikacji angielskiej płyty? 
Ta hipoteza ma znamiona spekulacji, głównymi argumentami „za” są czasowa korelacja 
i niezwykłość (moim zdaniem) użycia słowa „gutaperka” w utworze lirycznym. Nawiasem 
mówiąc, zmiana stylu zespołu The Beatles koreluje czasowo ze zmianą, ze wzboga-
ceniem stylu Wysockiego. Przecież utwory napisane do fi lmu Pion, w tym Skałowdrap-
ka (chociaż ten ostatecznie na fi lmową taśmę nie trafi ł), to cykl alpinistyczny napisany 
w zupełnie nowym stylu, który zapoczątkował nowy poetycki kierunek artystycznego roz-
woju poety.

*** 
Wzajemne oddziaływanie jest w literaturze często spotykane, a odszukiwanie i inter-

pretacja takich powiązań jest zadaniem fascynującym. U Wysockiego ślady niektórych 
inspiracji, powiązań tak z literaturą rosyjską, jak zagraniczną, są często dobrze zama-
skowane. Ich poszukiwanie jest pomocne w zrozumieniu idei, zamysłów i celów autora. 
Przedstawione wyżej przykłady związków wierszy Wysockiego z utworami obcojęzycznymi 
(głównie francuskimi, niemieckimi, brytyjskimi i amerykańskimi) pokazują, w jaki sposób 
poeta umiał twórczo wykorzystać pewne elementy, wyrażenia lub strukturę (metrum) dzieł 

74 W. Wysocki, Скалолазка <Kabardyno-Bałkaria, VIII 1966>. Pieśń ta, napisana do fi lmu Pion (nie włączona) 
wydaje się być dalekim echem starszego o osiem lat utworu Sznureczek Jurija Wizbora (J. Wizbor, Веревочка, 
1958), w którym, tak jak potem u Wysockiego, alpinistyczna lina wiąże dwie osoby w nierozerwalny sposób.
75 Tłum. W. Paszkowicz.
76 Płytę wydano 3 XII 1965.
77 Możliwe źródło tytułu „Rubber Soul”, to jego znaczenie „plastyczny soul” (plastic soul), pejoratywne odniesie-
nie do stylu soul uprawianego przez białych muzyków (tak czasem określano muzykę Rolling Stonesów).
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autorów zagranicznych do przekazania odbiorcom własnych idei, poglądów, własnego 
spojrzenia na świat. Związki te mają zróżnicowany charakter. Wierzę, że analizowanie ta-
kich relacji daje możliwość szerszego spojrzenia na twórczość poety, a także uzupełnienia 
wiedzy jej dotyczącej o kontekst literatury światowej.

Summary
Inspirations, interactions and associations:

On some links between the works of Vladimir Vysotsky and English-, 
French- and German-language poetry, theatre and pop music

The threads binding the poetry of Vladimir Vysotsky with Russian and foreign litera-
ture have a diverse character – some convergences, similarities of his works to those 
of other authors can be identifi ed in the content, the subject, and the metre of the poems. 
Some of the literary associations are easily detectable for any recipient, others are more 
diffi cult to fi nd. The article focuses on the identifi ed links between the works of Vysotsky 
and those of foreign authors such as Pierre-Jean de Béranger, Robert Burns, and Ber-
tolt Brecht. The convergences observed between Vysotsky’s and de Béranger’s poems, 
in the subject, form, and metre, indicate the affi nity of the way of thinking and ideals, 
as well as both poets’ love of freedom, despite the 150 year gap between their birth 
dates. The presented links with literature of the 18th, 19th, and 20th century widen the 
opportunities for interpreting the works of Vladimir Vysotsky.

Keywords: Vladimir Vysotsky, Robert Burns, Pierre-Jean de Béranger, Bertolt Brecht, Sheldon 
Harnick
Słowa kluczowe: Włodzimierz Wysocki, Robert Burns, Pierre-Jean de Béranger, Bertolt Brecht, 
Sheldon Harnick
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Dawid Maria Osiński
(Uniwersytet Warszawski)

Nieuchwytne, ulotne i trwałe w twórczości Patti 
Smith

Rozmaitości Patti Smith
Patti Smith (rocznik 1946) jest poetką wymagającą. Empatycznie rozumiejąca nie-

samowitość świata, krytycznie obserwująca jego meandry, zarówno te polityczno-kultu-
rowe, obyczajowe, jak i fi lozofi czno-religijne, artystyczne, literackie, rejestruje w swoim 
pisarstwie (poetyckim i autobiografi cznym) różnorodne drogi prowadzące do wolno-
ści, którą rozumie jako zgodę na osobność, przekonanie o odmienności, możliwość 
uczestnictwa w rzeczywistości nie tylko zachłannie, a więc z zaangażowaniem, lecz także 
z kontestującą nutą niezgody na bylejakość. Trwanie i ulotność okazują się dwoma ty-
pami doświadczeń, dzięki którym możliwe jest dostrzeganie niesamowitości świata. Stają 
się dwoma skrzydłami tej twórczości, rozpisanej na protest songi, piosenki intymne, ka-
meralne deklamacje z gitarą, a także prozę autobiografi czną, subtelną, niespieszną, po-
kazującą, jak ważne jest rejestrowanie wspomnień o ludziach, dylematach artystycznych, 
oglądanych obrazach, przeczytanych tekstach, prywatnych miejscach pamięci. 

Twórczość amerykańskiej poetki, zarówno ta performersko-estradowa (choć to nie-
adekwatne i niewygodne określenie), jej liryczny pamiętnik spotkań i dialog z kulturą 
w jej szerokim wachlarzu intelektualnych i emocjonalnych podniet, jak i autobiografi czne 
ślady składające się z historii poszczególnych, wyznaczających bieg narracji wspomnie-
niowej, to materiał niejednorodny, a przez to pociągający i domagający się komentarza. 
Pasją życia i pasją artystyczną dla Smith staje się wędrowanie, od miejsca do miejsca, 
od znaku do znaku, od historii do historii. Dlatego próbuje ona za wszelką cenę po-
kazywać najprzedziwniejsze spotkania, które kształtują charakter jej doświadczeń i ob-
razować w języku, śpiewaniu i graniu niedające się jasno określić zjawiska. Poznani 
przypadkowo ludzie, z którymi dzieli życie, oglądane przez nią komuny artystów, pasaże 
ulic, na których musi odnaleźć równowagę między poczuciem osamotnienia i dostoso-
wania się do bodźców miejskiego spektaklu, cmentarze z grobami tych, od których uczy 
się żyć i czytać świat, miejsca przystanków (dłuższych i krótszych) w kolejnych hotelach, 
zwiedzane muzea, liczne wyjazdy, próby, koncerty, ale też konieczność posiadania wła-
snego biurka (niejako wyjątkowej przestrzeni realizacji artystycznych projektów) wyzna-
czają ważne punkty na jej biografi cznej mapie. Synonimami życia okazują się funda-
mentalne dla niej pojęcia organizujące charakter przesunięć artystycznych, zawieszonych 
między biegiem codzienności a koniecznością jej powolnej i wnikliwiej kontemplacji. 
Z tego powodu egzystencja jawi się jako rozpisana na słowa, nuty i dźwięki rama zawie-
szona między „obłokobujaniem” (Woolgathering, 1992), doświadczeniem zatrzymania 
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niezbędnego do obserwacji okruchów fi zykalnego i intymnego świata marzeń a byciem 
„wiecznym dzieckiem” (Just Kids, 2010) w pędzącym pociągu linii M (M Train, 2015). 
Określenia te adekwatnie pokazują sposób budowania własnego miejsca w świecie 
i nie bez znaczenia stają się, jako tytulatura intymnych pamiętników wspomnieniowych 
Smith, wyznacznikiem jej wędrówki w świat muzyki, literatury, kultury i biografi i jej mi-
strzów pióra, a tych jest niemało. Zawieszenie między powolnością codzienności a pę-
dem poznawczym, artystycznym, rodzinnym dobrze obrazuje pomysł fi lmu biografi cznego 
z udziałem Patti Smith. Mam tu na myśli powstały w 2008 roku fi lm dokumentalny Ste-
vena Sebringa Dream of Life (Sen życia), w którym Patti Smith zaczyna snuć swą narra-
cję. Niespieszną, stonowaną i mądrą w pokorze wobec doświadczeń refl eksję o sobie 
rozpoczyna od wyjściowej afi rmacji życia uzależnionego od działania losu, a w tle widać 
pędzące konie jako oczywisty znak rozpoznawczy jej pierwszego albumu z 1975 roku 
Horses. Obraz ten stanowi ikoniczną refl eksję nad początkiem kariery muzycznej i pierw-
szymi życiowymi doświadczeniami, a także okazuje się motywem przewodnim artystycz-
nych poszukiwań. Film zmontowany z 11 lat życia Patti Smith, jej wypowiedzi i wspomnień 
to historia odchodzenia bliskich, których autorka próbuje zatrzymać dzięki traktowanym 
jak świętości materialnym przedmiotom. To one towarzyszą jej pisarstwu i jej życiu, stoją 
blisko, zawsze można na nie spojrzeć i przywołać w pamięci doświadczenie utraty. Do-
pełnieniem stają się te sceny w fi lmie, kiedy Patti swym nieodłącznym polaroidem robi 
zdjęcia układom wywołanych wcześniej zdjęć. Montaż epifanii fotografi cznych, układa-
jący się pod jej okiem w obraz całości, która mimo że nie zaistniała, została zatrzymana 
w kadrze, oddaje ducha tego, co trwałe i ulotne – pamięci i momentalności, wiecznego 
i przemijalnego. 

Piosenki Smith to przede wszystkim teksty poetyckie, pisane w ciasnych przestrzeniach 
kolejno wynajmowanych mieszkań. Zanim staną się piosenkami (i zaczną funkcjonować 
jako przekaz sceniczny z estrady), powstają jako poezja. Przypatrując się amerykańskiej 
piosence tej wokalistki, ten mechanizm powstawania pragnę uwzględnić tym bardziej,  
że w badaniach nad statusem piosenki literackiej wskazuje się na to, jak istotne jest 
autonomiczne badanie wartości i pozycji piosenki literackiej jako gatunku literatury wy-
sokoartystycznej i popularnej, o czym mówią studia Edwarda Balcerzana1, Anny Ba-
rańczak2, Michała Głowińskiego3, Pawła Sobczaka4, Izoldy Kiec5, Krzysztofa Gajdy6, 

1 E. Balcerzan, Popularność piosenki – niepopularność poezji, „Poezja” 1970, nr 4, s. 42–52; idem, W muzykal-
ny łączą się porządek [w:] idem, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej, Poznań 1972.
2 A. Barańczak, Problematyka interpretacji badawczej tekstu słownego piosenki, „Studia Polonistyczne” 1977, 
nr 1, s. 137–193; eadem, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej piosenki estradowej, Warszawa 1983.
3 M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk: studia, 
pod red. T. Cieślikowskiej, J. Sławińskiego, Wrocław 1980, s. 65–81.
4 P. Sobczak, Tekst piosenki jako dzieło literackie – dzieło literackie jako tekst piosenki. Zarys problematyki, przy-
kłady realizacji, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 2(16), s. 127–139.
5 I. Kiec, Złodzieje szczęścia, czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie, Poznań 2000; eadem, Historia polskiego 
kabaretu, Poznań 2014, zwł. rozdz. Pod egidą władzy i w salonach niezależnych, s. 257–312.
6 K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, Poznań 2013, idem, Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec 
przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017.
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Michała Traczyka7, Tomasza Szmajtra8, Davida Pichaskego9, Marka Hijleha10, Joanny 
Maleszyńskiej11, Piotra Łuszczykiewicza12, a także hasło słownikowe Adama Wolańskie-
go13. Z uwzględnieniem takiej perspektywy będę przyglądał się twórczości poetyckiej 
Patti Smith – wierszom, które stają się piosenkami, a więc poezji, która staje się muzyką. 

Wzmacnia je oczywiście i często ustanawia wykonanie sceniczne. Tyle że Smith pisze 
swoje piosenki w taki sposób, jak pisze się i uprawia poezję – z przekonaniem o sile sło-
wa, o powstawaniu wiersza jako zdarzenia, o wadze namysłu nad warsztatem poetyckim, 
nakazującym walczyć o słowo i rytm, skoro zaczyna ono znaczyć i określać charakter 
jej poezji, która – gdyby chcieć przywołać stwierdzenie Josifa Brodskiego odniesione 
do fenomenu twórczości Mariny Cwietajewej w jednym z najznakomitszych esejów po-
święconych istocie poezji z 1979 roku – jest nie tyle układem najlepszych słów w najlep-
szym porządku, ile najwyższą formą istnienia języka14. W związku z tym nie nazwałbym 
Smith ani performerką, ani bardką z gitarą, ani gwiazdą estrady, choć można by znaleźć 
sporo argumentów przemawiających przynajmniej w jakiejś części za takimi kwalifi kacja-
mi. Jednak to nie jest istotą tego studium15. 

Piosenka literacka Smith nieodmiennie kojarzy się z przestrzenią wolności twórczej ro-
zumianej jako możliwość wyśpiewania siebie, a więc opowiedzenia własnego doświad-
czenia innym, a także wolności jako niezbywalnego prawa każdego człowieka i głównego 
komponentu problemowego jej tekstów. Oczywiście wolność (zwłaszcza w jej wymiarze 
politycznym, powodowana różnorodnymi ruchami i działaniami władzy) inaczej się kształ-
tuje w realizacji Patti Smith niż wśród pieśniarzy Europy Zachodniej, Środkowej i Środkowo-
-Wschodniej16, choć wspólne doświadczenia pokazujące reakcję na ówczesne wydarzenia 
społeczne, obyczajowe i polityczne powodują, że wiele jej piosenek, a przede wszystkim 
postawa odpowiedzialności za słowo, należy do nurtu poezji zaangażowanej. Dlatego 
song studies nad twórczością artystki będą w moim rozumieniu próbą uchwycenia jej nie-
jednorodności tematycznej, bo ta wydaje się najbardziej skomplikowana. 

7 Zostały jeszcze pieśni… Jacek Kaczmarski wobec tradycji, pod red. K. Gajdy i M. Traczyka, Łódź 2010; 
M. Traczyk, Poezja w piosence: od Tuwima do Świetlickiego, Poznań 2009.
8 T. Szmajter, Po co rockowi tekst? Po co rockowi literatura? O intertekstualności rockowego przekazu [w:] A po co 
nam rock. Między duszą a ciałem, pod red. W. J. Burszty, M. Rychlewskiego, Warszawa 2003.
9 D. Pichaske, Song of the North Country. A Midwest Framwork to the Song of Bob Dylan, New York 2010.
10 M. Hijleh, Towards a Global Music Theory: Practical Concepts and Methods for the Analysis of Music Across 
Human Cultures, New York 2016.
11 J. Maleszyńska, Apologia piosenki: studia z historii gatunku, Poznań 2013.
12 P. Łuszczykiewicz, Piosenka w poezji pokolenia ery transformacji 1984–2009, Poznań 2009.
13 A. Wolański, Piosenka [hasło] [w:] idem, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, zwłaszcza 
s. 176.
14 J. Brodski, Poeta i proza, tłum. A. Pomorski [w:] idem, Śpiew wahadła. Dzieła zebrane z łamów „Zeszytów 
Literackich” pod red. B. Toruńczyk, t. II, Warszawa 2014, s. 146.
15 Odwołać się tu jedynie mogę do ważnych studiów rozstrzygających kwalifi kację bardowości, estradowości, 
performerskości. Zob. Bardowie, pod red. J. Sawickiej i E. Paczoskiej, Łódź 2001, zwłaszcza E. Paczoska, Miej-
sce dla barda. Jaromir Nohavica – Dokąd się śpiewa [w:] Bardowie, op. cit., s. 181–185; K. Jankowski, Hippisi 
w poszukiwaniu ziemi obiecanej, Warszawa 1973; P. Derlatka, Poeci piosenki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, 
Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski i Jonasz Kofta, Poznań 2012; „Piosenki prawdziwe” w kulturze PRL-u. Studia 
pod red. E Paczoskiej i D.M. Osińskiego, Warszawa 2013.
16 Zob. między innymi: S. Barańczak, Piosenka i topika wolności, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, s. 115–139.
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Poetyckie wątki jej piosenki literackiej (a tym samym także prozy autobiografi cznej) 
wyznaczyć mogą kilka ważnych kręgów problemowych, przeplatających się we wszyst-
kich albumach, od najwcześniejszego Horses (1975) przez Radio Ethiopia (1976), Easter 
(1978), Wave (1979), Dream of Life (1988), Gone Again (1996), Peace and Noise 
(1997), Gung Ho (2000) aż po Trampin (2004) i albumu Banga (2012). W trwającej 
ponad czterdzieści lat aktywności literackiej i muzycznej można zaobserwować powroty 
do organizujących jej warsztat artystyczny ważnych tematów, które zostają wzbogacone 
reakcjami na zjawiska polityczne, historyczne i społeczne zmieniającej się Ameryki lat 70. 
i 80. XIX wieku, refl eksją natury moralnej, wadzeniem się z niedającym pewności świa-
tem, trudnym dialogiem z ludźmi skrzywdzonymi, wreszcie z sytuacją bezsilności, w którą 
wrzuceni zostają pojedynczy ludzie. Wątki dotyczące rebelii, przewrotów historycznych 
i politycznych napięć dobrze widać w piosence Gung Ho z albumu o takim tytule, traktu-
jącej o nieustannej batalii o swoje prawa i poczuciu wierności własnym zasadom, które 
pozwalają ocalić indywidualizm, zdobywany w ciągłej walce o niezależność: 

„Who shared the misery / Of other men in chains / With shackles on his feet / Escaped 
the guillotine // Who fought against / Colonialism imperialism / Who remained awake / While 
others slept / Who penned like Jefferson / Let independence ring / And the cart of justice turns / 
Slow and bitterly”17. 

Fundamentalne wątki powracające w tej twórczości można by zogniskować wokół 
następujących problemów egzystencjalnych i ontologicznych: dojrzewania i dorastania, 
wyfruwania z gniazda, budzenia się do życia, wzrastania i opadania, latania rozumia-
nego nie tylko jako sposób podróżowania (nota bene wielka pasja artystki), lecz także 
jako określenie możliwości kreacyjnych tej, która pisze, a więc kontempluje tekst świata 
i w poetyckiej frazie uważnie się mu przygląda. Osobną ważną grupę utworów wyznacza-
ją takie, których wątki konstrukcyjne i metoda poznawania świata wiążą się z dominacją 
wzroku, wiecznego patrzenia na świat, okulocentryzmu i przezroczystości (o której istocie 
mógłby traktować „wyobrażony” aneks do monografi i problemu Marka Bieńczyka18), 
obecnej choćby w piosence Going Under, gdzie słońce odbijające się od wody tańczy 
na tafl i szkła, a światło tańczy jak bijący żar: 

17 P. Smith, Gung Ho, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gungho.html [dostęp: 
25.03.2018]. Cytowane fragment tekstów Patti Smith z wydania niedrukowanego (internetowego) podaję bez 
numeracji wersów. Cytaty z wydań poezji drukowanej podaję z uwzględnieniem numeracji wersetów cytowanych. 
Przywołane w tekście cytaty pochodzące ze stron internetowych poświęconych poezji Patti Smith podawane są 
świadomie w języku oryginału. Rezygnuję z podawania tłumaczeń fi lologicznych oraz poetyckich ze względu 
na specyfi kę artykułu, który nie dotyczy tłumaczenia jako podstawowego mechanizmu analizy. Pozostawienie 
oryginału tekstu ma również oddać specyfi kę języka i poetyki Patti Smith. Jeśli podawane są polskie odpowied-
niki tytułów piosenek i prozy autobiografi cznej Smith bądź tytuł fi lmu poświęcony poetce, to pochodzą one 
od tłumaczy. W takiej formie funkcjonują one w literaturze i mediach. W związku z koniecznością dostoso-
wania się do wymogów objętościowych pisma decyduję się w porozumieniu z redakcją kwartalnika na użycie 
w cytowanych fragmentach poezji ukośników („slash” pojedynczy oddziela następujące po sobie wersy, „slash” 
podwójny oddziela podwójne światło), a nie grafi cznego rozmieszczenia tekstu poetyckiego z uwzględnieniem 
pauz wersyfi kacyjnych.
18 Myślę tu o inspirującej książce Marka Bieńczyka Przezroczystość z 2007 roku, zwłaszcza partiach poszcze-
gólnych esejów, które traktują o przezroczystości duszy u Jean-Jacques’a Rousseau, fenomenie przezroczystości 
w poezji Friedricha Hölderlina, Charles’a Baudelaire’a i Piotra Matywieckiego.
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„Sun is rising on the water / Light is dancing again / (...) Sun is rising on the water / Light is 
dancing like a fl ame / There’s no burning where the sun beams / Oh it’s such a lovely game / (...) 
/ Sun is rising on the water / Light is dancing like a fl ame / Let’s go waltzing on the water / Let’s go 
under again // Let’s go under / Going under”19.

Widzieć i śpiewać świat 
Wzrok to najważniejszy zmysł u Patti Smith, a wzrokocentryzm określa podstawową 

dyspozycję człowieka. Dodatkowo wzmacniają ten obraz wektory góra – dół, które stają 
się osią kompozycyjną tekstu Up There Down There. W piosence tej pojawia się rów-
nież ciekawie zobrazowana sytuacja wgłębiania, wydrążania, obecne są tu także gry 
słowne wokół zmysłu wzroku – mrugnięcia oczu i migotanie nimi nie stoją w opozycji 
do ryku (skowytu) aniołów i budzących się sfi nksów. Byty o niejednorodnej proweniencji, 
o nieustalonym statusie genetycznym i rodzaju – jak sfi nksy i anioły (aniołowie to posta-
ci wzmacniające ową migotliwość i niejednorodność, uwyraźnianą także na poziomie 
paralelnych struktur składniowych o charakterze powtarzającej się i monotonnej frazy). 
W związku z tym podmiot nie potrafi  do końca nazwać stanu, w którym przyszło mu 
partycypować. W tym świecie złodzieje i poeci są usunięci poza nawias, a każdy staje się 
postacią walczącą o swoje miejsce ze względu na to, że granice niebios są zamknięte:

„Up there / The eye is hollow / The eye is winking / The winds ablaze / Angels howling / 
The sphinx awakens / But what can she say / You’d be amazed / (...) / Hey Man don’t breathe on my 
feet / Thieves, poets we’re inside out / And everybody’s a soldier / Angels howl at those abstract li-
ghts / And the borders of heaven / Are zipped up tight tonight. / (...) / The world is restless / Heaven 
in fl ux / Angels appear / From the bright storm / Out of the shadows / Up there, down there”20.

W innej piosence – Looking For You (I Was) – podczas średniowiecznej nocy niebo 
otwiera się (i tym samym zaprasza) jak walentynka, tym bardziej warto skorzystać z tego 
zaproszenia, ponieważ wówczas można dosięgnąć, niczym Szekspirowskie dziecko, ażu-
rowości (koronkowości) świateł: „In the medieval night / ‘Twas love’s design / And the 
sky was open / like a Valentine / All the lacy lights / Where wishes fall / And like Sha-
kespeare’s child / I wished on them all”21. W poezji Smith często pojawia się fenomen 
migotliwości określającej granice rzeczywistości – ziemi i nieba. Płynące obłoki, wzbijanie 
się w chmury i obserwowane z horyzontu niebo z jego rozpiętością możliwości (skłębione, 
ale i tęczowe, wirujące i zakryte przed okiem widza) kształtują pejzaż liryczny Smith. Kiedy 
ta mówi o walce ze światem i koniecznością przekraczania granic (także poznawczych), 
przywołuje obrazy wznoszących się obłoków i właśnie przez wznoszenia się w chmury 
– aż do zwycięstwa, jak w Till Victory: 

19 P. Smith, Going Under, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/goingunder.
html [dostęp: 20.02.2018].
20 Eadem, Up There Down There, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/upthe-
redownthere.html [dostęp: 20.03.2018].
21 Eadem, Looking For You (I Was), album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
lookingforyouiwas.html [dostęp: 20.02.2018].
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„Raise the sky. / We got to fl y over the land, over the sea. / Fate unwinds and if we die, souls 
arise. / God, do not seize me please, till victory. // Take arms. Take aim. Be without shame / No one 
to bow to, to vow to, to blame. / Legions of light, virtuous fl ight. Ignite, excite”22. 

Podobne wyobrażenia pojawiają się w Space Monkey – ponad chmurami, ponad 
mostem odbywa się gra zmysłów. Zmysłowe okazują się mięśnie, jako sensualny jawi się 
też horyzont manipulacji. To one wyznaczają sposób określania siebie: 

„Over the cloud, over the bridge, / sensitive muscle, sensitive ridge of my / space monkey. Sign 
of the time-time / (...) / [Spoken] / A stranger comes up to him; hands him an old, rusty Polaroid. 
/ It starts crumbling in his hands”23. 

W Paths That Cross z kolei potrzeba tworzenia mostu z chmur to podstawowe do-
świadczenie bliskości, którego można doświadczać delikatnie jako upragnionej drogi 
poznania: „Speak to me / Speak to me heart / I feel a needing / to bridge the clouds 
/ Softly go / A way I wish to know / A way I wish to know”24.

Chmury, czyli skłębione wątki 
Po części doświadczenie wznoszenia się i wertykalny wektor (od horyzontu ku gó-

rze) wiąże się z doświadczeniem religijnym poetki, ocierającym się wręcz o mistykę 
codzienności, której wyróżnikami stają się powolna kontemplacja, radość z patrzenia 
w bezkresny horyzont, wieńczony spokojem, możliwym dzięki mądrej obserwacji łagod-
nie pędzących chmur. W autobiografi cznym Pociągu linii M Smith, próbując przypomnieć 
sobie, jakie doświadczenia życiowe ją spotkały i określiły kierunek życia, o jednej z przy-
wołanych scen nad morzem w kawiarni Zaka pisze: 

„W górze sunęły chmury. Chmury pamięci. Z lotniska JFK startowały samoloty. Winch skończył 
to, co miał do zrobienia, wsiedliśmy znów do jego samochodu, ruszyliśmy z powrotem przez kanał, 
minęliśmy lotnisko, przejechaliśmy przez most i dotarliśmy do miasta”25. 

W innym miejscu odnotowuje: „Chmury zasłaniają słońce. Świetlik zostaje wypeł-
niony mlecznym światłem, które rozprzestrzenia się po moim pokoju. Mam niewyraźne 
poczucie, że ktoś mnie wzywa”26. Nie bez znaczenia ważnym doświadczeniem w tym 
kontekście okaże się zachwyt nad klimatem berlińskiej i londyńskiej mgły, która powiewa 
„świętą chorobą”27.

W takim sposobie postrzegania świata i w takiej sensualnej wrażliwości, w rejestro-
waniu ulotnych chwil, które okazują się jedynymi w swoim rodzaju momentami poznania 
prawdy o niesamowitości życia, bliska jest Virginii Woolf z jej diarystycznych wyznań 

22 Eadem, Till Victory, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/tillvictory.html [dostęp: 
12.02.2018].
23 Eadem, Space Monkey, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/spacemonkey.html 
[dostęp: 12.02.2018].
24 Eadem, Paths That Cross, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pathsthat-
cross.html [dostęp: 12.02.2018].
25 Eadem, Pociąg linii M, tłum. M. Świerkocki, Wołowiec 2016, s. 215.
26 Ibidem, s. 39.
27 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 65.
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umieszczonych w Chwilach istnienia. W jednym z passusów w eseju O chorowaniu bry-
tyjska pisarka stwierdza:

„Poeci w naturze, z którą tak łatwo wejść w kontakt, znaleźli religię; ludzie żyją na wsi, by od 
roślin uczyć się cnoty. Pocieszenie płynie właśnie z ich obojętności. Te śnieżne pola umysłu, gdzie 
nie ma śladu ludzkiej stopy, nawiedza chmura, całuje je opadający płatek, tak samo jak – w in-
nej sferze – pocieszają nas wielcy artyści, Miltonowie czy Pope’owie, nie dlatego że o nas myślą, 
ale dlatego że o nas zapominają”28.

Konceptualizowanie chmur to kolejny temat wymagający osobnego studium, 
ale warto jedynie zauważyć, jak bliskie jest rejestrowanie przez Smith tego doświadczenia 
refl eksji brytyjskiej pisarki. Nakładanie się i przepływanie chmur, język obłoków, który 
u Woolf próbuje rozpoznać pani Clarissa Dalloway (bohaterka jednej z fundamental-
nych powieści wykorzystujących technikę strumienia świadomości) nie tylko wtedy, kiedy 
samolot na niebie wśród chmur rzeźbi kolejne słowa. Od Virginii Woolf mogłaby rów-
nież Smith przejąć formułę, że „pisanie przywraca wszystkiemu właściwe proporcje”29 
i że jest ono – jak życie – zmianą (o czym pisarka i znakomita krytyczka literacka mówi 
w zasadzie w każdym swoim eseju, miniaturze prozatorskiej, szkicu i powieści), ponieważ 
takie podejście do tworzenia poezji i muzyki patronuje autobiografi cznej refl eksji Smith.
Świadomość tego, że świat się zmienia, podstawowe wektory znaczeń ulegają za-

mianie, a fortuna tocząca się kołem, okazuje się znakiem przemijania, widać w piosence 
China Bird: „The world turns / The fl ame burns / Bright and true / Near and far / Where 
you are / Guiding you china bird / The open skies / Are yearning for you”30. Doświad-
czenie życiowe i pisarskie Smith można określić jako nieustanne snucie wątków, dygresyj-
ne odlatywanie w światy, które stykają się ze sobą, przepływają jak jej autobiografi czna 
forma opowieści – obłokobujania – Woolgathering – określające kłębiące się na niebie 
jak wełna obłoki. Obłokobujanie i obserwowanie wełniastych kłębów ulotnego nieba 
w postaci zmieniających swój układ chmur to obraz jej życiowej podróży, ale i piosenek 
literackich, które artystka pisze i śpiewa. W nich to, co ulotne i trwałe, nieustannie się 
zmienia.

Smith – jak przystało na mądrą i doświadczoną poetkę – nie ma bowiem pewności 
co do tego, jak owe skrawki życia scalić i połączyć. Przywołuję tu formułę skrawania, po-
nieważ wydaje się ona jednym z najbardziej adekwatnych określeń procesu pisarskiego 
Smith i jej powinności warsztatowych. Przywołanie to ma jeszcze jeden cel – nieuchronnie 
odnosi się do lejtmotywu i kompozycji fi lmu z 1995 roku z Winoną Ryder w roli głównej, 
w reżyserii Jocelyn Moorhouse – How to Make an American Quilt – przetłumaczonego 
na polskim gruncie jako Skrawki życia. Film o sile kobiet i ich relacjach narzuca się jako 
kontekst nazbyt wyraźnie, ponieważ wielokrotnie wątek ten zostanie w twórczości Smith 
wyeksponowany, a sam proces skrawania i tworzenia ze skrawków nowej jakości określa 

28 V. Woolf, O chorowaniu, ze wstępem H. Lee, tłum. M. Heydel, Wołowiec 2010, s. 37.
29 Eadem, Dziennik 1915–1941, oprac. A. O. Bell, wstęp Q. Bell, tłum. M. Heydel, Kraków 2007, s. 405.
30 P. Smith, China Bird, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/chinabird.html [do-
stęp: 25.03.2018].
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jej doświadczenie poznawcze, sposób myślenia o sposobach uczestnictwa w rzeczywisto-
ści i sam proces pisania (a więc tworzenia z niczego). W Obłokobujaniu Smith przywołuje 
z pamięci passus dotyczący wspomnienia rodzinnego, kiedy to chce uszyć kołdrę dla bra-
ta ze skrawków: „Każdy kwadracik przynosił ekstazę jak dziko rosnące zioło albo fi liżanka 
wyjątkowej herbaty”31. Przywołując tę opowieść, odlatuje myślą, snuje kolejne wątki opo-
wieści, żeby wreszcie stwierdzić: „odpłynęłam w świat, który wydał mi się bardziej obecny 
ode mnie, siedzącej i sumiennie szyjącej, a wątek wymknął się jak nić spomiędzy palców 
i dołączył do moich myśli gdzie indziej”32.

Autotematyczna refl eksja nad sposobem funkcjonowania w rzeczywistości i samym 
aktem konceptualizowania świata oraz możliwościami poznania jego prawideł mogłaby 
być zestawiona z Wyznaniami św. Augustyna, Materią i pamięcią Henri Bergsona z jego 
wiecznym trwaniem (durée) i odnarratorskimi rozważaniami w prozie Marcela Prousta. 
Świadomość upływającego czasu i niemożności jego zatrzymania, co więcej, nieumie-
jętności określania jego trwania i działania, którego upływu nie sposób uchwycić jedynie 
za pomocą wskazówki tarczy zegara, wyznacza poetce – a więc tej, która próbuje po-
składać świat i dostrzegać relacje między poszczególnymi jego elementami – fundamenty 
jej tworzywa. Smith sama zdradza się z tym, rzucając mimochodem niezwykle trafną 
uwagę na temat pisania jako czynności linearnej, zawieszonej w czasie. Pisząc i myśląc 
o tym, czym jest pisanie, a więc utrwalanie w przestrzeni i czasie myśli, zaczyna rozumieć, 
że dysponowanie czasem to reguła uczestnictwa w rzeczywistości, w jej wielowymiaro-
wości i czasowości, która ulega przesunięciom: zarówno wydłużeniom, jak i redukcjom:

„Zamknęłam notes i siedziałam w kawiarni, rozmyślając o czasie rzeczywistym. Czy czas jest 
linią ciągłą? Czy rozumiemy tylko teraźniejszość? Czy nasze myśli to tylko pędzące pociągi, które 
nigdzie się nie zatrzymują, pozbawione wymiarów i śmigające na tle wielkich plakatów, na któ-
rych powtarzają się obrazy? Czy z miejsca przy oknie widzimy jedynie fragment jakiegoś obrazu, 
ale zaraz potem drugi w następnym identycznym kadrze? Czy jeśli piszę w czasie rzeczywistym, lecz 
uciekam w dygresję, to pozostaję w czasie rzeczywistym? Czasu rzeczywistego, myślałam, nie da się 
podzielić na takie odcinki, jakie wyznaczają cyfry na tarczy zegara. Jeśli piszę o przeszłości, żyjąc 
w teraźniejszości, to czy nadal znajduję się w czasie rzeczywistym? A może nie ma przeszłości ani 
przyszłości, tylko wieczna teraźniejszość, w której zawiera się ta trójca pamięci? Wyjrzałam na uli-
cę i zauważyłam, jak zmienia się światło. Może słońce wsunęło się za chmurę. Może czas gdzieś 
uciekł”33.

Pamięć staje się materią konstruującą doświadczenie teraźniejsze. W piosence Elegie 
mówi się o niemożliwości poznawania i niewiedzy wobec percypowania świata, o staniu 
na pograniczu z bolącą głową. Pamięć wygląda jak ściekająca po kościach (i wciskają-
ca się w nie) śmietana, a więc powoli rozlewa się w zakamarkach i spływa we właściwy 
sobie (a więc prywatnemu rejestrowaniu wspomnień) sposób: „I just don’t know what 

31 Eadem, Obłokobujanie, tłum. M. Świerkocki, Wołowiec 2014, s. 43–44.
32 Ibidem, s. 43–44.
33 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 81.
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to do tonight, / My head is aching as I drink and breathe / Memory falls like cream in 
my bones, moving on my own”34.

Pulsowanie rytmu świata i taniec boso, a więc taki, którego istotą jest kontakt z ma-
terialnością podłoża w celu złapania z nim wspólnego punktu stycznego, to stałe wątki 
powtarzające się w poezji Smith. Nie tylko pulsowanie, lecz także pompowanie to do-
świadczenia, które kształtują kontakt z rzeczywistością po to, by czerpać z niej intensyw-
ność. Tak jest w piosence Pumping (My Heart) – całkowite odrzucenie uderzającego 
w rytm bicia serca potęguje intensywniejsze wnikanie do wnętrza własnego mózgu, co 
staje się ciekawą metaforą istnienia: 

„And my heart, my heart, / Total abandon, total abandon, total abandon, / Total abandon, 
total abandon, total abandon, / Total abandon // Oh I go into the center of the airplane, / Baby 
gotta move to the center of my brain, / My heart Oh”35.

Balladowość, czyli wyśpiewanie wolności 
Synkretyczność ballady jako gatunku ważnego dla kultury oralnej jest dobrze widocz-

na w tekstach Smith. Wielowątkowość opowieści, nastrojowość opowiadanej sytuacji, 
budowanie napięcia, tragiczne historie bohaterów poszukujących wolności dla siebie, 
wreszcie różnicujące każdorazowo refren powtórzenia zaklinające przywołaną w słowie 
i wyśpiewaną rzeczywistość to cechy ballad Smith. Choć trudno jednoznacznie określić 
fundamentalną i wyróżniającą cechę dystynktywną tego gatunku pod piórem amerykań-
skiej poetki, wydaje się, że jedną z najciekawszych, bo niedyskursywnych, ale poetyckich 
defi nicji ballady przynoszą formuły Jerzego Dąbrowskiego śpiewane przez Michała Ba-
jora w Ballady ćwierć, ballady pół z powtarzającym się refrenem „Na śmiech i żal, na 
strach i ból / Ballady ćwierć, ballady pół”. Pasują one bowiem do typu ballady, którą 
uprawia Smith. Jej materią może okazać się najdrobniejszy szczegół życia: „wszystko być 
może balladami. / I jakiś park, i czyjaś ręka”. Ten typ utworu pełni funkcję terapeutycz-
ną, magiczną i społeczną: „Balladę kładzie się na sercu, / Ballada jest rodzajem ptaka. 
/ Ballada chwilę trwa, nie więcej, / Byś zdążył westchnąć i zapłakać”36.

Amerykańskość piosenki literackiej Smith określa się poprzez zaangażowanie w ruchy 
wolnościowe, reakcję na różnorodne konfl ikty obyczajowo-społeczne, szeroko rozumia-
ną emancypację wiodącą od form narzuconych przez kulturę do wolności na polu arty-
stycznym, wizerunkowym, politycznym, a także egzystencjalnym i religijnym. W piosence 
1959 Smith śpiewa o krwi lśniącej w słońcu oraz o wolności jako pierwszym, najważ-
niejszym słowie, które każdy człowiek w swoim słowniku musi mieć i je rozumieć: „It was 
blood shining in the sun / First, freedom / Speeding the American claim / Freedom, 
freedom, freedom, freedom”37.

34 Eadem, Elegie, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/elegie.html [dostęp: 
20.02.2018].
35 Eadem, Pumping (My Heart), album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pum-
pingmyheart.html [dostęp: 12.02.2018].
36 J. Dąbrowski, Ballady ćwierć, ballady pół, wyk. M. Bajor, album „Inna Bajka” (2007).
37 P. Smith, 1959, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/1959.html [do-
stęp: 20.03.2018].



124                „Tekstualia” nr 2 (53) 2018

Częstą formą reakcji na otaczającą rzeczywistość staje się – już od pierwszych prób li-
terackich, a tym samym scenicznych (estradowych), artystki – nurt balladowy. Opowieści, 
które Smith tworzy, budują napięcie i opowiadają z pozoru codzienne historie o ludziach. 
Najczęściej traktują o nieszczęśliwych chłopcach (jak w piosence Land o chłopcu piją-
cym w korytarzu herbatę i Johnym otoczonym znienacka przez stada koni), o chłopcach 
bojących się wilków (Boy Cried Wolf38), o osieroconych chłopcach, którzy próbują zro-
zumieć istotę nowego świata i własne człowieczeństwo (konieczne do zredefi niowania 
na nowo), błagających o to, żeby ich ojcowie razem z nimi przechodzili przez świat złu-
dzeń, jak w balladzie Birdland:

„His father died and left him a little farm in New England. / All the long black funeral cars left 
the scene / (...) // And then the little boy’s face lit up with such naked joy / That the sun burned 
around his lids and his eyes were like two suns, / White lids, white opals, seeing everything just 
a little bit too clearly / And he looked around and there was no black ship in sight, / No black 
funeral cars, nothing except for him the raven / And fell on his knees and looked up and cried out, 
«No, daddy, don’t leave me here alone, / Take me up, daddy, to the belly of your ship, / Let the ship 
slide open and I’ll go inside of it / Where you’re not human, you are not human»”39.

W The Jackson Song marzyciel i chłopiec (niebieskie ptaki) stają się fi gurami losu 
– lotu w nieznane, w krainę marzeń, w której dominuje poezja, a chodzenie po prze-
stworzach i horyzoncie nieba określa status tego, kto widzi i doświadcza więcej. Atrybut 
niebieskich skrzydeł i niebieskich butów to atrybut „albatrosów” z wiersza Baudelaire’a 
przemierzających świat, do którego nie pasują, po to, żeby go opowiedzieć po swojemu: 

„Little blue dreamer go to sleep / Let’s close our eyes and call the deep / slumbering land that just 
begins / When day is done and little dreamers spin // First take my hand now let it go / Little blue boy 
you’re on your own / Little blue wings as those feet fl y / Little blue shoes that walk across the sky”40.

Smith mówi również w swoich piosenkach sporo o poranionych życiem dziewczętach, 
ludziach w drodze, szukających własnego miejsca dla siebie, którego nie potrafi  dać 
często ani rodzina, ani społeczeństwo, ani tym bardziej podejrzany aparat państwowy. 
Balladowość, której domeną stają się rzewna opisowość, epicki wręcz nastrój (nierzadko 
osnuty na znanych już z kultury motywach grozy, ciemnienia natury świata), tworzy galerię 
postaci, które snują opowieści o skrzywdzonych ludziach, czekających na swoje miejsce 
w życiu i na pomoc, która nie chce nadejść. W piosence Mosaic opowieść budowana 
jest w sposób klasyczny dla ballady (mówi o tym, kiedy coś się stało i jaki ma wpływ 
na teraźniejszość): „Last night was a rapture in the mosaic sky / Dropping shards of love, 
dropping shards of love”41.

38 Eadem, Boy Cried Wolf, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/boycriedwolf.
html [dostęp: 25.03.2018].
39 P. Smith, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 05.03.2018].
40 Eadem, The Jackson Song, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/thejack-
sonsong.html [dostęp: 20.02.2018].
41 Eadem, Mosaic, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/mosaic.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Piosenka literacka jest dla Patti Smith rodzajem komunikowania się ze sobą i ze świa-
tem oraz formą modlitwy, której siła uwalnia się każdorazowo dzięki występom na scenie. 
Występów tych nie cechuje jednak celebryctwo. Stonowany kontralt poetki-piosenkarki 
wyraża refl eksję nad obserwowanym światem zjawisk, a także – dzięki rockowej orna-
mentyce i wykonaniu – niezgodę na ustalony porządek rzeczywistości. Monika Konert-
-Panek, wskazując na specyfi kę rotyczności i fonologiczne cechy wykonań Boba Dylana, 
podkreśla: 

„W śpiewie Dylana można zauważyć natomiast wpływ akcentu głębokiego Południa: z Tu-
pelo pochodził Elvis, w Okemach urodził się Woody Guthrie, Nowy Orlean i Memphis kojarzą 
się z jazzem i rok and rollem, natomiast Nashville – z muzyką country. Naśladowanie tego ak-
centu to oddanie hołdu tradycjom muzycznym, zarówno w odniesieniu do muzyki zwanej białą, 
jak i czarną”42. 

Smith nie naśladuje w żaden sposób poprzedników, nie próbuje się określić głosem 
wobec swoich muzycznych autorytetów. Orbita wpływów dotyka samego języka poetyc-
kiego i dialogu z tradycją na poziomie słowa, o czym napiszę w dalszej części tekstu. 

Piosenki te cechuje silny wymiar humanocentryczny. Patti Smith śpiewa o człowieku 
i do człowieka. Próbuje kreować literackie światy muzycznej opowieści i zmieniać je tak, 
by wpływały na odbiorcę, by pobudzały go do zmiany myślenia o ustalonym porządku 
obowiązującym w kulturze. W autobiografi cznym Obłokobujaniu stwierdza jednoznacz-
nie, że: „Jedyne, na co możemy liczyć, to zmiana”43. W piosence Citizen Ship śpiewa 
o byciu złapaną jak ćma, jak uchodźca i obcy, który potrzebuje wolności: „I was caught 
like a moth with its wings outta sync. / Cut the chord. Overboard. Just a refugee. / Lady li-
berty, lend a hand to me, I’ve been cast adrift. / Adrift. Adrift. Adrift. Adrift. Adrift. Adrift”44.

Trwałe i ulotne jako fundamentalne doświadczenia poznania mieszają się nieustan-
nie. Trwałe jest tym, co daje kultura jako wspólny bagaż dziedzictwa, tradycji przodków, 
obecność śladów poetów i ich frazy, z których dorobku intensywnie czerpie i przyznaje się 
do tego. W Memento Mori bogom przodków oddaje się hołd, ponieważ to oni kształtują 
pokolenia, ale oni też potrafi ą oddać honory swoim spadkobiercom: 

„The Gods of your ancestors, salute you / Havin’ been formed by your ancestors / The Gods of 
your ancestors, salute you / They draw you in, they draw you through / They draw, they draw you 
through that golden door / Mornin’ boy, come in, we remember you”45.

Trwałe i ulotne. Biblioteka i bios życia 
Trwałe określone jest także poprzez mieszkanie w bibliotece słów, znaczeń, tekstów. 

Ta przestrzeń poznania staje się stałym elementem życiowego doświadczenia Smith, 
42 M. Konert-Panek, „Don’t follow leaders, watch the pawking metaws”. Akcent Boba Dylana a tradycje muzycz-
ne amerykańskiego Południa [w:] Nowe słowa w piosence. Źródła – rozlewiska, pod red. M. Budzyńskiej-Łaza-
rewicz i K. Gajdy, Poznań 2017, s. 92.
43 P. Smith, Obłokobujanie, op. cit., s. 54.
44 Eadem, Citizen Ship, album Wave (1979), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/citizenship.html [dostęp: 
20.03.2018].
45 Eadem, Memento Mori, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/memen-
tomori.html [dostęp: 20.03.2018].
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o czym poetka wielokrotnie pisze w autobiografi cznych tekstach o znaczeniu bibliotek 
w jej życiu. Ulotne to takie zjawiska, których nie umie jednoznacznie nazwać. Ulotne 
są więc sny, których znaczenie kilkakrotnie poddaje refl eksji autobiografi cznej. Ulotne 
okazują się doświadczenia uczestnictwa w świecie za wszelką cenę, choć nie bez konse-
kwencji. Są to nieustanne balansowanie na granicy, ruchy spiralne, kołowanie, spada-
nie i podnoszenie się po to, żeby pytać o znamiona i defi nicje miłości, jak w piosence 
Because The Night, którą artystka otrzymuje w spadku po Brusie Springsteenie i którą 
z nim współtworzy: 

„Take me now baby here as I am / Pull me close, try and understand / Desire is hunger is
 the fi re I breathe / Love is a banquet on which we feed / (...) // Have I doubt when I’m alone 
/ Love is a ring, the telephone / Love is an angel disguised as lust / Here in our bed until the morn-
ing comes / Come on now try and understand / The way I feel under your command”46.

Taniec boso i wpadanie w nieustanny wir (Dancing Barefoot), jak w Amerigo, w któ-
rym kołowanie to podstawowy ruch, określają stały typ obrazowania w poezji Smith: 
„Where are you going, / And are you going anywhere? / Going in circles / Going 
in circles, anywhere”47. W Redondo Beach Smith określa wartość szukania za wszelką 
cenę, kiedy to podmiot w poetyckiej frazie uświadamia sobie, że z powodu niedostępno-
ści spotkanie okazuje się niemożliwe tak, jak niemożliwe jest patrzenie w głębię: 

„Late afternoon, dreaming hotel / We just had the quarrel that sent you away. / I was looking 
for you, are you gone gone? / Called you on the phone, another dimension. / Well, you never 
returned, oh you know what I mean. / I went looking for you, are you gone, gone? // Down by 
the ocean it was so dismal, / Women all standing with a shock on their faces. / Sad description, 
oh I was looking for you”48.

Poetyckie i muzyczne dialogi z tradycją 
Sensualność i dotykalność nieuchwytnej materii rzeczywistości określają rodzaj po-

znawania własnych możliwości i formę uczestnictwa w życiu poprzez rejestrację nie-
uchwytnego. Nieuchwytne to zmieniające się relacje między ludźmi, wrażenia z dozna-
wania spotkań, obserwacji świata, pędzących obłoków, odwiedzanych hoteli, pędzących 
koni czy spotykanych psów49. Frekwencyjnie najwięcej jest tych zwierząt w poetyckim 
bestiarium Smith, która pierwszy i ostatni album nazywa określeniami kwalifi kującymi 
niepozbawionymi znaczenia: Horses (Konie) oznaczają szał jej uniesień twórczych, rwący 
potok życia i możliwości kreacyjnych, a także zmienność doświadczeń. Banga to syno-
nim wierności i pędu twórczego. Ukochany pies Poncjusza Piłata z Mistrza i Małgorza-
ty Michaiła Bułhakowa staje się słowem kluczem opowieści o wierności, samotności 

46 P. Smith, B. Springsteen, Because The Night, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
becausethenight.html [dostęp: 20.02.2018].
47 P. Smith, Amerigo, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/amerigo.html [dostęp: 
25.03.2018].
48 Eadem, Redondo Beach, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/redondobeach.
html [dostęp: 05.03.2018].
49 Podobną powtarzalność i spożytkowanie fi gury psa można zaobserwować w piosenkach Boba Dylana, 
u którego czworonogi pojawiają się bardzo często i pełnią różnorodne funkcje.
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i strachu oraz oddaje specyfi kę całego albumu Smith, która na swojej stronie interneto-
wej obok słów piosenki zamieszcza rysunek (rycinę?) psa50. W piosence Banga okazuje 
się, że doświadczenie samotności to moment uświadomienia sobie, że można (życiu) 
uwierzyć albo zginąć, o czym mówi ostatnia strofa. Religijny wątek, przejęty przez me-
dium powieści Bułhakowa o diabolicznym obliczu ludzkich relacji i porządku świata, 
Smith obrazuje następująco: „Samotność wyje, gdy masz do nocy klucz / Piłat już cze-
ka, Jezus przy nim tuż-tuż / nie zapomnij go – nie zapomni cię on / jest błękitny szlak 
do Niebios – o-ho-ho / Mów – Banga! / Mów – Banga!”51.

Ważnym wątkiem intertekstualnym jest czytanie Biblii, choć ta prywatna lektura często 
bywa zapośredniczona przez różnorodne teksty literackie i obrazy. W Ain’t It Strange ruch 
wirowy i spiralny, ujawniający moment rozpryskiwania się, zderzony jest z obrazem ręki 
/ dłoni Boga: 

„I spin, I spiral, and I splatter / Hand of God, I feel the fi nger, / Hand of God, and I start to whirl 
/ And I whirl, and I whirl, / (...) / We’ll go to the pagoda / The palace of answers with me, Marie 
/ Oh no, I don’t believe so, no”52. 

W Seven Ways Of Going Smith mówi o ścieżce siedmiu możliwości, która pokazuje, 
na czym polega wzięcie odpowiedzialności za swój los na wzór siedmiu dni stworzenia, 
rodzenia się i budzenia się do życia: 

„I’ve got seven ways of going, seven wheres to be, / seven sweet disguises, seven ways of serv-
ing Thee. / Lord, I do extol Thee, for Thou has lifted me. / Woke me up and shook me out of mine 
iniquity”53.

Parafraza Psalmu 23 z Księgi Psalmów w Privilege (Set Me Free) okazuje się ważna, 
ponieważ pozwala dyskutować z własną religijnością i pytać o sposoby doświadczania 
poczucia bezpieczeństwa. Istotą kontaktu ze światem i Bogiem staje się potrzeba znaku 
od Boga. Znak ten dla bolejącego ciała, które nie chce jednak współczucia, ale uczynie-
nia go wolnym, staje się celem istnienia:

„Give me something. / Give me something to give. / Oh, God, give me something: / a reason 
to live. / My body is aching. / Don’t want sympathy. / Come on. Come and love me. / Come on. 
Set me free. / Set me free. // The Lord is my shepherd. I shall not want. / He maketh me to lie down 
in green pastures. / He leadeth me beside the still waters. / He restoreth my soul. / He leadeth 
me through the path of righteousness for His name’s sake. / Yea, though I walk through the valley 
of the shadow of death, / I will fear no evil, for Thou art with me”54.

50 http://www.pattismith.net/banga_lyrics.html [dostęp: 12.03.2018].
51 P. Smith, Banga [w:] eadem, Tańczę boso, fotografi e F. Stefanko, tłum. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 2017, 
s. 34, w. 21–24. Warto dodać, że w tłumaczeniu Filipa Łobodzińskiego w tym wydaniu ukazało się znakomicie 
przełożonych 9 tekstów Smith – Gloria, Ląd, Elegja, Sikam do rzeki, Rock’n’drollowy murzaj, Tańczę boso, Kruki, 
Śmierć śpiewa i Banga.
52 Eadem, Ain’t It Strange, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/aintitstran-
ge.html [dostęp: 12.02.2018].
53 Eadem, Seven Ways Of Going, album Wave (1979), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/sevenwayso-
fgoing.html [dostęp: 12.02.2018].
54 Eadem, Privilege (Set Me Free), album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/privilegeset-
mefree.html [dostęp: 19.02.2018].
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W jednej z piosenek Notes To The Future artystka śpiewa o prawdziwych i fałszywych 
prorokach. Wykorzystując idiomatykę starotestamentalną, próbuje zrozumieć ówczesne 
formy religijności i kontaktu metafi zycznego zderzone ze współczesnymi formami wspól-
notowości: 

„For something greater yet to come / Then the hour of the prophets / And their great cities 
// For the people of Ninevah / Fell to their knees / Heeding the cry of Jonah / United / Covering 
themselves in sackcloth and ashes / And called to their god // And all their hearts were as one 
heart. / And all their voices were as one voice. // God heard them and his mind was moved”55.

Smith pyta o granice współczesnej religijności, o funkcje autorytetów i status proroków 
oraz mistrzów (zarówno duchowych, jak i świeckich), którzy poprowadziliby bezpiecznie 
przez życie. Pytania o proroków, którzy mają być wzorcami i autorytetami, a okazują się 
ludźmi próbującymi łatwiej przejść przez życie, to odwieczny temat piosenki literackiej, 
obecny w piosence niemieckiej, angielskiej, francuskiej czy polskiej (żeby wspomnieć 
choćby słynne „obrastanie w tłuszcz proroków z dawnych lat”, o których śpiewał Perfect 
w Nie płacz Ewka). Jakub Sadowski, analizując specyfi kę obrazów rosyjskiej poezji roc-
kowej, podkreśla w odniesieniu do poezji Borysa Griebienszczikowa, że jego podmiot 

„sugeruje drogę ratunku dla świata; miałoby nią być znalezienie przewodnika umiejącego 
mieszkańcom obyczajowego buszu wskazać cel podróży, drogi duchowego odrodzenia. Autor pio-
senki formułuje nawet wymogi, jakie winien spełniać przyszły „lekarz dusz”; słowa Griebienszcziko-
wa można także interpretować jako zmęczenie fałszywymi prorokami, jako wołanie o prawdziwe, 
nieskazitelne autorytety”56.

Do Biblii i jej znaczeń wraca Smith, kiedy wchodzi w specyfi czny dialog z poezją wizyj-
ną Williama Blake’a, zwłaszcza jako autora Małżeństwa nieba i piekła. Poetyckie obrazy 
świateł ulicznych przywołują na myśl ręce Blake’a, które kuszą i powodują, że ich kształt 
przemawia swą wizualnością do ludzkich zmysłów: 

„And he saw the lights of traffi c beckoning like the hands of Blake / Grabbing at his cheeks, 
taking out his neck, / All his limbs, everything was twisted and he said, / «I won’t give up, won’t 
give up, don’t let me give up, / I won’t give up, come here, let me go up fast, / Take me up quick, 
take me up, up to the belly of a ship / And the ship slides open and I go inside of it where I am not 
human»”57.

We wspomnieniu autobiografi cznym Smith odnotowuje refl eksję, jakiej doznaje pod-
czas jednej z sylwestrowych nocy i olśnienia pod wpływem oglądania Ewangelii według 
świętego Mateusza Pasoliniego58. Kiedy indziej wspomina krzesło ojca, żołnierza i patrio-
ty, interesującego się matematyką i sportem. Przywołanie to przypomina jej jego religijną 
żarliwość i ich wspólne, choć krytyczne i podejrzliwe wobec litery Pisma, niedzielne lektury 

55 Eadem, Notes To The Future, https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/notestothefuture.html [dostęp: 
12.02.2018].
56 J. Sadowski, Dżungla, cmentarz, apokalipsa: rosyjska poezja rockowa lat 1985–2000 a obrazy literackie [w:] 
Bardowie, op. cit., s. 156–157.
57 Eadem, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 05.03.2018].
58 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 33.
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Biblii: „Siadywał wtedy w ulubionym fotelu i oglądał bejsbol, trzymając na kolanach Bi-
blię. Często czytał na głos jej fragmenty, starając się nas sprowokować do dyskusji. Kwe-
stionujcie wszystko, powtarzał”59. Artystka odwołuje się do swoich własnych lektur Biblii 
oraz dokonuje jej prywatnej egzegezy, odczytując znaczenie ksiąg mądrościowych, przy-
powieści, a także hymnów i psalmów, dyskutując z moralnością i etyką przypowieści oraz 
próbując je zestawiać z tymi, które wyrastają z możliwych odczytań prozy Bułhakowa. 
Ma to miejsce wtedy, kiedy Smith wnika w paradoksalne i niestandardowe (bo ociera-
jące się o bluźnierstwo) lektury Geneta (zwłaszcza czytany podczas odwiedzin Gujany 
Francuskiej Dziennik złodzieja), a także wtedy, kiedy próbuje pokazać własną angelo-
logiczną wersję duchowego obrazu „umocowania” w świecie dzięki ingerencji anio-
łów, jak w piosnce Ask The Angels: „Moooooove! Ask the angels who they’re calling, / 
Go ask the angels if they’re calling to thee / Ask the angels while they’re falling / Who 
that person could possibly be”60. Dzieje się to również wtedy, kiedy artystka notuje ślady 
lektury Biblii w swoich protest songach odnoszące się do obrazów uciemiężonych i po-
krzywdzonych ludzi. W Radio Ethiopia / Abyssinia śpiewa między innymi : 

„Oh I’ll send you a telegram / Send it deep in the heart of you / Deep in the heart of your brain 
is a lever / Oh deep in the heart of your brain is a switch / (...) / From the thickening blackmail of el-
ephantiasis/ You must divide the wheat from the rats / You must turn around (and look oh God)”61. 

Od nich zaczyna bowiem swój dialog z publicznością, reagując żywo na to, co dzieje 
się w ruchach bitnikowskich, wśród dzieci-kwiatów, kiedy próbuje zderzać horyzont chrze-
ścijański z innymi propozycjami krystalizującymi się w kulturze współczesnej, zwłaszcza 
w latach 70. i 80. XX wieku – z ruchem new age’owym, z fi lozofi ą buddyjską, z ekologicz-
nymi ruchami nastawionymi na bunt wobec dotychczasowego porządku władzy, wreszcie 
z obrazami wszechobecnej matki natury. Ciekawe ujęcie problemowe pokazuje w pio-
sence After The Gold Rush. Smith staje się tu wyrazicielką koncepcji zbliżonej do ducha 
spinozjańskiego, w którym każdy element natury określa jej całość, wpływa na jej kształt, 
a księga natury staje się skarbnicą doświadczeń i niezbywalnym komponentem pozwa-
lającym na zakotwiczenie własnej natury w świecie zmiennej przyrody: „Look at Mother 
Nature on the run / In the nineteen seventies. / (...) / They were fl ying Mother Nature’s 
/ Silver seed to a new home in the sun. / Flying Mother Nature’s”62.

W Gandhim wyśpiewuje wręcz panteistyczną modlitwę o tym, jak natura płacze, wyma-
wiając nazwisko wielkiego myśliciela walczącego o wolność: „I had a dream Mr. King If you’ll 
beg my pardon / I was trespassing A sacred garden / And the blossoms fell And they drop-
ped like Candy / And nature cried Gandhi Gandhi / And nature cried Gandhi Gandhi”63.

59 Ibidem, s. 37.
60 Eadem, Ask The Angels, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/askthean-
gels.htm [dostęp: 05.03.2018].
61 Eadem, Radio Ethiopia / Abyssinia, album Radio Ethiopia (1976), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
radioethiopiaabyssinia.html [dostęp: 03.04.2018].
62 Eadem, After The Gold Rush, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/afterthegol-
drush.html [dostęp: 05.03.2018].
63 Eadem, Gandhi, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gandhi.html [dostęp: 
25.03.2018].
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W wykorzystującej instrumentację brzmieniową („from – four – forming”) paro-
nomazje („equations – questions”), rymy wewnętrzne („brothers killing each other / 
and mother”) piosence Whirl Away z czterech krańców ziemi ludzie wołają o działania 
na rzecz równości, co okazuje się trudne, ponieważ wszyscy ludzie są braćmi zabijający-
mi się nawzajem, a matka ziemia zżyma się na ten rzekomy cud wspólnoty zmierzającej 
do zgody i równości: „from the earth’s four corners the people are calling / forming equ-
ations but the questions are hard / all men are brothers killing each other / and mother 
earth is wringing in wonder”64.

Filozofi czność jako dyspozycja rozumnego człowieka okazuje się w piosence Smith 
cechą stanowiącą o człowieczeństwie. W One Voice poetka dowodzi, że w ogrodzie 
świadomości, w zapładnianiu umysłu tkwią (leżą) uśpione ziarna: 

„In the garden of consciousness / In fertile mind there lies the dormant / seed / When blooming 
as charity / Conscience breathes a sigh of relief / The confessions of sleep / The awakening seed 
/ Moved by love to serve / We celebrate all / Merit in life”65.

W piosence Seneca skrwawione niebo i wieczna ucieczka okazują się istotą życia. 
Bestiarium poetyckie i obrazy o znaczącej kolorystyce (odmian czerwieni – skrwawionego 
nieba i złotego ziarna) wzmacniają kontrastywność topiki homo viator, a także poznawa-
nia świata w jego nieustannym biegu: 

„Oh chariot of insect / Oh crown of wind / Two royal leopards run with him / On a golden 
lead of tapered vine / Oh the blood sky, oh the blood sky / Vine of a god running wild / Oh golden 
seed who made the winged child // Run, run my little one / Run out to sea / Run, run my little one 
/ What do you seek? // The canvas is high / The scheme of a life / Written in the wind / The pen, 
the knife”66.

Podobnie w Piss Factory nie ma powrotu do stanu przedustawnego, choć nie oznacza 
to poddania się bez walki. Mimo oczekiwań na upadek, bohater tej opowieści nigdy się 
nie podda, będzie walczył o swoje, mimo nędznego wynagrodzenia za swoją codzienną 
pracę. Wsparciem okazują się słuchana w radiu muzyka i możliwość wyglądania przez 
szparę (dosłownie: przetchlinkę) wydrążoną w oknie (dosłownie: okiennym plastrze), 
z którego można obserwować z czułością miejsce odosobnione związane z postacią 
św. Teresy z Lisieux (1873–1897) – doktora Kościoła i autorki mistycznej prozy – a także 
zakonnice w ich kwiecistych welonach. Obraz kwiecistych welonów w piosence Smith 
staje się efektem wnikliwego studiowania przez poetkę ikonografi i przedstawiającej mi-
styczkę z różami w ręku i wokół głowy (będącą wiernym odwzorowywaniem fotogra-
fi i świętej), z czarno-białym welonem (przypominającym jej obraz kotów w żałobie), 
a także piórem jako atrybutem doktora Kościoła. Wyobrażona wizja zwielokrotnionych 
świętych Teres (stąd obraz zakonnic) określa tu potencjalną powtarzalność tego obrazu. 

64 Eadem, Whirl Away, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/whirlaway.
html [dostęp: 20.03.2018].
65 Eadem, One Voice, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/onevoice.html [do-
stęp: 25.03.2018].
66 Eadem, Seneca, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/seneca.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Francuska karmelitanka mimo krótkiego życia zasłużyła na miano niepodważalnego auto-
rytetu w teologii, a jej pisma są jednymi z najczęściej cytowanych przez wiernych oraz pozo-
stają ważne dla nauki Kościoła. Pisząc tę piosenkę, Smith zapewne miała tę świadomość, 
że z miejsca odosobnienia św. Teresa pisała bowiem w swojej konfesyjnej prozie wspo-
mnieniowej Dzieje duszy (1898) o samotności, doświadczeniu Karmelu, wątkach ro-
dzinnych i ceremoniach zakonnych. W piosence Smith obraz współczesnego jej miejsca 
odosobnienia jest jednak przestrzenią nieprzyjazną, z której za wszelką cenę należy się 
wydostać i uciec z tej obrzydliwej fabryki jako sceny świata: 

„Sixteen and time to pay off / I got this job in a piss factory inspecting pipe / Forty hours thirty-six 
dollars a week / But it’s a paycheck, Jack. / (...) / Oh that I could will a radio here. James Brown 
singing / «I Lost Someone» or the Jesters and the Paragons / And Georgie Woods the guy with 
the goods and Guided Missiles... / But no, I got nothin’, no diversion, no window, / Nothing here 
but a porthole in the plaster, in the plaster, / Where I look down, look at sweet Theresa’s convent 
/ All those nurses, all those nuns scattin’ ‘round / With their bloom hoods like cats in mourning. 
/ (...) / But I will never faint, I will never faint / They laugh and they expect me to faint but I will never 
faint / I refuse to lose, I refuse to fall down / (...) / I’m gonna get out of here, I’m gonna get on that 
train, / I’m gonna go on that train and go to New York City”67. 

W Radio Baghdad miasto-port staje się centrum świata i myśli, nauki i wiedzy, gdzie 
urodzili się Sindbad i Szeherezada, gdzie przychodzą na świat bajarze i marzyciele, 
a więc ci, którzy umieją opowiadać. Wątek opowiadania jako umiejętności przeżywa-
nia świata staje się tu kluczowy – opowiadać, nieść historie i przeżywać rzeczywistość 
w jej stawaniu się, w jej wypowiadaniu, to dyspozycja konstytutywna dla samoświado-
mości, nieodzowna w lepszym zrozumieniu własnej istoty. Zderzenie mówionej opowieści 
radiowej z tymi, które kształtowały kulturę oralną przez tysiące lat, pokazuje pozorny 
rozziew, ponieważ te dwie perspektywy tak naprawdę spajają myślenie o tym, co zostaje 
człowiekowi zadane jako forma opowiedzenia siebie i świata. Opowiadać w myśl Smith 
to stanowić o cywilizacji, a więc o postępie i trwaniu kultury:

„City of Baghdad City of scholars / Empirical humble Center of the world / City in ashes City 
of Baghdad / City of Baghdad Abrasive aloof // Oh, in Mesopotamia Aloofness ran deep / Deep 
in the veins of the great rivers / That form the base Of Eden / And the tree The tree of knowledge 
/ Held up its arms To the sky / All the branches of knowledge All the branches of knowledge / 
Cradling Cradling / Civilization In the realm of peace / All the world revolved Around a perfect 
circle / Oh Baghdad Center of the world / City of ashes With its great mosques / Erupting from 
the mouth of god Rising from the ashes likea speckled bird Splayed against the mosaic sky / Oh, 
clouds around We created the zero / But we mean nothing to you You would believe / That we 
are just some mystical tale We are just a swollen belly / That gave birth to Sinbad, Scheherazade 
We gave birth / Oh, oh, to the zero The perfect number / We invented the zero And we mean noth-
ing to you / Our children run through the streets”68.

67 Eadem, Piss Factory, https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/pissfactory.html [dostęp: 12.02.2018].
68 Eadem, Radio Baghdad, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/radiobaghdad.
html [dostęp: 25.03.2018].
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Piosenka i (jak) modlitwa
Piosenka jako modlitwa nie tyle jest głosem artystki i jej indywidualnym kontaktem 

z fi zykalnym i metafi zycznym światem, ile pełni przede wszystkim społeczną funkcję pobu-
dzania wspólnoty i dowartościowywania jej uczestnictwa w spektaklu, który każdorazowo 
dzieje się na scenie. Modlitwa i kontemplacja nad zmiennością reguł rzeczywistości oraz 
jej niesamowitością, nad obecnością aniołów w świecie, którzy nie zawsze umieją dać 
wskazówki (Ask The Angels), stają się próbą powracania do stanu przedustawnego dzięki 
hipnotyzującym i mamiącym głosom oraz zasłanianiu twarzy przez wytatuowane palce 
niepozwalające na powrót do siebie (Pissing In a River). W Constantine’s Dream Smith 
uwyraźnia dialog z franciszkanizmem jako bezwarunkową formą obecności w świecie: 

„I dreamed a dream of St. Francis who kneeled and prayed / For the birds and the beasts and 
all human kind / All through the night I felt drawn in by him / And I heard him call like a distant 
hymn / (...) / I felt another call from the basilica itself / The call of art, the call of man / And the 
beauty of the material drew me away // And I awoke and beheld upon the wall / The dream 
of Constantine / The handiwork of Piero della Francesca / Who had stood where I stood”69.

Modlitwą jest również taniec – tańczony boso, w samotności, podczas którego wpa-
da się w „kuszący rytm” i nieustanny „wir” (Dancing Barefoot). Taniec-modlitwa umożli-
wia również poznanie tego, jak śpiewa śmierć w „świetle barwy blond” (Death Singing). 
W tłumaczeniu Filipa Łobodzińskiego fragment ten brzmi wyraziście dzięki zastosowaniu 
monotonnej struktury wyliczenia w kolejnych wersach funkcjonujących paralelnie wzglę-
dem siebie na zasadzie składni polisyndetonicznej: 

„Śpiewa o wściekłości młodych / i o pożarze Atlanty / i o infekcji tych czasów / i o drzewku ma-
jowym na wietrze / i włosach blond skręconych w loki / o matczynym próżnym zachwycie / i biada 
słońcu / i biada jutrzence / i biada dziewczętom i chłopcom / i znów karawan w kolejce”70.

Topika piosenki amerykańskiej Smith rozpięta jest pomiędzy przekonaniem o znacze-
niu ofi ary Chrystusa, doświadczeniem umierania i określeniem granic szczęścia i wierno-
ści. Stąd jej wyśpiewywana Gloria na chwałę Jezusa, który umarł za cudze (dosłownie: 
czyjeś) grzechy, ale nie tej, która śpiewa. Dlatego też we wspomnianej piosence obraz 
późnego popołudnia i zaspanego hotelu (jak z Redondo Beach), zwyczajnego odcho-
dzenia i pogrzebu jako pożegnania z ziemskością (Birdland). Stąd też znajdowane przed 
snem bilety na loterię, które dają pozór szczęścia (Free Money), urywane „ścieżki życia” 
(Break It Up), wizje wieczności kryjącej się w sercu psa oraz obrazy wyjących wierności 
i samotności (Banga). W autobiografi cznym Obłokobujaniu Smith wyznaje, jak ważną 
wartością jest dla niej gest modlącego się człowieka – czyli takiego, który w tym geście 
poszukuje sensu życia i próbuje iść z nim w świat: „Złożyłam dłonie jak do modlitwy. Skło-
niłam się, opuszczając mój posterunek w poszukiwaniu odgłosów życia”71. W rozdziale 

69 Eadem, Constantine’s Dream, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/constantines-
dream.html [dostęp: 20.03.2018].
70 Eadem, Śmierć śpiewa [w:] eadem, Tańczę boso, fotografi e F. Stefanko, przekł. F. Łobodziński, Stronie Śląskie 
2017, s. 31, w. 31–40.
71 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 53.
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Latanie pisze, jak matka uczyła ją modlić się i jak uczyła się dzięki temu rozpoznawać 
i defi niować świat, wypatrując „tych obłokobujaczy – wełnozbieraczy”72.

Kontemplacja obłoków jest momentem nieuchwytnym, ale pod piórem Smith zostaje 
zapisana w słowie i staje się poetyckim wyrazem doświadczenia ulotności świata, jego 
nieustannego płynięcia. Smith, zatrzymując się nad istnieniem „obłokobujaczy” i pędzą-
cych perspektyw poznania, wyraża tym samym wiarę w nieopisywalną, choć literacko 
skonceptualizowaną i zobrazowaną (dzięki reprodukcjom jej zdjęć), epifaniczność. Mo-
menty przejrzenia, zrozumienia sensu świata, którego nie da się objąć, ponieważ można 
go jedynie „łapać” na chwilę, doświadczać w danym momencie jako błysku, twórczej 
iluminacji, wyrażają niesamowitość poetyckiej modlitwy oraz kształtują charakter balla-
dowy utworów. Moment namysłu nad regułami zmieniającej się rzeczywistości współgra 
z doświadczeniem religijnego uniesienia. Dlatego sam moment przepisywania litery Pi-
sma okazuje się tu ważny: „Siedziałam w zmiennym świetle na środku pokoju, przepisu-
jąc Ojcze nasz po aramejsku i mając nadzieję, że dostąpię jakiegoś objawienia w trakcie 
tej czynności”73. Codzienne łączy się tu z religijnym, żeby dać do zrozumienia, dlaczego 
są to porządki nierozdzielne. 

Trudne i ciemne konteksty
Dla Patti Smith skrawanie jako proces życia i skrawanie jako tworzenie to dwa wy-

miary jednoczesności, życia i pisania. Dlatego to, co niegotowe, migotliwe, niepełne, 
spotyka się tu nieustannie z tym, co jest pewne i co jawi się jako znamię trwałości kultury 
i dziedzictwa, bo to można by uznać za pewnik w jej myśleniu. A dziedzictwo to wielorakie 
i w sposób różnorodny określające wybory artystyczne poetki, ponieważ wielopoziomowo 
kształtujące jej poczucie stabilności, którego szuka w tekstach kultury, literatury, w do-
świadczeniu jej ulubionych postaci, poetów przeklętych i trudnych, żeby określić własny 
status poety i cygana. Dlatego wybiera Williama Blake’a, Jeana Geneta, ale także no-
welistów amerykańskiej grozy i piewców niemożliwego i ironicznego testowania granic 
poznania – Edgara Allana Poego i Charles’a Baudelaire’a (artystkę interesują zwłaszcza 
jego poematy prozą). 

Smith to miłośniczka prozy Jacka Kerouaca (1922–1969) i poezji pięć lat od niej 
starszego kanadyjskiego poety Boba Dylana (ur. 1941), prozy autora Kruka i twórcy 
Paryskiego splinu, ciemnych obrazów wizyjnych Williama Blake’a i muzycznej frazy po-
etyckiej Jeana Artura Rimbauda, znawczyni dzienników i Kolaży Anaïs Nin, prozy Marcela 
Prousta, koneserka europejskiego ekspresjonizmu i amerykańskiej popkultury, admira-
torka Jacksona Pollocka i zwolenniczka mody poetów wagantów, poezji Walta Whitmana 
i prozy Harukiego Murakamiego.

W piosence Ravens (Kruki), która jest literackim dialogiem ze słynną balladą Poego, 
Smith wyśpiewuje przekonanie (powtarzane jak refren 3 razy), że czas da nam znak 
i przemieni w kruki wszystkich nas:

72 Ibidem, s. 67.
73 Ibidem, s. 40.
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„I have to go / should I return to thee / gone to where the feather fl ies / to all eternity / but 
for a time I got more time / till I a raven be // cause time will bid and make us rise / make ravens 
of us all / and time will bid and make us fl y / make ravens of us all / and time will bid and make 
us fl y / make ravens of us all”74.

Dziedzictwo literackie amerykańskiego poety i nowelisty okazuje się na tyle silne, 
że w jednej ze zwrotek piosenki Birdland podmiot określi siebie jako powietrznego kruka, 
kruka z helu, żeby pytać o możliwość funkcjonowania w pokoleniu sobie współczesnym 
mimo poczucia samotności:

„I am helium raven and this movie is mine, / So he cried out as he stretched the sky, / Pushing 
it all out like latex cartoon, am I all alone in this generation? / (...) / Moving in like black ships, they 
were moving in, streams of them, / And he put up his hands and he said, «It’s me, it’s me, / I’ll give 
you my eyes, take me up, oh now please take me up, / I’m helium raven waitin’ for you, please take 
me up, / Don’t let me here», the son, the sign, the cross (...)”75.

Smith, zwłaszcza w autobiografi cznych refl eksjach, rzucanych mimochodem, my-
śli o statusie poety wygnańca i znaczeniu poezji tak, jakby defi niowała ją za studiami 
Baudelaire’a o Poem w ręku. Baudelaire, pisząc o wycieńczonym organizmie Poego 
– „pisarza nerwów”76, uciekającego „w ciemność pijaństwa”77, dla którego „pijaństwo 
było środkiem mnemonicznym, metodą pracy, metodą energiczną i zabójczą, ale do-
stosowaną do jego bujnej natury”78, zwracał uwagę na niewykorzystaną przez niego 
energię życiową i typ jasnowidzenia jako sposobu pojmowania prawdy, sprawiedliwości 
i proporcji, czyli wyróżników piękna, które czyniło z niego prawdziwego poetę79. Sama 
Smith często zwraca uwagę na fi zjonomię jej ukochanych poetów i doskonale rozumie, 
co to znaczy być „pisarzem nerwów”. Baudelaire, wskazując na zasadę autoteliczności 
poezji i przyjemności z pisania, stwierdza:

„Tak więc zasada poezji jest to wyłącznie i po prostu dążenie ludzkie do wyższego piękna, 
a manifestacją tej zasady jest entuzjazm, uniesienie duszy – entuzjazm zupełnie niezależny od na-
miętności, która jest upojeniem serca, i od prawdy, która jest pożywieniem rozumu”80. 

Waganci, outsiderzy, poeci wyklęci stają się w poezji i intymistyce Smith fi gurami losu. 
Do nich będzie zawsze wracać, od nich brać powiew świeżości poetyckiej, wenę kreacyj-
ną, z ich wątków artystycznych korzystać będzie, kiedy sama będzie pisała poezję „zbun-
towaną”, pokazującą paradoksy świata i jego wielopostaciowość. W Pociągu linii M 
z przekonaniem pisze o poetach wyklętych, outsiderach, z którymi łączy ją pokrewieństwo 

74 Eadem, Ravens, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/ravens.html [dostęp: 
20.03.2018].
75 Eadem, Birdland, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/birdland259979.html 
[dostęp: 20.03.2018].
76 Ch. Baudelaire, Edgar Poe, jego życie i dzieła [w:] idem, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, tłum., 
wstępem i przypisami opatrzył A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 100.
77 Ibidem, s. 98.
78 Ibidem, s. 99.
79 Ch. Baudelaire, Nowe notatki o Edgarze Poe [w:] idem, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, op. cit., 
s. 118.
80 Ibidem, s. 121.
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odczuwania doświadczeń: „Przyszło mi do głowy, że podążam szlakiem samobójców. 
Akutagawa. Dazai. Plath. Śmierć przez utonięcie, barbiturany i zatrucie tlenkiem węgla: 
trzy palce zapomnienia wygrywającego z całym światem”81. Nie bez znaczenia przywo-
łuje więc w Obłokobujaniu scenę z fi lmu Orfeusz Jeana Cocteau i porównuje siebie 
do fi gury poety: „jestem ubrana dokładnie tak, jak pijany poeta”82. Selektywna lektura 
poetów „niesfornych” stanowić by mogła osobny wątek nadający się na książkę o Patti 
Smith i intertekstualności w jej poezji. Subtelne dialogi z tradycją kultury francuskiej XIX 
i XX wieku, z Szekspirem, z fi lozofi ą XIX i XX wieku, z fi lozofi ą egzystencjalną i Camusem 
na czele, z wielką literaturą rosyjską (z ulubionymi Gogolem, Dostojewskim, Bułhako-
wem), z intymistyką pisarek amerykańskich i angielskich, z Schillerem i Hessem, ze sztuką 
(zwłaszcza malarstwem) impresjonistów, a także awangard i ponowoczesnej kultury wy-
czerpania – to tylko najważniejsze komponenty intelektualnego uwikłania Smith w dzie-
dzictwo poprzedników. Przez długi czas zafascynowana jest kulturą i literaturą japońską, 
zwłaszcza poetami przeklętymi japońskiej moderny. Czyta współczesnego powieściopi-
sarza Harukiego Murakamiego, odnotowuje lekturę Przygody z owcą, ale tekstem, który 
nosi w sobie długo, jest Kronika ptaka nakręcacza. Odwiedza cmentarz w Japonii, żeby 
zrobić swoim polaroidem fotografi ę grobu Yukio Mishimy. Urzekają ją poeta i mistrz 
miniatur prozatorskich Ryūnosuke Akutagawa (1892–1927) – „przeklęty wewnętrznie”83 
oraz autor dekadenckich opowiadań Osamu Dazai (1909–1948). Konieczność skon-
frontowania się z mistrzami refl eksji egzystencjalnej oraz doświadczenia materialności 
ich domów to stały punkt na mapie wędrówek Patti Smith. Odwiedza letni dom Fryde-
ryka Schillera we wschodniej Turyngii, jedzie do Weimaru do domu Nietzschego. Pisze 
o marzeniu odwiedzenia domu Fridy Kahlo i Diego Rivery, bo ma wygłosić prelekcję na 
zaproszenie ludzi kultury w Meksyku i spełnia je. Próbuje uchwycić fenomen obecności 
odwiedzanych miejsc i wczuć się w ducha domów podobnie jak Virginia Woolf odwie-
dzająca londyńskie domy pisarzy i uczonych, o których to miejscach życia i pracy pisze 
w Widokach Londynu. 

Smith jest wnikliwą czytelniczką, umiejącą odróżnić dobrą literaturę od czytadeł. 
W jej autobiografi cznej refl eksji pojawiają się passusy, które można by nazwać wewnątrz-
tekstowym dyskursem metakrytycznym nad statusem dzieł literackich:

„Istnieją dwa rodzaje arcydzieł. Są takie klasyczne książki, potworne i boskie zarazem, jak Moby 
Dick, Wichrowe Wzgórza albo Frankenstein, ale i takie, w których pisarz wydaje się nasycać słowa 
żywą energią, pierze czytelnika niczym w pralce i wyżyma go, a potem rozwiesza do wyschnięcia 
na sznurze. To są książki miażdżące. Jak 2666 albo Mistrz i Małgorzata. I taką powieścią jest też 
Kronika ptaka nakręcacza. Kiedy ją skończyłam, z miejsca musiałam przeczytać ją raz jeszcze. 
Przede wszystkim nie chciałam wyjść z wykreowanej przez nią atmosfery, dręczyło mnie też jednak 
widmo jej frazowania”84.

81 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 182.
82 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 54.
83 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 164.
84 Ibidem, s. 91–92.
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Obcość i osobność
Osobność i obcość wyznaczana jest w poezji Smith przez określenie ich nigryjskości, 

co Filip Łobodziński kongenialnie tłumaczy w piosence Rock ‚N’ Roll Nigger jako „mu-
rzajkość”, bycie murzajem. Bycie poza światem (patronujące tomikowi poematów prozą 
Paryski splin Baudelaire’a) to doświadczenie wielu bohaterów piosenek Smith. Można 
by je określić – na wzór typologii Izoldy Kiec, poddającej namysłowi strategie pisarskie 
i sceniczne polskich wokalistek szukających własnej tożsamości tekstowej – cudzoziemka-
mi85, ale takimi, które buntują się nie tylko przeciwko normie i wzorcom ofi cjalnej kultury, 
lecz także przeciw odbieraniu innym niezależności. W miniaturze prozatorskiej Anywhe-
re out of the world francuskiego poety mówiącej o życiu jako szpitalu, w którym cho-
rych dotyka pragnienie zmiany łóżka, w prozatorskim solilokwium zbłąkanej i chorej 
duszy, narrator-bohater na koniec wyznaje: „«Gdziekolwiek, gdziekolwiek, byle poza ten 
świat»”86. W piosence Smith pojawia się formuła „peryferyjnego świata” (tak Łobodziński 
tłumaczy miejsce dla niejakiej Lali – „kurwy” i „czarnej owcy”). To rzeczywistość tych, 
którzy cierpią i umieją cierpieć, ponieważ znają smak tego doświadczenia. Błądzenie 
i wykraczanie poza horyzont, poza świat społeczny to domena wielkich – zarówno tych, 
którzy przynależą do kultury prywatnej, rodzinnego decorum, jak i niepokornych swoich 
czasów, którzy współtworzą wielką kulturę. Dlatego Smith „murzajami” (za Łobodziń-
skim), czarnymi owcami nazywa i Hendrixa, i Chrystusa, i Pollocka:

„Outside of society, they’re waitin’ for me. / Outside of society, that’s where I want to be. 
// (Lenny!) // Baby was a black sheep. Baby was a whore. / You know she got big. Well, she’s gonna 
get bigger. / Baby got a hand; got a fi nger on the trigger. / Baby, baby, baby is a rock-and-roll 
nigger. // Outside of society, that’s where I want to be. / Outside of society, they’re waitin’ for me 
/ (...) / Jimi Hendrix was a nigger. / Jesus Christ and Grandma, too. / Jackson Pollock was a nigger. 
/ Nigger, nigger, nigger, nigger, / nigger, nigger, nigger”87.

Obcość określająca kondycję podmiotu to stały element różnych piosenek, natomiast 
w Where Duty Calls poetka, zabierając głos przeciwko wojnie izraelsko-libańskiej, mówi 
o śnieniu szalonych snów w obcym alfabecie, na obcej ziemi, o umieraniu w rzekomo 
świętej wojnie i w słusznej sprawie. Ten protest song pokazuje deformację psychiki pod 
wpływem traumatycznych doświadczeń określających możliwości poznawcze człowieka: 

„In a room in Lebanon / they silently slept / They were dreaming crazy dreams / in foreign al-
phabet / (...) / United children / Child of Iran / Parallel prayers / Baseball Koran / I’ll protect Mama 
/ I’ll lie awake / I’ll die for Allah / In a holy war”88. 

Ulotność i rozedrganie świata, lśniącego podczas śnienia własnego snu (People Have 
The Power) określa tu sposób uczestnictwa w rzeczywistości. Ważne okazuje się wówczas 

85 Zob. I. Kiec, W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości, Warszawa 2013, zwłaszcza 
rozdział III (Cudzoziemki), s. 231–324.
86 Ch. Baudelaire, Anywhere out of the world / Gdziekolwiek poza świat [w:] idem, Paryski splin, tłum. i komen-
tarzem opatrzył R. Engelking, Gdańsk 2008, s. 166.
87 P. Smith, Rock ‘N’ Roll Nigger, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/rocknrollnig-
ger.html [dostęp: 20.03.2018].
88 Eadem, Where Duty Calls, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/wheredu-
tycalls.html [dostęp: 20.02.2018].
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doznanie czystego powietrza i otwarcia zmysłów na nową perspektywę widzenia, w której 
fundamentalną umiejętnością jest budzenie się do płaczu: „In the form of shinin’ valleys 
/ Where the pure air recognized / Oh, and my senses newly opened / And I awakened 
to the cry”89. Umieranie dla świata oraz bycie poza regułami ustanowionymi przez kultu-
rę i politykę to częsty motyw piosenek Smith. Budzenie się żywym i do życia, z otwartością, 
którą wzmacnia wyśpiewywanie i przedłużanie samogłosek (a to jest bardzo częsta tech-
nika śpiewania Smith), ponadto zastosowanie aliteracji w piosence Dead To The World 
oddaje istotę sprawy, czyli umierania dla świata i rodzenia się dla siebie:

„With a strange way of walking / and a strange way of breathing / less than a breath of shim-
mer and smoke / the life in his fi ngers unwound my existence / dead to the world alive I awoke 
/ alive I awoke / alive alive I awoke / alive I awoke / alive I awoke / alive / I awoke / I awoke / alive 
I awoke / alive alive-o / alive alive-o”90.

Bycie na krawędzi świata okazuje się doświadczeniem wielu bohaterów piose-
nek amerykańskiej poetki. W piosence Maria tylko ten może być sobą, czyli znaczyć 
bez względu na to, co myślą o człowieku inni, kto umie być nikim dla świata i być 
sobą z prywatnym kodeksem postępowania i rozpoznawalną dla siebie tożsamością: 
„At the edge of the world / Where you were no one / Yet you were the girl the only one 
// At the edge of the world in the desert heat / One shivering star, sweet, indiscreet”91. 
Uwzględnienie perspektywy obcości i osobności pozwala na uruchomienie jeszcze jednej 
możliwości interpretacyjnej. Poza oczywistym kontekstem, na który wskazuje sama Patti 
Smith – twórczością i tragiczną biografi ą niespełnionej amerykańskiej poetki, powieścio-
pisarki i diarystki, Sylwii Plath, drugim takim kontekstem, nieuchronnie zbieżnym z moją 
własną (a więc wyprofi lowaną i subiektywną) lekturą poezji Smith jest lektura innego 
korpusu tekstów, które można potraktować jako materię porównawczą z jej tekstami. 
Ciekawe pole porównania – bliskie urodzonej w Chicago poetce – wyznaczają miniatury 
prozatorskie kanadyjskiej pisarki – Alice Munro. Nie jest moim zadaniem pokazywanie 
podobieństw doświadczeń bohaterek opowiadań Munro i doświadczeń czekających, od-
trąconych, pogubionych kobiet, silnych często swoją bezsiłą. Wymagałoby to osobnego 
studium, ale podobieństwo ich egzystencji wydaje mi się tu znaczące i bliskość widzenia 
rzeczywistości okazuje się uderzająca. 

„Go Rimbaud”
Jednym z najważniejszych dla Smith poetów mistrzów jest Jean Artur Rimbaud. Wie-

lowątkową refl eksję nad fenomenem tego poety umieszcza ona zarówno w swoich pasa-
żach wspomnieniowych i osobnych kilkustronicowych passusach poświęconych pamięci 
poety, jak i w poezji, w apostrofi cznych frazach, kiedy próbuje nawiązać kontakt z twórcą. 

89 Eadem, People Have The Power, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/
peoplehavethepower.html [dostęp: 05.03.2018].
90 Eadem, Dead To The World, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/deadto-
theworld.html [dostęp: 20.02.2018].
91 Eadem, Maria, album Banga (2012), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/maria.html [dostęp: 
25.03.2018].
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Dla myślenia o sposobach doświadczania świata przez francuskiego symbolistę znaczące 
okazują się rysunki z białą przestrzenią: „Białe męczarnie, sfotografowane przez Rimbau-
da, pokazującego Przełęcz Świętego Grala. Gaza, w którą płaczą umarli”92. Oddech 
Rimbauda czuje na sobie amerykańska poetka prawie wszędzie i zawsze. Staje się on tak 
intensywny, że w jednym z wyznań, parafrazując Samogłoski Rimbauda, pisze: „Marzy-
łam, by zostać malarką, (...) A, rzeczownik. A, rzecz. A, czerwień. O, błękit”93.

W balladzie Land z jej pierwszego albumu, kiedy mówi o życiu pełnym cierpienia, 
próbując przedzierać się przez odmęty mózgu, synonimicznie traktuje bieg ludzkiego 
życia oraz bieg poetycki i życiowy Rimbauda. Johnny, współczesny bohater opowieści 
ma za zadanie iść (a raczej biec) przez życie jak francuski poeta moderny, żeby odkrywać 
morze możliwości:

„Life is full of pain, I’m cruisin’ through my brain / And I fi ll my nose with snow and go Rim-
baud, / Go Rimbaud, go Rimbaud, / And go Johnny go, and do the watusi, oh do the watusi / (...) 
/ up there -- there is a sea / the sea’s the possibility / There is no land but the land / (up there is 
just a sea of possibilities) / (...) / Dip in to the sea, to the sea of possibilities / It started hardening 
in my hand / And I felt the arrows of desire // I put my hand inside his cranium, oh we had such 
a brainiac-amour / But no more, no more, I gotta move from my mind to the area / (go Rimbaud 
go Rimbaud go Rimbaud)”94.

Poeta przeklęty, który zaproponował zupełnie nowy wzorzec poezji i usankcjonował 
ją jako sztukę niewyrażalnego, dla artystów piosenki literackiej staje się ważną fi gurą 
doświadczenia. Rimbaud jawi się jako metonimia procesu twórczego i statusu poety 
w ogóle, kiedy na przykład u Jonasza Kofty (choć to zestawienie traktuję świadomie jako 
incydentalny przykład zbieżności wątków problemowych) w autotematycznej piosence 
określany jest jako Anioł Stróż. Jego poezja i sama fi gura poety staje się antidotum 
na pospolitość i inność. Bezpośredni zwrot do Rimbauda to wyznanie, pod którym mo-
głaby się podpisać Patti Smith:

„Dlatego nie ma w nas Arturze / Poezji, co powinna być / Co się jak wino pnie po murze / Ro-
ślina, która pragnie żyć / A może tylko nie umiemy / Zapłacić takiej wielkiej ceny? / Zgoniona moja 
muza, trwożna, / Rimbaud – Aniele Stróżu mój – / A nasza prawda tak ostrożna / Za dobrze wiemy, 
ile można / Więc nas przedrzeźnia byle gnój / Więc nas przedrzeźnia byle gnój”95.

Włóczęgostwo Rimbauda, zarówno to życiowe, jak i tekstowe, bliskie jest doświad-
czeniu Smith i temu, co wyznaje podmiot sonetu Moja bohema – wagant i mieszkaniec 
niebios („Szedłem pod niebiosami”96), siedzący na skraju drogi, który mówi: „Na Wielkiej 
Niedźwiedzicy miałem swą oberżę”97. Rimbaud staje się dla Smith autorytetem w sprawie 

92 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 51.
93 Ibidem, s. 61.
94 Eadem, Land, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/land.html [dostęp: 
20.03.2018].
95 J. Kofta, Rimbaud, Aniele Stróżu mój [w:] idem, Pamiętajcie o ogrodach, Warszawa 1991, s. 16.
96 J.A. Rimbaud, Moja bohema, tłum. J. Tuwim [w:] Symboliści francuscy (od Baudelaire’a do Valéry’ego), 
wybrał, wstępem i notami biografi cznymi poprzedził M. Jastrun, objaśniła J. Kamionkowa, Wrocław–Warszawa
–Kraków 1965, BN nr 146, Seria II, s. 134, w. 7.
97 Ibidem, s. 134, w. 3.
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doświadczania śmierci nazywanej w Siostrach miłosierdzia „śmiercią tajemniczą” i „mi-
łosierną siostrą”98. Ulotność poezji i życia dobrze oddaje atrybut Rimbauda, zwłaszcza 
z jego arabskiej podróży i życia na pustyni, patrzącego na świat przez schorowane już 
i wycieńczone oczy osłonięte gazą. Ten moment staje się pod koniec fi lmu Całkowite za-
ćmienie (Total Eclipse, 1995) Agnieszki Holland (z Leonardo di Caprio w roli francuskiego 
symbolisty pokazującego nowy kierunek w uprawianiu poezji i kontestującego tabuizowane 
wzorce ówczesnej kultury) kluczowym dla sposobu obserwowania rzeczywistości. Jego ce-
chami okazują się ukradkowość, selektywność, bycie w nieustannym drganiu, jakby każda 
sekunda życia liczyła się tu i teraz, bo zainfekowany i otruty organizm młodego poety jest 
na wykończeniu i czeka chwili śmierci. Przez tę otulającą gazę twarz (ochranianą od palą-
cego słońca i poddaną rozedrganemu spojrzeniu, które napędzającą omamy narkotyczne) 
Rimbaud patrzy na świat, a ten drga jak w fatamorganie. Tę specyfi kę doskonale rozumie 
Smith, dla której taki typ konceptualizacji rzeczywistości staje się podstawowym sposobem 
rejestrowania obrazów, jakimi mówią świat i poezja. 

Piosenka i (jak) fotografi a. Siła utrwalania życia i śmierci
Piosenki Smith mają również charakter fotografi cznych scen utrwalanych w ich nie-

samowitości i momentalności. Poetka, która nie rozstaje się w zasadzie nigdy ze swoim 
aparatem, a później ukochanym polaroidem, utrwala zachłannie to, co widzi, i miejsca, 
które określają w ważny sposób przynależność ludzi do nich – muzea, ulice, hotele, 
cmentarze, groby, fi gury aniołów, instrumenty muzyczne. Siła fotografi i zdradza również 
nieuchwytne. Smith fotografuje namiętnie i próbuje uchwycić miejsca, które wydają się 
znaczące: widok z okna z pokoju numer 206 w Hotelu Chelsea czy jej pierwszą mi-
łość Roberta Mapplethorpe’a (1946–1989) w pokoju 204 (w którym razem mieszka-
li), ostatnie aparaty fotografi czne Roberta, różne ujęcia siebie i Freda „Sonica” Smitha 
(1948–1994), jej przyszłego męża, przestrzenie wyznaczone przez najbliższą rodzinę 
(dziadków, rodziców, rodzeństwo). Portretuje siebie w bezruchu z 1978 roku, siebie ob-
cinającą sobie włosy w domu przy Piątej Alei czy siebie w długiej sukience z motylem 
w ręku. Zatrzymuje w obiektywie balon na chodniku, toaletkę z balerinkami, stół do gry 
w szachy w Reykjaviku na zjeździe Continental Drift Club w 2007 roku, muzeum Rimbau-
da w Charleville-Mézières, a także bizony w ogrodzie zoologicznym w Berlinie. Bywal-
czyni kawiarni, zarówno tych amerykańskich, jak i tych francuskich, odkrywa dla siebie 
kawiarnię Cafe ’Ino, a także Pasternak Café (w której wygłasza prelekcję o Alfredzie 
Wegenerze i uwiecznia tę przestrzeń w obiektywie), a obecność w niej prowokuje do wy-
znania obsesji na punkcie Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa99. Artystka fotografuje anioła 
stróża na cmentarzu w Dorotheenstadt, szatę Parsifala w Neuhardenbergu, ukochane 
chmury, pusty stolik ulubionej kawiarni, siebie siedzącą nad fi liżanką kawy100. 

98 J.A. Rimbaud, Siostry miłosierdzia, tłum. J. Tuwim [w:] Symboliści francuscy…, op. cit., s. 146, w. 40.
99 P. Smith, Pociąg linii M, op. cit., s. 49.
100 Fotografi e te zostają umieszczone w jej autobiografi cznych tekstach – Obłokobujaniu, Pociągu linii 
M, Poniedziałkowych dzieciach (tłum. R. Sudół, Wołowiec 2012).
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Osobne zdjęcia przedstawiają wizerunki grobów. Gromadzenie fotografi i z odwie-
dzanych mogił i kolekcjonowanie zdjęć w pudełkach, żeby przyglądać im się z perspek-
tywy czasu, określa jej podejście do tego, co temporalne, pamięci i materialności. Jed-
nak robienie zdjęć grobów jej ukochanych poetów i autorytetów artystycznych to jedno, 
a pielęgnowanie nagrobków podczas wizyt to zupełnie inna sprawa. Smith odwiedza 
groby Ryūnosuke Akutagawy w Japonii, Sylwii Plath w Londynie, Jeana Geneta na Cmen-
tarzu Chrześcijańskim w Al-Araiuszu, Arthura Rimbauda, Bertolda Brechta na cmentarzu 
Dorotheenstadt w Berlinie, o którym pisze: 

„Wychodząc z cmentarza, zrobiłam zdjęcie jednemu z tamtejszych aniołów stróżów. Miechy 
aparatu, i tak już nieco naderwane z lewej strony, zmoczył śnieg, dlatego kawałek skrzydła został 
przesłonięty jakby czarnym rogalikiem. Sfotografowałam skrzydła jeszcze raz w zbliżeniu”101. 

Skrzydła (nie tylko cmentarnych aniołów) to częsty komponent jej pejzażu literac-
kiego. W jednej z piosenek o znamiennym tytule Wing (Skrzydło) podmiot sam określa 
siebie jako skrzydło łopoczące w niebiosach, wzbijające się ponad oceanem i przede 
wszystkim określające wolność (co jest piękne): „I was a wing in heaven blue / soared 
over the ocean / soared over Spain / and I was free / needed nobody / it was beau-
tiful / it was beautiful”102. Dbanie o pamięć poetów i ich poezji łączy się z dbałością 
o groby podczas odwiedzin i fotografowaniem miejsc tego typu. Jedną z najbardziej 
znaczących refl eksji na temat traktowania nagrobków jako metonimii ciała zmarłych jest 
wspomnienie zapisane po odwiedzinach gróbu Dazaiego w Japonii, który traktuje jak 
ciało zmarłego: 

„Zamiotłam grób Dazaiego i umyłam nagrobek, jak gdyby to było jego ciało. Wypłukałam 
pojemniki na kwiaty i do każdego włożyłam świeży bukiet. Czerwone orchidee, symbolizujące gruź-
liczą krew pisarza, i kilka gałązek białych forsycji, wydających słaby migdałowy zapach. Ich owoce 
zawierały wiele uskrzydlonych nasion. Maleńkie kwiatki, wytwarzające mleczny cukier, miały repre-
zentować mleko, które dawało mu przyjemność w najgorszym okresie wyniszczającej choroby”103.

Nieuchronne doświadczenie śmierci obecne jest w zasadzie w życiu i piosenkach 
Smith od zawsze. Umiejętność radzenia sobie z odchodzeniem i świadomość śmierci to 
stały wątek problemowy jej poezji. W Death Singing artystka przywołuje jeden z mocnych, 
bo poddanych skarnawalizowaniu obrazów śmieci – śmierci śpiewającej i pływającej. 
Pytanie o to, czy można zobaczyć śpiewającą śmierć, staje się lejtmotywem i refrenem, 
w którym powtarza się jak mantra obraz śmierci śpiewającej i pływającej, a więc rodzaj 
czegoś płynnego, ponadto silnie antropomorfi zowanej (z precyzyjnym określeniem jej 
wyglądu):

„In the straw-colored light / In light rapidly changing / On a life rapidly fading / Have you 
seen death singing / Have you seen death singing // With a throat smooth as a lamb / Yet dry 
as a branch not snapping / He throws back his head / And he does not sing a thing mournful 

101 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 57.
102 Eadem, Wing, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/wing.html [dostęp: 
20.03.2018].
103 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 171.
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// Have you seen death singing / Have you seen death singing / Have you seen death singing / In the 
straw-colored light / (...) / Have you seen death swimming / Have you seen death swimming // With 
a throat smooth as a lamb / Yet dry as a branch not snapping / He throws back his head / And he 
does not sing a thing mournful”104.

Obrazy księgi śmierci powracają jeszcze w Stride Of The Mind, kiedy przemierza się 
(a więc umiejętnie ją czyta i rozpoznaje jej znamiona) księgę śmierci jako specyfi czny 
moment przygotowania, swoistą podróż krok po kroku i znak po znaku pozwalającą 
umysłowi badać, jakie są granice poznania: „We booked passage on the Book of the 
Dead / Time to travel Simon said // Step to the left the left the left Step to the right the 
right the right / Pick up the sign the sign the sign On the stride of the mind the mind 
the mind”105. W Strange Messengers Smith zagląda jednak również do księgi życia, 
próbując zrozumieć to, kim jest i jaka jest: z jej naturą, bosymi stopami, śledząc linie 
na twarzach ludzi, ich zmienność i to, jak widzą siebie: 

„I looked upon the book of life / Tracing the lines of face after face / Looking down at their 
naked feet / Bound in chains bound in chains”106. W jednej z piosenek w albumie z 1988 roku 
Dream Of Life Smith defi niuje życie jako sen, w którym jest się wówczas, kiedy jest się w nim z kimś. 
Calderonowski motyw życia-snem okazuje się tu spełnieniem jedynie w relacji z innym: „In a life 
of dream am I / When I’m with you”107.

Poet(k)a i świat 
Pytania o tożsamość poetycką, ale też ludzką stanowią fundamentalny komponent 

piosenek Smith. W celu nazwania swego statusu, poetka używa wielu określeń nazywa-
jących stan świadomości. W piosence Easter (Wielkanoc) widać to doskonale. Podmiot 
określa tu siebie jako: bycie wiosną, świętą ziemią, niekończącym się zalążkiem (na-
sieniem) tajemnicy, kolcem (cierniem), welonem (ale też przesłoną – gdyby brać pod 
uwagę fotografi czną pasję poetki), twarzą wdzięku, bezwstydnym wyglądem, złodziejem 
snu, ambasadorem (prawodawcą?) snów, księciem pokoju. Wyznaje ponadto: „jestem 
mieczem, raną, zmazą, wydrwionym i przeobrażonym dzieckiem Kaina. Jestem duchem 
(eterem) w łonie światła, wschodzącą gwiazdą, kulą światła, która prowadzi do stajenki, 
poprzez łzy Chrystusa umierając i pijąc, rodzę się tej nocy”:

„I am the spring, the holy ground, / the endless seed of mystery, / the thorn, the veil, the face 
of grace, / the brazen image, the thief of sleep, / the ambassador of dreams, the prince of peace. 
/ I am the sword, the wound, the stain. / Scorned transfi gured child of Cain. / (...) / I am the gas in 

104 Eadem, Death Singing, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/death-
singing.html [dostęp: 20.03.2018].
105 Eadem, Stride Of The Mind, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/strideofthe-
mind.html [dostęp: 25.03.2018].
106 Eadem, Strange Messengers, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/strange-
messengers.html [dostęp: 25.03.2018].
107 Eadem, Dream Of Life, album Dream of Life (1988), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/dreamofl ife.
html [dostęp: 20.03.2018].
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a womb of light, the evening star, / the ball of sight that leads that sheds the tears of Christ / dying 
and drying as I rise tonight”108.

W piosence Babelogue poczucie bycia jednocześnie muzułmaninem i amerykań-
skim artystą zdradza paradoks tego, w jaki sposób można „rozszerzyć” swoją tożsamość, 
by uwzględnić w jej określeniu nowe zjawiska, które konstytuują człowieka: „In heart 
I am a Moslem; / In heart I am an American; / In heart I am Moslem, / In heart I’m 
an American artist, / And I have no guilt”109. W 25th Floor / High On Rebellion Smith 
śpiewa o doświadczeniu nawracania, kluczenia rzeczywistości wokół niej, ale też o cze-
kaniu na możliwość porozumienia. Nakładanie się na siebie znaczeń miłości, która jest 
jednocześnie wojną, okrucieństwem i pięknem, oddaje istotę niemożliwości jej nazwania:

„Circle all around me, / Coming for the kill, kill, kill / Oh kill me baby / Like a kamikaze / Heading 
for a spill. / Oh but it’s all spilt milk to me. / (...) / Love is, love was, love is a manifestation. / I’m waiting 
for a contact to call. / Love’s war. Love’s cruel. / Love’s pretty, love’s pretty cruel tonight. / (...) / Stoned 
in space. zeus. christ. it has always been rock and so it is and so it shall be. / (...) / The transformation 
of waste is perhaps the oldest pre-occupation of man, man being the chosen alloy (...)”110.

Poetka nie godzi się na to, by reguły słów i języka obciążały jej możliwości widzenia 
świata. Nie dba o to, żeby słowa określały jej stanowisko pisarskie i by stawały się regula-
cjami, wyznacznikami jej możliwości wyrażania. W Glorii, której wyjściowe partie stają się 
grą z wyrażeniem pewności co do odkupienia grzechów, wyraźnie śpiewa o niezgodzie 
wobec narzucanych przez świat, ludzi oraz porządek alfabetów i słowników pojęć. Dlate-
go też jest przekonana o tym, że jej grzechy mogą należeć tylko do niej samej:

„Jesus died for somebody’s sins but not mine / Meltin’ in a pot of thieves / Wild card up my 
sleeve / Thick heart of stone / My sins my own / They belong to me, me // People say «beware!» 
/ But I don’t care / The words are just / Rules and regulations to me, me”111.

W jednej z piosenek-wyznań Persuasion Smith pokazuje, że prawdziwa miłość to 
zjawisko skomplikowane i trudne do określenia, jak trudne jest uczucie kołowania coraz 
wyżej, które jednak „wyrównuje” poczucie przechodzenia przez życie samemu: „True love 
is so complicated // Feeling funny don’t know why / On a plane circling high / Equation 
persuasion / It’s just persuasion // What is the body that has nobody / Go through life 
with nobody at all”112. Zwrócenie uwagi na to, w jaki sposób doświadcza się świata, 
żeby nazwać się dziełem stworzenia, okazuje się skomplikowane, choć niekwestiono-
wane. Umysł, serce i wyobraźnia, empatyczność w rozumieniu istoty człowieczeństwa 
stają się wyróżnikami kondycji ludzkiej, jak w Last Call, kiedy Smith śpiewa: „Your mind, 

108 Eadem, Easter, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/easter.html [dostęp: 
10.03.2018].
109 Eadem, Babelogue, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/babelogue.html [do-
stęp: 20.03.2018].
110 Eadem, 25th Floor / High On Rebellion, album Easter (1978), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismi-
th/25thfl oorhighonrebellion.html [dostęp: 20.03.2018].
111 Eadem, Gloria, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/gloria.html [dostęp: 
05.03.2018].
112 Eadem, Persuasion, album Gung Ho (2000), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/persuasion.html 
[dostęp: 25.03.2018].
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your heart, your imagination / Sympathy, empathy / Acknowledge all man as fellow 
creation / But don’t follow him / Don’t be led away”113. W poezji Smith życie okazuje się 
materią, którą kształtują nieskończone wątki, a różnorodne znaki każdego z nich zata-
czają coraz szersze kręgi jak w Trespasses: „Life is designed With unfi nished lines / That 
another sings Each story unfolds / Like it was gold Upon a ragged wing”114.

Nieuchwytne, czyli o pisaniu
Doświadczenie młodości staje się dla Smith fundamentalnym momentem naro-

dzin pojęcia nieuchwytności: „Te czasy były wyjątkowe, jedyne w swoim rodzaju. Ludzie 
nie byli wtedy tacy nieuchwytni, nigdzie nie pędzili”115. Z tym przekonaniem korespondu-
je inna autotematyczna refl eksja dotycząca statusu pisania i przeżywania świata: „Pisa-
łam, rysowałam albo zdmuchiwałam puszek z mleczy”116. Warsztat poetycki wyznaczają 
możliwości, jakie daje wiara w kreacyjną moc słowa, ale materializuje się on wtedy, 
kiedy tę duchową i niematerialną stronę doświadczenia wspiera materialność przedmio-
tów i zjawisk, dzięki którym możliwe jest w ogóle pisanie, a więc spotkanie. Czekanie 
i siłowanie się z własnymi możliwościami poetyckimi to moment spotkania z sobą samą, 
ale i światem, który może zaistnieć na zupełnie innych zasadach w trakcie pisania. 
Smith wyznaje w Obłokobujaniu: „Lecz czekają na mnie biurko, otwarty notes, piór-
ka, tusze, no i są jeszcze te bezcenne słowa, które trzeba przemilczeć”117. Czytam te 
intymistyczne wyznania poetki zbieżnie z inną frazą poetycką Antoniny Krzysztoń, która 
z głęboko religijnym przekonaniem śpiewa o paradoksalności opozycyjnych doświad-
czeń: „Jest takie czekanie, które już jest spotkaniem. / Jest taka ciemność, która już 
jest światłością”118. I choć podobnych pól porównawczych dałoby się tu wskazać wiele, 
to – jak sądzę – akurat ten passus poetyckiego wyznania wydaje się adekwatny. Nie-
uchwytne i nietrwałe okazuje się w twórczości Smith synonimem duszy, którą porów-
nuje się do sieci śliny, a także zdradza podobieństwo do szklanych kul (jak w piosence 
Kimberly): „Your soul was like a network of spittle, / Like glass balls movin’ in like cold 
streams of logic, / And I prayed as the lightning attacked”119.

Pisanie jest komunikowaniem się ze sobą i rzeczywistością. Staje się modlitwą, której 
wymiary dotykają tych, którzy współuczestniczą na scenie z Patti w sztuce stwarzania 
swoistego misterium trwania. Jest też terapią, która umożliwia zatrzymanie i łagodzenie 
doświadczenia zmiennego świata. Dobrze widać to w piosence-wyznaniu o charakterze 

113 Eadem, Last Call, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/lastcall.html 
[dostęp: 20.03.2018].
114 Eadem, Trespasses, album Trampin (2004), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/trespasses.html [do-
stęp: 25.03.2018].
115 Eadem, Obłokobujanie, op. cit., s. 67.
116 Ibidem, s. 82.
117 Ibidem, s. 83 i 85 (strona 84 to ilustracja).
118 A. Krzysztoń, Jest cisza, album Dwa Księżyce (2004).
119 P. Smith, Kimberly, album Horses (1975), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/kimberly.html [dostęp: 
20.02.2018].
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religijnym (nazwanej „moim madrygałem”, a więc utworem wielogłosowym, wokalno-
-instrumentalnym, którego korzenie pochodzą z form świeckiej muzyczności). Najważ-
niejsze motywy organizujące przestrzeń i obrazowanie poetyckie to walc, chwała niebios, 
powolność nieba, patrzenie w oczy jako wyznanie i akceptacja. Walc z perspektywy Boga 
wiąże z przekonaniem o niekończącym się spotkaniu, to taniec, który umożliwia lepsze 
zrozumienie bycia dwojga ludzi jako części wspólnej aż do śmierci:

„We waltzed beneath motionless skies / all heaven’s glory turned in your eyes / we expressed 
such sweet vows // oh till death do us part / oh till death do us part / oh-oh // We waltzed be-
neath God’s point of view / knowing no ending to our rendezvous / we expressed such sweet vows 
// oh till death do us part / oh till death do us part / oh-oh”120.

Pisanie to przede wszystkim magia, której towarzyszy stukot maszyny do pisania. Na-
rodziny wiersza jak narodziny dziecka stają się tu cudem i świętością, jak w piosence 
Spell: 

„The typewriter is holy, the poem is holy / The voice is holy, the hearers are holy, the ecstasy 
is holy / Holy Peter, holy Allen, holy Solomon, holy Lucien / Holy Kerouac, holy Huncke, holy Bur-
roughs, holy Cassady”121. 

Doświadczenia te i podejście do procesu twórczego określają nie tylko warsztato-
wość, lecz także mistykę codzienności. To dzięki niej Smith oddaje stoicki (mimo że ufun-
dowany na bazie folku i rocka) rytm życia. Pisanie piosenek traktuje poetka jako terapię 
i możliwość wykrzyczenia siebie, znalezienia zgody na siebie w świecie. To jest rodzaj jej 
świeckiej religijności, która jawi się jako wieczne poszukiwanie istoty – słowa, dźwięku, 
melodii, a także wspólnego rytmu z publicznością. Pisaniu temu towarzyszy gorzka zgoda 
na odejście tych, których artystka kochała, a których unieśmiertelnia we wspomnieniach, 
piosenkach. Pozostałe po nich przedmioty otacza zaś aurą kultu. Pisanie piosenek wiąże 
się z celebracją codzienności, niespieszną, ale zachłanną; przygodną, lecz autentyczną 
i oddaną. Pisanie, któremu towarzyszy wypijanie fi liżanek czarnej kawy, jedzenie ciemne-
go chleba moczonego w oliwie w ulubionej kawiarni, zatrzymywanie świata w perspekty-
wie polaroidu, gromadzenie trofeów w pudełkach po zapałkach. Pisanie – gromadzenie 
i utrzymywanie przy życiu tych, których już nie ma. Magia słowa, które unieśmiertelnia. 
To, jak ważny jest dla Smith warsztat i używanie słów, najlepiej oddaje zapisany w jej 
wspomnieniu epizod, kiedy to dorosła już Patti wraca do starej zabawy słowami jako 
antidotum na bezsenność, „by dostać się do celu o jakimś mistycznym znaczeniu (...). 
Zaczynamy od tego, że wypowiadamy nieprzerwany strumień słów zaczynających się 
na wybraną literę, powiedzmy m”122. Pisanie dla Smith staje się samorealizacją i sen-
sem życia, pisanie dla samej siebie, ale też ze świadomością potencjalnego odbiorcy, 
który wciąż czeka na odkrycie tej poezji, bo jak wyznaje Smith: „W końcu przyznałam, 

120 Eadem, My Madrigal, album Gone Again (1996), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/mymadrigal.
html [dostęp: 12.02.2018].
121Eadem, Spell, album Peace and Noise (1997), https://www.azlyrics.com/lyrics/pattismith/spell.html [dostęp: 
20.03.2018].
122 Eadem, Pociąg linii M, op. cit., s. 103.
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że nie piszę dla żadnego pisma, ale dla potomności”123. Taką poetkę, zamyśloną przy 
stoliku z kawą w Café ’Ino, czytającą Niepokoje wychowanka Törlessa Roberta Musila 
i zastanawiającą się nad mocą pierwszego zdania o małej stacyjce na trasie wiodącej 
do Rosji124, chciałbym podpatrzeć. Albo taką, która w jednej z najciekawszych refl eksji 
na temat prozy Brunona Schulza daje niemal poetyckie i życiowe credo, wierząc w siłę 
zaginionego słowa i w to, że martwy język znajdzie kiedyś swojego odkrywcę:

„Potem w swojej dziecinnej żałobie myślę ze wstydem o uwięzionym w Polsce, w getcie żydow-
skim, Brunonie Schulzu, ukradkiem oddającym komuś jedyną cenną rzecz, która mu pozostała 
i którą mógł przekazać potomności: rękopis Mesjasza. Ostatnie dzieło Schulza, wciągnięte w wir 
II wojny światowej, pozostaje poza naszym zasięgiem. Rzeczy zaginione. 

Rozdrapują otulające je błony, starają się zwrócić naszą uwagę, wysyłając niemożliwy do roz-
szyfrowania sygnał SOS. Słowa koziołkują w bezradnym nieładzie. Martwy język. Zapomnieliśmy, 
jak go słuchać. Widzieliście gdzieś mój płaszcz? Jest czarny i pozbawiony wszelkich ozdób, ma po-
strzępione rękawy i złachmanione rąbki. Widzieliście mój płaszcz? To płaszcz martwego języka”125.

Zbieranie słów jest dla Smith czynnością podobną do zbierania kamieni, które czyni 
talizmanami. Obie te czynności są próbą zawładnięcia okruchami tego, co niesie zna-
czenie. Zbieranie martwej tekstury i faktury śladów, żeby z niej, dzięki zaklinaniu słów, 
przenieść prywatne doświadczenie w przestrzeń pamięci i znaku. I żeby słowa martwego 
języka nie pozwalały na zapomnienie.

Summary
Elusive, labile and constant in Patti Smith’s literary work

The article analyzes the literary work of Patti Smith, an American singer-songwriter, 
poet (but not poetess) and visual artist, with a focus on the issues of historical, sociolo-
gical, political, cultural and religious dialogue in her poetry. Dialogism, in turn, is a key 
aspect of intertextual creativity. The article examines the intersections of Smith’s lyrical 
and autobiographical writing with art, culture, religion and philosophy, for example her 
references to literary traditions (European modernism), art (impressionism and pop-cul-
tural vanguard), religion (mysticism) and architecture (artefacts). Smith’s poetry raises 
questions about human identity, the meaning of loneliness, individual human possibilities 
in the face of history and politics. Diverse literary forms to be found in Smith’s output are 
referred to so as to account for the psychological and literary relevance of her achieve-
ment. 

Keywords: Patti Smith, piosenka literacka, modernizm, autobiografi a, wolność, sobą-pisanie.
Słowa kluczowe: Patti Smith, song lyrics, modernism, autobiography, freedom, self-writing.

123 Ibidem, s. 109.
124 Ibidem, s. 121.
125 Ibidem, s. 150–151.
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Korzenie poezji gitarowej1 

przełożyła Kaja Wiszniewska-Mazgiel

Prześledzenie genealogii poezji gitarowej to skomplikowane zadanie. Na poziomie 
tekstu poetyckiego poezja gitarowa zbytnio się nie wyróżnia: jej „typologie metryczne” 
(szczególnie skłonność do metrum trocheicznego i trójmiarowego oraz do struktur po-
limetrycznych)2 sytuują gatunek w szerokiej tradycji „poezji śpiewanej, w odróżnieniu 
od poezji mówionej”, lecz w niewielkim stopniu podkreślają bardziej drobiazgowe po-
dobieństwa gatunkowe3. Pod względem muzycznym dominują proste melodie w tonacji 
molowej – stąd stereotypowe przekonanie, że gatunek opiera się na trzech akordach 
– ale i tej cechy charakterystycznej nie możemy przypisać pojedynczemu, jednoznaczne-
mu poprzednikowi. Na poziomie stylistycznym i tematycznym poezja gitarowa jest ga-
tunkiem tak heterogenicznym, że nawiązania do jej prekursorów i podgatunkowych od-
gałęzień (na przykład „piosenki turystycznej”) często bywają wyraźniejsze niż nawiązania 
do gatunku jako całości. Analizę porównawczą komplikuje fakt, że część poprzedników 
poezji śpiewanej popadła w niełaskę po roku 1917, w związku z czym liczba opracowań 
naukowych tematu jest ograniczona, a defi nicje stają się płynne.

W najszerszym rozumieniu poezja gitarowa kontynuowała tradycje prywatnej kultury 
muzycznej, szeroko rozpowszechnionej w Rosji w XVIII i XIX wieku, która potem, po po-
rewolucyjnej ciszy, zaczęła odradzać się już w latach 30. i gwałtownie rozprzestrzeniać 
w latach 40. XX wieku4. W bardziej dosłownym sensie korzenie poezji gitarowej leżą 
w innych syntetycznych, synkretycznych gatunkach, które prosperowały w Rosji w XIX oraz 
XX wieku i które, podobnie jak poezja gitarowa, spełniały zarówno funkcję społeczną, 

1 Autorka książki Singing the Self, Rachel S. Platonov, we wstępie wyjaśnia, że posługuje się pojęciem „guitar 
poetry” sformułowanym przez Geralda Smitha, które nie jest dosłownym tłumaczeniem rosyjskiego zjawiska 
znanego pod nazwami avtorskaya pesnya (piosenka autorska), bardovskaya pesnya (piosenka bardowska), bądź 
samodeyatel’naya pesnya (piosenka amatorska), jednak zwięźle oddaje charakterystykę fenomenu i zawiera 
w sobie dwa główne elementy gatunku. Dlatego też w polskim przekładzie tekstu „guitar poetry” funkcjonuje 
jako „poezja gitarowa”. Jest to gatunek muzyczno-liryczny polegający na wykonywaniu piosenek przy akompa-
niamencie prostych melodii granych na gitarze bądź pianinie (przyp. tłum.)
2 Trochej to podwójne (dwusylabowe) metrum, w którym każda jednostka metryczna lub stopa składa się 
z akcentowanej sylaby, po której występuje sylaba nieakcentowana. Najczęściej występującym potrójnym (trzysy-
labowym) metrum jest daktyl (akcent tylko na pierwszą sylabę), amfi brach (akcent tylko na środkową sylabę) oraz 
anapest (akcent tylko na ostatnią sylabę). W polirytmicznych strukturach używa się więcej niż jednego typu stopy.
3 G.S. Smith, Metrical Repertoire, NN 1985, s. 140, 148. Na temat używania szczegółowych kategorii metryc-
znych w tekstach piosenek i w poezji ogółem zob. również T.P. Hodge, A Double Garland: Poetry and Art-Song 
in Early-Nineteenth-Century Russia, Evanston 2000.
4 A. Ogarkova, Avatorskaya pesnya: Istoriya, soveremennost’, buduschceye [w:] Gorizonty kul’tury, Sankt Peters-
burg 1992, s. 51; N. Rumyantsev, Muzykal’naya samodeyatel’nost NN s. 145.
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jak i artystyczną. Najsłynniejsze z nich to romans klasyczny (romans) i romans miejski 
(gorodskoy romans). Nie należy postrzegać poezji gitarowej jako bezpośredniego po-
tomka tych dwóch gatunków ani jako ich hybrydy. Poezja gitarowa czerpała z estetycz-
nych, stylistycznych i tematycznych elementów wyżej wymienionych gatunków, jak również 
z licznych dodatkowych źródeł, odzwierciedlając i przełamując swoje skomplikowane 
pochodzenie na nowe i wysoce oryginalne sposoby.

Romans klasyczny miał głęboki wpływ na poezję gitarową – obejmował aspekty tak 
zróżnicowane jak: terytoria, na których oba gatunki rozwijały się i rozpowszechniały; 
zakres tekstów poetyckich, które dzięki nim się zachowały; intelektualną i estetyczną at-
mosferę z nimi związaną oraz wpływy poetyckie i muzyczne. Romans klasyczny napłynął 
do Rosji z zachodniej Europy w XVIII wieku i do połowy XIX stulecia został ugruntowany 
w spektrum rosyjskiej piosenki. Mylnie stosowane pojęcie romans zdążyło się ustabili-
zować – termin rozumiano ogólnie jako „formalnie skomponowany (w przeciwieństwie 
do folku) utwór muzyczny z rosyjskim tekstem” dla solisty, z akompaniamentem chóru lub 
instrumentu (pianina lub – rzadziej – gitary)5. Zarówno utwory, jak i wykonania roman-
sów klasycznych należały do bogatej kultury tworzenia rodzimej muzyki w arystokratycz-
nych salonach, mieszczańskich bawialniach czy szlacheckich posiadłościach i „karmiły 
muzyczne życie narodu”6. Muzyczne i muzyczno-literackie salony odegrały szczególną 
rolę w rozwoju romansu klasycznego. Te prywatne i półprywatne zgromadzenia znalazły 
swoje odbicie w „moskiewskich kuchniach” i leningradzkich „czwartkach”, które miały 
kluczowe znaczenie dla rozwoju poezji gitarowej w okresie postalinowskim.

Rozwój romansu klasycznego w pierwszej połowie XIX wieku jest ściśle związany 
z rozkwitem rosyjskiej poezji romantycznej. Poezję i muzykę w romansach klasycznych 
rzadko komponowała ta sama osoba, a pod dzieła znanych i mniej znanych poetów 
podkładano muzykę zarówno kompozytorów-amatorów, jak i doświadczonych mi-
strzów pokroju Michaiła Glinki7. Czerpiąc z dzieł rosyjskich poetów, teksty romantycz-
ne szczególnie rozwinęły się w latach 20. XIX wieku. Choć niektóre wiersze przetrwa-
łyby bez dodatkowego atutu w postaci podkładu muzycznego – jak było w przypadku 
wielu romansów napisanych do wierszy Aleksandra Puszkina za życia pisarza i po jego 
śmierci, które nie przyczyniły się do jego trwającej do dziś popularności – to większość 
by się nie zachowała. Tak więc, jak twierdzi Thomas Hodge, romans odegrał niezwykle 
istotną rolę w rozpowszechnieniu i zachowaniu szerokiego przekroju XIX-wiecznej poezji 
rosyjskiej8.

5 T.P. Hodge, Double Garland, Evanston 2000, s. 15.
6 R. Stites, Domestic Muse, Evanston 1999, s. 199.
7 Rosja posiadała kilka profesjonalnych szkół muzycznych i żadnych większych organizacji koncertowych czy kon-
serwatoriów aż do drugiej połowy XIX wieku. Oczywiste zatem, że wczesne etapy rozwoju romansu zdominowali 
kompozytorzy niebędący profesjonalistami. Dostatek dzieł bardzo dobrze napisanych pod względem technicznym 
był możliwy ze względu na edukację muzyczną w warunkach domowych – wśród burżuazji, ale też szlachty. Zob. 
G.G. Soboleva, Russkiy romans, Moskwa 1980, s. 13. Zob. również T.P. Hodge, op. cit. [w:] Istoriya russkoy 
muzyki, T. Vladyshevskaya et al., Moskwa 1999, s. 221.
8 T.P. Hodge, op. cit., s. 13–14.
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W odniesieniu do poezji XX wieku poezja gitarowa spełniała podobną funkcję, nie-
zależnie od propagowanego często bardowskiego ideału „trójjedności” autora, kompo-
zytora i wykonawcy. Poezja gitarowa była gatunkiem na tyle obszernym, by pomieścić 
zarówno fantastycznych, jak i przeciętnych pisarzy, a także objąć „gałąź kompozytorów”, 
reprezentowanych przez Victora Berkovsky’ego, Yevgeny’a Klyachkina, Aleksandra Mi-
rzajana, Siergieja Nikitina i innych, dzięki którym kontynuowano tradycję podkładania 
„pisanej” poezji do muzyki9. Różni bardowie komponowali podkłady muzyczne pod wier-
sze Pasternaka, Cwietajewy, Brodskiego i innych, które krążyły w obiegu na długo, zanim 
przyjęto je do druku. Wielu miłośników poezji gitarowej potwierdza, że pierwszy kontakt 
z „poważną poezją” [vysokoy poeziyey] w ogóle, jak i z konkretnymi nowymi poetami, 
zawdzięcza właśnie poezji gitarowej10.

Jednak nitki wpływów rozciągające się od rosyjskiego romantyzmu po romans kla-
syczny, a zatem i poezję gitarową, obejmują o wiele więcej niż podkłady muzyczne 
(do wierszy i występów). Równie ważna, o ile nie ważniejsza, była intelektualna i este-
tyczna atmosfera postępującego romantyzmu rosyjskiego, która szczególnie podkreśla-
ła indywidualizm i nowatorstwo oraz odrzucała „normatywną estetykę klasycyzmu”11. 
Te silne tendencje fi lozofi czne XIX-wiecznego romantyzmu tworzą kluczowe podłoże 
dla powrotu romantyzmu z lat 50. i 60. XX wieku, który odegrał integralną rolę w rozwo-
ju poezji gitarowej. W ogólnym sensie szukanie „romantyzmu” we wszystkim stanowiło 
charakterystyczną cechę okresu postalinowskiego i stało się jedną z głównych kwestii 
ideologicznych poruszanych przez krytyczną polemikę lat 60. XX wieku12.

Dokładniej mówiąc, odrzucenie normatywnej estetyki realizmu socjalistycznego i wa-
loryzacja indywidualizmu przez poezję gitarową odbijały się w antynormatywnym (w tym 
przypadku antyklasycystycznym) i indywidualistycznym ukierunkowaniu XIX-wiecznego 
romantyzmu. Ciągły optymizm i niezachwiane nastawienie na „cudowną, świetlaną przy-
szłość”, charakteryzujące sztukę socrealizmu, były kontrowane elegijnymi, melancholijny-
mi elementami poezji gitarowej, poprzez „umiejętność rozpaczania i bycia smutnym”13, 
a także poprzez głębokie pragnienie bardów, by w sztuce odzwierciedlać prawdziwą 
rzeczywistość, której doświadczali, a nie replikować nieskazitelną, fi kcyjną rzeczywistość 
ofi cjalnej kultury sowieckiej. Co więcej, ofi cjalny dyskurs postalinowski cechowało na-
pięcie między „dyskursem tożsamości indywidualnej” a odnowionym naciskiem na „ini-
cjatywy publiczne i życie społeczne”14. Podkreślając wagę lichnost (zarówno w znaczeniu 

9 S. Biryukova, Spasite nashi dushi, NN, NN, s. 11.
10 V. Fomenko, Iosif Brodsky i avatorskaya pesnya [w:] Iosif Brodsky i mir: Metafi zika, antichnost, sovremnost’, 
Sankt Petersburg, 2000, s. 222; I. Sokolova, Avtorskaya pesnya: Opredeleniya i terminy, Moskwa 2002, s. 438.
11 T. Vladyshevskaya et al., Istoriya russkoy muzyki, Moskwa, 1999, s. 229–230.
12 A. Ogarkova, op. cit., s. 54–56. W tej polemice niektórzy uczestnicy rozróżniają romantyzm „aktywny” 
i „pasywny”– jak to ujął David MacFadyen, „perspektywicznych ludzi czynu i retrospektywnych marzycieli” 
(D. MacFayden, Songs for Fat People: Affect, Emotion and Celebrity in the Russian Popular Song, 1900–1955 
Montreal, 2002, s. 264).
13 A. Ogarkova, op. cit., s. 56. Zob. również N.E. Kutyenikova, Iskusstvo bardov, Moskwa 1987, s. 80.
14 P. Jones, Introduction, NN, NN, s. 9.
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„indywiduum”, jak i „osobowości”) i uwypuklając „podobieństwa między słowem a czyne-
m”15 jako kluczowy komponent lichnost, poezja gitarowa po raz kolejny odsłoniła swoje 
pokrewieństwo z estetycznymi i etycznymi tendencjami XIX-wiecznego romantyzmu. Defi -
nicje poezji gitarowej, które bazują na tym pokrewieństwie (na przykład takie wytłumacze-
nie istoty tego gatunku: „[poezja gitarowa] jest wtedy, kiedy musisz żyć tak, jak śpiewasz” 
[eto kogda i zhit nado tak, kak poyoshi])16, odzwierciedlają romantyczny nacisk na jed-
ność życia i literatury. Co więcej, Wysocki dobitnie dowiódł tego stwierdzenia swoją 
żarliwą poetycką deklaracją: „ten, który zakończył swój żywot tragicznie, jest prawdziwym 
poetą” („Pesnya o poetakh” [1971; „Pieśń o poetach”], w swoich dynamicznych i pełnych 
pasji występach na scenie oraz burzliwym życiu prywatnym17.

Prócz tych rozległych tendencji estetycznych, fi lozofi cznych i etycznych podobieństwa 
poezji gitarowej do romansu klasycznego można doszukać się również w elementach 
poetyckich i muzycznych. Zarówno tematycznie, jak i muzycznie romans klasyczny skła-
niał się ku tonacji molowej. Poezja gitarowa przejawia podobne skłonności, nie tylko 
wiernie nawiązując do romantycznej tradycji, lecz także ostro kontrastując z ideałami 
profesjonalnej piosenki sowieckiej. Mający początek we wczesnych latach 60. krytycyzm 
panującego „nastroju ponurej melancholii”18 stał się sztampową cechą ofi cjalnych za-
rzutów wobec poezji gitarowej. Miłość i natura to częste motywy zarówno w romansie 
klasycznym, jak i w poezji gitarowej. Choć tematy te trudno nazwać niespotykanymi, 
to dług poezji gitarowej wobec romansu klasycznego widać gołym okiem, gdy porówna 
się podejście obu gatunków do tych właśnie motywów. W romansie klasycznym miłość 
pojawia się pod wieloma postaciami, najczęściej w negatywnym świetle: jako melan-
cholia (toska), nieszczęśliwe romanse, nieodwzajemniona pasja i tragiczne zakończenia; 
jest przedstawiana jako „chwilowa, krucha ucieczka od osobistego chaosu”19. Poezja 
gitarowa również przedstawia miłość na różne sposoby, najczęściej o negatywnym za-
barwieniu.

Jeśli poezja gitarowa zawdzięcza zainteresowanie miłością romansowi klasycznemu 
(i jak omówimy później, romansowi miejskiemu) pod względem różnorodności i tonacji, 
to możemy wysunąć argument, że częste bardowskie inwokacje do natury zawdzięczają 
całe swoje istnienie romansowi. W obu gatunkach natura ma niesamowicie symboliczny 
charakter: w romansach klasycznych ludzie raczej „zwracają się do niej po pociechę”, 
niż „celebrują jej piękno”20, podczas gdy w poezji gitarowej często prezentuje się ją jako 
miejsce ucieczki, symbol indywidualnej wolności lub tło dla aktów osobistej odwagi bądź 
heroizmu. Podobieństwo poezji gitarowej do romansu klasycznego w zakresie podejścia 

15 I. Andreyev, Nasha avatarskaya, NN 1991, s. 10.
16 O. Marinicheva, „Chtob dusi i glaza svetali”, Komsomol’skaya prawda, NN 1986, s. 4
17 V. Korotich, Slushat’ i slyshat’ vremya, „Sovetskaya muzyka”.
18 D. Kabalevsky, Muzyka i sovremennost’, s. 15. Zob. również T. Krhennikov Na puti, s. 17.
19 T.P. Hodge, op. cit., s. 74.
20 Ibidem, s. 90.
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do natury dodatkowo podkreśla fakt, że motyw natury był praktycznie nieobecny w ofi -
cjalnych piosenkach sowieckich okresu postalinowskiego21.

Zarówno w romansach klasycznych, jak i w poezji gitarowej smutne motywy w tek-
stach (minornost) były akcentowane tonacją molową w muzycznym akompaniamencie. 
W melodiach romansu klasycznego wyczuwało się silne wpływy niemieckiej teorii afektów 
(Affektenlehre), która „ustanawiała właściwe znaczenie tonacji molowych i durowych, 
jak również szybkich i wolnych temp”. Pochwalano „wyrażanie elegijnych nastrojów, żalu 
i subtelnego smutku”, toteż niemal wszystkie romanse klasyczne pisano w tonacji molo-
wej22. Do tej normy stosowano się również w poezji gitarowej, a w niektórych przypad-
kach „trzy akordy molowe” stanowiły podłoże całego repertuaru muzycznego niektórych 
bardów. Tak jak w romansach klasycznych tonacja molowa melodii poezji gitarowej od-
zwierciedlała (i podpierała) tonację molową tekstów i „konfesyjną, poetycko-fi lozofi czną 
naturę”, szczególnie „cichą” gałąź poezji gitarowej (reprezentowaną przez Okudżawę, 
Nowiełłę Matwiejewą i innych)23.

W swoich bardziej wyolbrzymionych manifestach minornost łączy poezję gitarową 
również z tradycją romansu miejskiego. Podobnie jak w przypadku romansu klasycznego 
wpływ tego gatunku na poezję gitarową odczuwa się na wielu polach, łącznie ze spo-
sobami kompozycji i rozpowszechniania, dominującymi motywami poetyckimi, a także 
aspektami wykonania. Romans miejski narodził się na początku XIX wieku, rzekomo wy-
wodząc się z „piosenek codziennych” (bytovjye pesni), i rozwijał się na równi z romansem 
klasycznym, a także wchodził z nim w interakcje. Popularność romansu miejskiego rosła 
systematycznie przez cały XIX wiek, napędzana rozwojem rosyjskich miast, a jej pełen 
rozkwit na przełomie XIX i XX wieku zbiegł się z napływem wiejskiej biedoty do obszarów 
miejskich w okresie gwałtownej rosyjskiej industrializacji. Choć gatunek był silnie zwią-
zany z „psychologią społeczną miejskich marginesów społecznych”, cieszył się ogromną 
popularnością wśród wszystkich grup społecznych (od robotników i chłopów po kupców, 
a nawet kręgi arystokratyczne i inteligencję postępową)24.

Wyznaczenie precyzyjnych granic romansu miejskiego to trudne zadanie, ponie-
waż nie został on tak dobrze udokumentowany jak romans klasyczny. Oczerniany już 
w XIX wieku za bycie „sztuką, która nie uwzniośla gustów społeczności, lecz zniża się 
do ich poziomu”, romans miejski był praktycznie ignorowany przez sowieckich badaczy, 
którzy wypowiadali się o nim pejoratywnie (o ile w ogóle): opisywali go jako „błahy, 
burżujski (meshchanskiy) romans”, „pseudofolklorystyczny” (psevdonarodnyi), „słaby ja-
kościowo” (niskoprobyi) i „karygodny” (blatnoy)25. W latach 30. XX wieku określenie 
„błahy, burżujski romans” stosowano w ofi cjalnym dyskursie jako uniwersalne określenie 

21 Jak zauważył muzykolog Arnol’d Sokhor w latach 60. XX wieku, „ostatnio wydaje się, jakby [profesjonalni] 
śpiewacy zapomnieli o [naturze] (A. Sokhor, Massovaya, bytowaya, estradnaya…, NN, NN, s. 22.
22 R. Stites, op. cit., s. 199.
23 T. Cherednichenko, ‘Gromkoye’ i ‘tikhoye’, NN, NN, s. 20–21.
24 Ibidem, s. 20.
25 J. Gudoshnikov, Russkiy gorodskoy romans, Tambow 1990, s. 5–6.
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większości popularnych piosenek miejskich26. W luźnej defi nicji romans miejski to narra-
cyjna piosenka o zwykłych ludziach, która charakteryzuje się różnorodnością leksykalną, 
łączeniem elementów folkloru i literatury oraz wyraźnym skupieniem na konkretnych wy-
darzeniach, wśród których często znajdziemy „gorące namiętności” i „gwałtownie wy-
rażane emocje”27. Choć można podzielić romans miejski na wiele różnych podtypów 
(na przykład „romans cygański” [tsyganskiy romans] czy „romans okrutny” [zhestokiy 
romans], podziały te nie zostały ofi cjalnie uzgodnione, w związku z czym zapanowało ter-
minologiczne zamieszanie28. Zepchnięty do podziemia w późnych latach 20. XIX wieku 
romans miejski pozostał częścią codziennej tradycji ustnej w okresie sowieckim29.

Szczególnie „okrutne” romanse były wciąż popularne w okresie stalinowskim i posta-
linowskim. Po drugiej wojnie światowej „odpowiadały nastrojom bardziej niż sztucznie 
wesołe »sowieckie« piosenki”, a w połowie lat 50. śpiewano je w kołach naukowych 
razem z „»dziarskimi« piosenkami biesiadnymi” i „piosenkami lirycznymi z repertuaru 
wtedy zabronionego [Piotra] Leszczenki”30. Nieustannej popularności takich piosenek 
w latach 60. dowodzi fakt, że niektórzy uważali poezję gitarową za sposób zwalczania 
romansów okrutnych i innych nielegalnych gatunków muzycznych. Ogólnie rzecz biorąc, 
permutacje romansu miejskiego mają znaczenie dla rozwoju poezji gitarowej – krążąc 
po domach na długo po tym, jak wypędzono je z miejsc publicznych, zachowały się i pre-
zentowały „modele alternatywne” dla ofi cjalnych sowieckich piosenek31. Jednak wpływ 
romansu miejskiego na poezję gitarową na tym się nie kończy.

Sposoby kompozycji i rozpowszechniania stanowią jedne z najsilniejszych związków 
poezji gitarowej z tradycją romansu miejskiego. Pierwotnie romans miejski rozwijał się 
dzięki wysiłkom amatorów (którzy zazwyczaj komponowali zarówno teksty, jak i melo-
die) i znajdował się na granicy między kreatywnością ustną a pisaną32. Na początku 
XIX wieku rozpowszechnianie drogą ustną – związane z niskim poziomem piśmienności 
i nastawieniem drukowanych śpiewników na relatywnie dobrze wykształconą społecz-
ność – oznaczało, że większość romansów miejskich była anonimowa i zmienna, po tym 
jak utwory „szlifowano” i „redagowano” podczas przekazów ustnych33.

Z poezją gitarową było podobnie: większą część utworów komponowali autorzy-
-wokaliści, amatorzy w dziedzinie literatury lub muzyki (bądź obu). Piosenki często 

26 Ibidem, s. 27; V.G. Smolitsky i N.V. Mikhailova [w:] Russkiy zhestokiy romans: Sbornik, Moskwa, 1993, s. 3.
27 V. Selivanov, Introduction, NN, NN, s. 7.
28 J. Gudoshnikov, op. cit., 1990, s. 30, 68–69, 19; I. Nest’yev, Zwyozdy russkoy estrady (Panina, Vyal’tseva, 
Plevitskaya): Ocherki o russkikh estradnykh pevitsakh nachala XX veka, wydanie drugie, Moskwa 1974, s. 24.
29 Ibidem, s. 12. Faktycznie, romans „cygański” i „okrutny” są uważane za synonimy romansu miejskiego 
ogółem, a nie jego poszczególny podtypy. Zob. np. E.B. Nikanorova i S.A. Prokhvatilowa Russkiy romans, Sankt 
Petersburg 1993.
30 Zob. A. Levitan, Ot kostra, NN, NN, s. 42; V. Selivanov, „Introduction”, NN, NN, s. 7; S.G. Shulezhkova, 
Krylatye vyrazheniya russkogo yazyka, ikh istotchniki i razvittiye, Mokswa 2001, s. 129.
31 V. Selivanov, op. cit., s. 7; A. Levitan, Ot kostra, NN, NN, s. 42. Zob. również R. A. Rothstein, „Popular Song 
in the NEP Era” [w:] Russia in the Era of NEP: Explorations in Soviet Society and Culture, red. S. Fitzpatrick, 
A. Rabinowitch, R. Stites, Bloomington, 1991.
32 G.S. Smith, Songs to Seven Strings, op. cit., s. 86.
33 J. Gudoshnikov, op.cit., s. 8–9. V.G. Smolitsky, Russkiy zhestokiy romans, Moskwa 1993, s. 4.
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rozprzestrzeniały się dzięki tradycji oralnej. Co więcej, poezji gitarowej udało się przesko-
czyć swoje początki w roli intymnego prywatnego fenomenu i przekształcić się w ruch ma-
sowy, ponieważ piosenki były wykorzystywane, wykonywane i przerabiane przez licznych 
wykonawcówamatorów w całym Związku Radzieckim. Podobnie jak w przypadku roman-
su miejskiego ten sposób rozpowszechniania ułatwiał „folkloryzację” poezji gitarowej. 
W niektórych przypadkach piosenki wchodziły do popularnego repertuaru jako an-
nimowe dzieła, w innych – zyskiwały nowe wersje w wyniku przekazu ustnego. Pravo 
na otdykh (1965, Prawo do wakacji) Aleksandra Galicza i Guby okayannye (1959, Prze-
klęte usta) Yuliya Kima stanowią dwa konkretne przykłady tego fenomenu, „trafi wszy do 
folkloru” podczas dni świetności poezji gitarowej34.

Choć przekaz ustny miał szczególną wagę dla romansu miejskiego i poezji gitarowej 
na początku, w późniejszych latach oba gatunki wykorzystały nowe technologie, które 
pozwoliły im rozprzestrzeniać się z rosnącą prędkością. W drugiej połowie XIX wieku 
romanse miejskie pojawiały się w małych, niedrogich książeczkach z piosenkami (lu-
bochnye sborniki), które znajdywały coraz większą publikę dzięki rozwijającej się piśmien-
ności w klasach niższych. Wynalezienie gramofonu i powstanie zróżnicowanej estrady 
w XIX wieku zapewniło romansowi miejskiemu nowe pola eksploatacji35.

Podobnie jak romans miejski, poezja gitarowa również wykorzystała nową techno-
logię, gdy zwiększona dostępność przenośnych dyktafonów w latach 60. XX wieku dała 
początek fenomenowi magnitizdat („publikowanie za pomocą dyktafonu”36). Choć utwo-
ry poezji gitarowej nie były jedynymi, które krążyły w obiegu przez magnitizdat, dzię-
ki domowym nagraniom piosenki bardów mogły rozprzestrzeniać się niekontrolowane 
i szybko trafi ać do szerokiej i zróżnicowanej publiczności. Kilkukrotnie kopiowane ta-
śmy przemierzały cały Związek Radziecki „praktycznie z prędkością dźwięku”37. Przeno-
śne dyktafony pomogły rozpowszechnić poezję gitarową i jednocześnie przyczyniły się 
do szybkiej „prywatyzacji kultury”, do „powstania autonomicznej, indywidualnej sfery ar-
tystycznej”, którą trudno było kontrolować38.

Choć romans miejski i poezja gitarowa rozprzestrzeniały się gwałtownie z pomocą 
nowych technologii, popularność obu gatunków wzmógł stopień, w jakim ich motywy, 
nastroje i intonacje były zakorzenione w codziennej rzeczywistości publiki. Dla nowo 
zurbanizowanej biedoty późnego XIX wieku urok romansu miejskiego leżał w jego 

34 V. Selivanov, op. cit., s. 6, 11; J. Gudoshnikov, op. cit., 1990, s. 25, 17, 19.
35 A. Galich, Aleksandr Galich, Moroz Records 2001, ścieżka 11.; I. Kim, Sochineniya, NN, NN, s. 530. Os-
tatnio sporo piosenek Wysockiego zostało dodanych (jako utwory anonimowe i w różnych wersjach) do kolekcji 
„urbanistycznego folkloru”, a utwór „Na Materik” Aleksandra Gorodnickiego (1960, „Na kontynent”) został 
opublikowany w antologii piosenek „kryminalnych” jako anonimowy folklor obozów pracy (L. Kikhney, „K vo-
prosu”, NN, NN, s. 82; I. Toporkova [w:] Blatnye pesni: Tsyplyonak zharenyi, Moskwa 2005, s. 104).
36 Cyt. za: S. Shulezkova, Krylatye vyrazheniya, NN, NN, s. 122; B.A. Savchenko, Aleksandr Vertinsky, tom 6, 
Novoye v zhizni nauke, teknokhe: Seriya „Iskusstvo”, Moskwa, 1989, s. 19–21.
37 Krótkie podsumowanie materiałów dostępnych przez magnitizdat zob. w: G.S. Smith, Songs to Seven Strings, 
op. cit., s. 95–96; Kovner „Zolotoy vek magnitizdata [część 2]”.
38 Rumyantsev, Lyubiltel’skiy muzykal’nyi teatr, s. 57. Borys Ałmazow wspomina o próbach kontroli przenośnych 
magnetofonów kasetowych przez lokalną milicję (Ne tol’ko muzyka k slovam: Memuary pod gitaru, Moskwa, 
2003, s. 300–301). Takie próby nie zastopowały jednak zalewu taśm magnitizdat.
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odzwierciedlaniu scen i sytuacji, które znali z codziennego życia, a z których większość 
nawiązywała do związków rodzinnych i romantycznych39. Romanse miejskie przedsta-
wiały pełne spektrum sytuacji romantycznych, od przelotnych romansów po manifesta-
cje głębokich, nieokiełznanych uczuć. Jednak ich ludzkie dramaty były ściśle powiązane 
z indywidualnymi zmaganiami w kontekście „konkretnych wydarzeń w ekonomicznym 
i kulturalnym życiu XIX- i XX-wiecznej Rosji”; tak więc osobiste doświadczenia również 
stawały się bieżącymi kwestiami społecznymi40.

W przeciwieństwie do romansu miejskiego poezja gitarowa obejmowała niezwykle 
obszerny zakres tematów (do tego stopnia, że mówiono o nim „encyklopedyczny”)41, 
ale co prawdopodobnie nikogo nie zdziwi, do jej najbardziej popularnych motywów 
zaliczyć możemy miłość. Przedstawiająca różne związki romantyczne w okolicznościach 
typowych dla codziennego życia w okresie postalinowskim, tematyczność poezji gita-
rowej przypominała tematyczność romansu miejskiego i, tak jak w przypadku roman-
su miejskiego, stanowiła kluczowy czynnik jej popularności. Jeśli zmagania jednostki 
zajmowały znaczące miejsce w narracjach romansu miejskiego, „szacunek dla ludzkiej 
indywidualności” w poezji gitarowej podnosi się do miana defi niującej fi lozofi i, a sam 
gatunek opisuje się jako sposób na samoobjawienie lub indywidualne „wyzwolenie”42.

Prócz praktycznych, tematycznych i fi lozofi cznych powiązań ostatni punkt kontaktowy 
między romansem miejskim a poezją gitarową dotyczy cech występów, które wywodziły 
się głównie z późnej XIX- i wczesnej XX-wiecznej estrady (estrada). W latach 1890–1910 
romanse miejskie były regularnie wystawianie na scenie przez popularne gwiazdy estra-
dy, takie jak Aleksandr Davydov (1850–1911), „boska” Varvara Panina (1872–1911), 
odeska śpiewaczka Isa Kremer (1889?–1956) i Aleksandr Wiertinski (1889–1957)43. 
Na estradzie sposób wykonania znacznie przewyższał idealny wokal. Na przykład głos 
Davydova „nie był mocny, lecz bogaty w harmonie”, podczas gdy głos Paniny opisywa-
no jako „niemal szorstki, podobny do basu, zupełnie pozbawiony kobiecej barwy”44. 
Jak pisał Isaac Babel, odeskie śpiewaczki, an przykład Isa Kremer, „może i nie mogły 
pochwalić się świetnym głosem, ale miały w sobie radość, ekspresywną radość, połączoną 
z pasją, lekkością oraz uroczym i wzruszającym smutnym podejściem do życia”45. Wier-
tinski – utalentowany aktor, wokalista, poeta i kompozytor – miał niezwykle umniejszający 

39 J. Gudoshnikov, op. cit., s. 24.
40 Ibidem, s. 34–37, 53.
41 E. A Tarlysheva, Avatorskaya pesnya: problema zhanra [w:] Problemy slavyanskoy kultury i tsivilizatsii (Usuri-
ysk: Ministerstvo obshchego i professional’nogo obrazovaniya Rossiyskosy Federatsii; Ussuriyskiy gosudarstven-
nyi pedgagogicheskiy insititut, 1999), s. 82.
42 N.V. Novikov, Avatorskaya pensya, s. 10; L. Anninsky Shepot i krik, s. 11; V. Frumkin, Pevtsy i vozhdi, NN, NN. 
s. 165. Zob. również L. Anninsky, Shepot i krik, s. 8.
43 Dyskusje o wpływie Wiertińskiego na poezję gitarową [w:] A. Kulagin, Snachala on, a potom my...’: Krupnyeh-
siye bardy i naslediye Aleksandra Vertinskogo [w:] Golos nadezhdy: Novoye o Bulate Okudzhaye, Moskwa, 
2005; N. Lianskaya, A. N. Viertinsky i E.A. Tarlysheva Vertinsky i bardy shestidesyatykh [w:] Mir Vysotskogo 
i materiały III. 2, Moskwa 1999.
44 B. A. Savchenko, Aleksandr Vertinsky, NN, NN, s. 16–18.
45 I. Babel, The Complete Works of Isaac Babel, tłum. P. Constantine, Nowy Jork 2002, s. 76.
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stosunek do własnych zdolności. Sam o sobie mówił: „Nie umiałem śpiewać! Byłem 
raczej skromnym poetą, a tym bardziej naiwnym kompozytorem”46. Jednak jego występy 
były wyjątkowe dzięki „ekspresywnej eurytmii” i „dystyngowanej gestykulacji” oraz dzięki 
spontaniczności i improwizacji, które tworzyły „czarującą atmosferę bliskości”47. Współ-
czesny krytyk muzyczny i kompozytor V.G. Karytygin zwięźle podsumował niebywały urok 
wykonawców estrady, pisząc: „szczególna popularność [obshchedostupnost]” ich sztuki 
wywodzi się z jej uniwersalnego synkretyzmu... swobodnie łączącego elementy śpiewu 
i recytacji, eurytmii [plastika] i gestykulacji”48.

Podobnie jak estrada z przełomu wieków poezja gitarowa była sztuką synkretyczną, 
w której łączny efekt całego przedstawienia przewyższał jego części składowe. W po-
ezji gitarowej, tak jak we wczesnej twórczości estradowej, specyfi cznego głosu nie tylko 
nie uważano za wadę, lecz nawet postrzegano go jako dodatkową zaletę. Większość 
bardów, którzy zaczęli pisać i śpiewać piosenki w latach 50. i 60. XX wieku, nie miała 
muzycznego wykształcenia – większa część z nich śpiewała i grała na gitarze w miarę 
znośnie, lecz nieprofesjonalnie. Szczególnie w okresie świetności poezji gitarowej śpiew 
i technika gitarowa bardów często bywały „szorstkie i nieoszlifowane”, co sami bardo-
wie nie tylko przyznawali, lecz także celowo podkreślali49. „Bezpretensjonalne i niewy-
uczone” głosy oraz „niewyszukana” gra na gitarze w ogromnej mierze przyczyniły się 
do budowania charakterystycznej dla poezji gitarowej „atmosfery bliskości, intymności 
i szczerości”50.

Rosyjskie tradycje romantyczne i estrada z przełomu wieków przyczyniły się do kształ-
towania estetyki poezji gitarowej, jej etyki, tematyki i wykonań. Pomimo ogromnego 
i widocznego wpływu tych rdzennych tradycji rosyjskich na poezję gitarową nie należy 
zapominać o możliwych wpływach zagranicznych. Tak więc podczas gdy romans miej-
ski przyczynił się do powstania rosyjskiej tradycji śpiewania solo przy akompaniamencie 
gitary, ten rodzaj występu został spopularyzowany w Związku Radzieckim również dzięki 
niemieckiej piosence kabaretowej (szczególnie dziełom Bertolta Brechta) i francuskim 
chansonniers, takim jak Georges Brassens i Yves Montand, których piosenki importo-
wano w ramach „otwierania się na bezpośrednie kulturowe relacje z zachodem w okre-
sie odwilży”51. Jednak choć odnotowano paralele między „gatunkową parodią” piose-
nek Brechta i utworów Aleksandra Galicza i zaobserwowano stylistyczne podobieństwa 

46 A. Wiertiński, Dorogoy dlinnoyu, Moskwa, 1991, s. 96.
47 B. A. Savchenko, Aleksander Vertinsky, op.cit., s. 27; N. Lianskaya, A.N. Viertinsky, Moskwa, 199, s. 392.
48 Sparafrazowane [w:] I. Nest’yev, Zvyozdy […], Moskwa 1974, s. 14–15.
49 S. Stanton Smith, „Modern Russian Underground Song: An Introductory Survey”, Journal of Russian Studies 
28, NN, 1974. W latach 70. XX wieku profi l muzyczny poezji gitarowej zmienił się przez pojawienie się bardów 
(między innymi Borysa Ałmazowa i Aleksandra Dolskija), którzy byli fachowo wyszkolonymi muzykami. W latach 
80. XX wieku znaczna liczba bardów, w tym Aleksandr Rozenbaum, Wiktor Luferow i Siergiej Nikitin, „doskonale 
znała niuanse gry na gitarze” (B. A. Savchenko, Avtorskaya pesnya, NN, NN, s. 45).
50 V. Frumkin, „Liberating the Tone”, NN, NN, s. 282.
51 A. Vishevsky, Soviet Literary Culture, Floryda 1993, s. 45; G.S. Smith, Songs to Seven Strings, op. cit., 
s. 86–87.
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między muzyką Okudżawy a francuskimi chansons, szczegółowa analiza możliwych wpły-
wów zagranicznych na poezję gitarową nadal nie została przeprowadzona52.

Gdy tylko się pojawiła, poezja gitarowa od razu nasiąknęła przedrewolucyjnymi rosyj-
skimi tradycjami kulturowymi i wpisała się w postalinowskie debaty społeczno-kulturowe 
i ideologiczne. Ewoluująca jako część ogólnego wzrostu amatorskiej działalności twór-
czej poezja gitarowa wywoływała mieszane reakcje w ofi cjalnych kręgach. Z jednej stro-
ny jej spontaniczny rozwój stanowił zadowalający dowód spełniania leninowskiej chęci, 
by „rozbudzać artystów wśród mas”; a jej popularność wśród młodych ludzi sugerowała, 
że odpowiednio udostępniona, miała szansę wypełnić lukę po kryzysie profesjonalnej 
branży muzycznej i stać się potężnym środkiem socjalistycznego vospitaniye. Z drugiej 
strony poezja gitarowa – podobnie jak różne przedrewolucyjne gatunki, z których się 
wywodziła – wkrótce zaczęła wykazywać niepokojąco indywidualistyczne tendencje, które 
przejawiały się nie tylko w tekstach, lecz także w niewiarygodnej przystępności i łatwości, 
z jaką można było produkować, rozpowszechniać i wykorzystywać ją na trudne do kon-
trolowania sposoby. Jak zauważyli zaniepokojeni krytycy, poezja gitarowa nie rozwijała 
kolektywnego vospitanye, lecz kreowanie tożsamości i interakcje miedzy podobnie my-
ślącymi jednostkami. Głębsza eksploracja powiązanych kwestii kreowania tożsamości, 
komunikacji i budowania wspólnoty, które miały miejsce zarówno w poezji gitarowej, 
jak i poprzez nią, będzie zakorzeniona w teorii marginalności, która stanowi główny 
temat rozdziału drugiego53. 

Summary
Guitar poetry

The article explores the notion of guitar poetry and aims at tracing the genealogy 
of the genre that continued the traditions of music culture widespread in Russia in the 
eighteenth and nineteenth century, and was later revived in the 1940s. The genre had 
its roots in the classic romance and the urban romance, although it should not be con-
sidered as a simple hybrid of the two. The article goes on to establish similarities and 
differences between these three genres. It looks at the achievement of the major compo-
sers and writers who represented the guitar poetry movement, such as Victor Berkovsky, 
Aleksandr Mirzayan and Sergey Nikitin (composers), and Boris Pasternak and Marina 
Tsvetaeva (writers). The article addresses the themes of guitar poetry and puts a special 
emphasis on the genre’s pessimistic approach towards love.

Key words: Russian poetry, guitar poetry, classic romance, urban romance, minor key
Słowa kluczowe: poezja rosyjska, poezja gitarowa, romans klasyczny, romans miejski, tonacja 
molowa

52 Krótkie omówienie tych relacji. zob.: V. Frumkin, „Ne tol’lo slovo”, NN, NN, s. 18–19, idem, „Liberating the 
Tone”, NN, NN, s. 287.
53 Autorka odwołuje się do dalszego ciągu swojej pracy. Książka dostępna w języku angielskim.
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PIOSENKA LITERACKA
Nick Drake

Przełożyła Izabela Poniatowska

OWOCOWE DRZEWKO (FRUIT TREE)

sława to jedno wiem
jest owocowym drzewem
nie daje owoców
póki się nie zakorzeni
są tacy
którzy sławę
zdobyć mogą
tylko po śmierci

póki żywy jesteś
nie żyjesz w pamięci
ty z kartonu ruino
ty tandetne świecidło

życie najwyżej jest echem
istnienia sprzed lat
teatrem pełnym tęsknoty
za spektaklem minionym
a przecież wydaje się proste
tak zwyczajnie trwać
dopóki nie spytasz sam siebie
dlaczego nigdy nie pytałeś „dlaczego”?

w łonie nocy
co bez dna tak spokojny
odkryjesz że ciemność
światłem oślepia
bezpieczny w świecie podziemnym
docenią wtedy ile byłeś wart
póki żywy jesteś
nie żyjesz w pamięci
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ty z kartonu ruino
ty tandetne świecidło

sława to jedno wiem
jest owocowym drzewem
nie daje owoców
póki się nie zakorzeni
są tacy
którzy sławę
zdobyć mogą
tylko po śmierci

owocowe drzewko owocowe drzewko
wiedzą o tobie tylko eter i deszcz
lecz nie martw się
zatęsknią gdy odejdziesz

owocowe drzewko owocowe drzewko
zaczyna się sezon obudź się
zatęsknią
za tobą gdy odejdziesz
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GDY DZIEŃ SKOŃCZY SIĘ (THE DAY IS DONE)

gdy dzień skończy się
w ziemi głąb wchłonie słońce
porażki, zwycięstwa – wchłonie w siebie też
gdy dzień skończy się

gdy dzień skończy się
ty czekać będziesz na sygnał start
niecierpliwy wybiegniesz
nim padnie strzał więc wrócisz
gdy dzień skończy się

a noc zimna jak ta
część się prześliźnie, część – nie
takie to złote życie jest
w zimną noc jak ta

czmycha rajski ptak
i już nie masz nikogo
straciłeś dach nad głową
czmychnął rajski ptak

rozegrał się twój mecz
kort pełen strzępków gazet jest
przegrałeś wcześniej niż zakładałeś
koniec, koniec gry

kiedy przyjęcie się skończy
będziesz w nastroju podłym
chciałeś, zbyt wiele nie wyszło ci
za późno już by zacząć znów
z przyjęcia zostały okruchy

gdy dzień skończy się
w ziemi głąb wchłonie słońce
porażki, zwycięstwa – wchłonie w siebie też
gdy dzień skończy się
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RZECZNY CZŁOWIEK (RIVERMAN)
Betty pojawiła się
porozmawiać ze mną chce
o tym co to dzisiaj wiesz
i że liście spadły z drzew

nie słyszała o tym nic
że ma wybrać jeszcze dziś
żyć – nie żyć
ale wierzy że

spotkam człowieka z rzeki
wyznam jak na spowiedzi
jaki mam plan
na bzowy czas

w zamian za tajemnicę
dlaczego rzeka płynie
co dzieje się
w noce letnie

Betty mówi: „modlę się
żeby przyszedł, zabrał mnie
do nieba chcę
albo nie”

i wzywa w myślach letni deszcz
co ma przegnać wszystko złe
udało się
zostaje więc

spotkam człowieka z rzeki
wyznam jak na spowiedzi
że nie wolno mi
wolnym być

a on w zamian zdradzi mi
jak płynie rzeka, gdzie śpi
choć sekret ten
nie dla mnie jest

a oni przychodzą
a oni odchodzą 
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PIOSENKA NA WIOLONCZELĘ (CELLO SONG)

obca twarzy 
o oczach 
jasnych 
o oczach dobrych
podskórnie czujesz 
że nie musisz się bać
a już zwłaszcza tych snów
niedojrzałych
o życiu w płomieniach Wiosny

sądzę że chłód nocy
mógłby cię zmiażdżyć
nocą uczuć watahy
stają do walki
lecz gdy Ziemia 
tonie w grobie
ty płyniesz do nieba na grzbiecie fali

nie myśl więcej o tym złym świecie
gdzie przynależę
ja siądę, zaczekam
zaśpiewam piosenkę
dnia pewnego wiem, ty znajdziesz mnie w tłumie
weźmiesz za rękę
i zabierzesz do mieszkania na chmurze
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Mirosław Jurczuk, Pani Sinusoida
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BILANS LITERATURY POLSKIEJ 1918–2018
Hanna Gosk

(Uniwersytet Warszawski)

Bilans literatury polskiej 1918–2018

Zanim ustosunkuję się do pytań zawartych w ankiecie, sformułuję kilka uwag natury 
ogólnej. Wiadomo, że sondaż tego typu przynosi nie tylko informacje o sytuacji literatury, 
której dotyczą pytania, lecz także, a może przede wszystkim, o okolicznościach historycz-
no-politycznych i społecznych, w których owe pytania zadano i w których formułowane 
są odpowiedzi (przy czym okoliczności rocznicowe są tu najmniej ważne). Uwarunkowa-
nia te w zasadniczy sposób wpływają na poglądy zarówno pytających, jak i odpowia-
dających. One też decydowały w bardzo dużej mierze o sposobach, w jakie literatura 
reagowała na rzeczywistość w ciągu ostatnich stu lat. Aby więc satysfakcjonująco wypo-
wiedzieć się na temat bilansu literatury polskiej lat 1918–2018, należałoby uwzględnić 
wspomnianą problematykę, ponieważ o specyfi ce tej literatury decyduje w dużej mie-
rze jej ścisły związek ze skomplikowanymi politycznie oraz społecznie okolicznościami, 
w których powstaje. I nawet wtedy gdy się od takiego związku demonstracyjnie odżegnuje 
albo go po prostu ignoruje, umacnia jedynie tym gestem jego rolę jako ważnego układu 
odniesienia.

Poza wskazanymi determinantami natury zewnętrznoliterackiej, ściśle powiązanymi 
z aspektem ideowo-politycznym rzeczywistości, na literaturę mają wpływ także czynniki 
zewnętrzne o charakterze, by tak rzec, ekonomiczno-technicznym: wolny lub odgórnie 
sterowany rynek, mecenat państwa nad kulturą lub jego ograniczenie, państwowe lub 
prywatne wydawnictwa i księgarnie, funkcjonowanie różnych odmian cenzury (politycz-
nej, obyczajowej, kościelnej) oraz autocenzury, rozwój mediów, choćby takich jak współ-
cześnie Internet, stan alfabetyzacji społeczeństwa, stopień jego przygotowania do uczest-
niczenia w kulturze etc.

 W tym względzie w ciągu ostatniego wieku nie zmieniło się specjalnie podejście 
pisarzy do ich pracy, a więc sygnałów odbieranych od rzeczywistości i przetwarzanych 
(z rozmaitą dawką metarefl eksji) na komunikat literacki (pytanie 1). Tworząc, mieli oni 
świadomość zarówno tego, jak wygląda dookolna rzeczywistość pod względem poli-
tyczno-gospodarczym oraz techniczno-medialnym, jak i tego, na jakiego odbiorcę 
mogą liczyć, publikując swoje utwory. W 1918 roku na ziemiach II RP bardzo wielu ludzi 
po prostu nie umiało czytać, książki były stosunkowo drogie, a czytelnicy stanowili dość 
wąską grupę złożoną głównie z przedstawicieli inteligencji, ziemiaństwa. Polska Ludowa 
stosowała własne rygory cenzury politycznej, ale znacząco podniosła poziom alfabe-
tyzacji, co nie znaczy, że w III RP z kolei nie mamy do czynienia z różnymi odmianami 
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wtórnego analfabetyzmu, a poziom zainteresowania literaturą polską nie okazuje się 
stosunkowo niski (wiadomo, ile książek czyta dziś rocznie przeciętny Polak).

*
1. Jak zmieniło się w ciągu wieku podejście twórców literatury polskiej 

do materii pisarskiej?
Na to pytanie – bardzo ogólnie sformułowane – można udzielić tylko ogólnej od-

powiedzi, ponieważ ilu twórców, tyle podejść do materii pisarskiej uwzględniających ak-
tualne, zewnętrzne i wewnętrzne uwarunkowania sytuacji autora. W ciągu stu ostatnich 
lat część z nich bardziej, część mniej angażowała się w problemy polskiej rzeczywistości, 
starając się przy tym doskonalić swój warsztat i dawać wyraz świadomości skompliko-
wania wykorzystywanego tworzywa oraz trudom pokonywania dualizmu poznawania 
i komunikowania, reprezentacji wiedzy o rzeczywistości i sposobu jej przekazywania.

2. Które gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyły się największą popu-
larnością w 1918 roku, a które są popularne teraz? Jakie są tego 
przyczyny?
To pytanie zakłada, że zawsze istniały i nadal istnieją czyste gatunki literackie. Tym-

czasem już w pierwszej połowie wieku XX pojawiły się takie hybrydy, jak „powieść-wo-
rek”, liryk prozą, formy autobiografi czno-eseistyczno-faktografi czne określane mianem 
„pogranicza powieści”, a w latach 70. tego wieku karierę zrobiła sylwa współczesna. 
Co nie przeszkadza, by i w roku 1918, i w 2018 powstawały cieszące się popular-
nością czytadła korzystające z najprostszych klisz literackich. Warto jednak podkreślić, 
iż w odróżnieniu od pierwszych dziesięcioleci XX wieku w wieku XXI szczególnym zainte-
resowaniem czytelników cieszą się literatura faktu i dokumentu osobistego oraz ambitna 
literatura popularna w odmianie kryminalnej czy fantasy.

3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznościach historycznych od 1918 
do 2018 roku w polskiej literaturze powracał paradygmat romantyczny?
Pytanie wskazuje na fakt, że ten – zdawałoby się już anachroniczny paradygmat 

– nie traci na żywotności. W odpowiedzi trzeba by podkreślić, iż to polska specjal-
ność – paradygmat powinnościowo-restrykcyjny wytworzony w czasach zaborów po to, 
by nadać ramy tożsamości zniewolonego, upokorzonego Polaka i przekonać go, że kon-
dycja podmiotu podporządkowanego, zmuszonego życiowymi potrzebami do koegzy-
stencji/współpracy z dominatorem/opresorem nie musi pozbawiać godności, jeśli tylko 
jest się gotowym do złożenia życia w ofi erze na rzecz sprawy narodowej. Gest takiej ofi ary 
ponoszonej przez nielicznych wszedł do świadomości zbiorowej jako charakteryzujący 
całą polską wspólnotę wyróżniającą się jakoby wrodzonym heroizmem i uwzniośloną 
poprzez własną martyrologię. Paradygmat ów – zawsze pracujący w sferze silnych emocji 
i napięć – albo aktualizowały w ciągu stu lat okoliczności zewnętrzne, takie jak nie-
miecko-radziecka okupacja (1939–1945), albo uruchamiały go mechanizmy polityki 
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historycznej sprawujących władzę, która to polityka dla własnych celów instrumentali-
zowała go, nadużywała interpretacyjnie, a bywało też, że doprowadzała do absurdu, 
jak ma to miejsce ostatnio w Polsce.

4. Jakie miejsce zajmowała w literaturze polskiej problematyka spo-
łeczna w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat później? Na jakie kwe-
stie społeczne zwracano szczególną uwagę wtedy, na jakie zwraca się 
dzisiaj?
Pytanie o społeczne zainteresowania literatury w roku 1918 i dzisiaj, jeśli potraktować 

je dosłownie, wymagałoby w odpowiedzi odesłania do materiałów diarystyczno-wspo-
mnieniowych z roku 1918, ponieważ w tym konkretnym roku trwała jeszcze na ziemiach 
polskich Wielka Wojna i niełatwo było uprawiać działalność literacką ani tę zaintereso-
waną tematami społecznymi, ani – innymi. Za to w zapisach diarystyczno-wspomnienio-
wych z tego roku można wyczytać, iż – poza krótką chwilą euforii w listopadzie 1918 roku 
z powodu odzyskania niepodległości – ludzie cierpieli na ziemiach trzech byłych zaborów 
głód i biedę, a także przeżywali lęk spowodowany chaosem i rozczarowanie swarami 
politycznymi oraz walką o władzę w nowo powstającym państwie. W roku 2018 – jeśli 
szukać w literaturze tematów społecznych – natknąć się można na kontynuacje niepo-
kojów i zniechęceń potransformacyjnych przekładających się na bezradność bohaterów 
literackich, taktyki przemocowe, postawy lękowe owocujące zamknięciem na inność
/obcość. Ani w roku 1918, ani w 2018 w zapisach nie widać optymizmu, otwartości 
na wyzwania, chęci współdziałania na rzecz wypracowania kompromisowych bezpiecz-
nych rozwiązań trudnych problemów społecznych. Ale i wówczas, i dzisiaj problematyka 
społeczna zachowuje w przekazie literackim swoją ważność w rozmiarze odpowiadają-
cym w danym czasie historycznym ważności literatury w ogóle w życiu Polaków.

5. Jakie czynniki wewnętrzne i zewnętrzne w największym stopniu 
podnosiły dynamikę rozwoju literatury ostatniego stulecia?
Pytanie piąte dotyczy czynników podnoszących dynamikę rozwoju literatury ostatnie-

go stulecia. Wydaje się, że część owych czynników się nie zmieniła – na przykład wy-
jątkową trwałość wykazywały w wieku XX uwarunkowania polityczno-cenzuralne, które 
po II wojnie wpłynęły na pojawienie się polskiej literatury emigracyjnej, w PRL powołały 
do życia w pierwszej połowie lat 50. literaturę socrealistyczną, a w drugiej połowie lat 
70. zdecydowały o powstaniu tak zwanego drugiego i trzeciego obiegu literackiego. 
Okoliczności polityczne zawsze uruchamiały służebne funkcje literatury lub je wyciszały, 
gdy napięcia polityczne gasły. Na dynamikę tego rozwoju wpływały również kontakty 
literatury polskiej z literaturami obcymi (w drugiej połowie lat 50. nastąpiło charaktery-
styczne „odwilżowe” otwarcie na literatury zachodnie, w tym również na literaturę ame-
rykańską, po transformacji ustrojowej roku 1989 zanotowano napływ na rynek polski 
światowej literatury popularnej).
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6. Czy Pani/Pana zdaniem w ciągu ostatniego stulecia formy i style życia 
literackiego zmieniły się w sposób znaczący? Jeśli tak, to w jaki?
W owych formach i stylach zaszły równie fundamentalne zmiany jak w każdej innej 

sferze życia Polaków w ostatnich latach – z ich wielkimi transformacjami spowodowanymi 
przez burzliwą historię Europy i cywilizacyjny rozwój świata. Literatura korzysta z dobro-
dziejstw odkryć nauki i wynalazków techniki, współistnieje (a w jakimś sensie również 
konkuruje) z prasą, kinem, radiem, telewizją, Internetem, które na swój sposób kształtują 
odbiór i rozumienie rzeczywistości, dyktują mody (także literackie) i kierunki zaintereso-
wań pisarzy oraz czytelników. W ciągu stu lat zatarła się różnica między literaturą wysoką 
a popularną (co nie znaczy, że przestano odróżniać literaturę dobrą od złej). Literatura 
straciła elitarny charakter i pozycję ważnego ośrodka kształtowania opinii publicznej. Jest 
jednym z wielu mediów, które aspirują do pełnienia takiej funkcji. Życie literackie prze-
stało toczyć się w kawiarniach, kabaretach, salonach literackich, wśród wpływających 
na opinię publiczną dyskusji głośnych krytyków toczonych na łamach ważnych czaso-
pism społeczno-literackich. Dziś zamknęło się w niszach redakcji niektórych (nielicznych) 
czasopism oraz wydawnictw, przeniosło się też na fora internetowe, przybierając swoisty 
ulotny charakter. Można odnieść wrażenie, że w znanym wcześniej kształcie przestało 
właściwie istnieć. W ostatnim czasie to, co po nim pozostało, podzieliło się na „get-
ta” środowiskowe różniące się na przykład światopoglądowo. Tak jak w innych sferach 
życia publicznego w Polsce i w sferze „życia literackiego” (cudzysłów sygnalizuje moją 
wątpliwość co do tego, czy można jeszcze mówić o czymś takim) zatracono zdolność 
dialogowania pozwalającego zachować szacunek do poglądów interlokutora i podtrzy-
mującego chęć ich zrozumienia, a to prowadzi do atrofi i fenomenu, który wcześniej 
określało się mianem życia literackiego.

7. Jakie miejsce na świecie zajmuje literatura polska współcześnie, 
a jakie zajmowała 100 lat temu?
Na to pytanie trudno precyzyjnie odpowiedzieć. Być może dałoby się to zrobić 

z większym powodzeniem z pozycji nie Polaka, a kogoś z zewnątrz, zorientowanego 
w podobnej problematyce. Tak czy inaczej należałoby przypomnieć, że w roku 1918 
świat nie znał literatury polskiej jako takiej, bo od stu dwudziestu trzech lat Rzeczpo-
spolita nie istniała. Nie czytał przecież utworów pisanych po polsku, miał do dyspozycji 
w przekładzie nieliczne dzieła polskich autorów będących obywatelami na przykład Rosji, 
jak Sienkiewicz czy Reymont. W 2018 roku sytuacja wygląda lepiej, choć należy za-
chować świadomość właściwych proporcji i znaczenia literatur powstających w krajach 
peryferyjnych, jeśli oglądać je z pozycji centrów kulturalnych globalizującego się świata, 
a do takich właśnie krajów należy Polska. Jak się wydaje, nie ma jednak powodu do roz-
dzierania szat. Literatura polska ma się czym pochwalić (choćby znakomitą poezją polską 
XX wieku!) i potrzebna jest jej rozumna działalność promocyjna odpowiednich instytucji 
państwa (co ostatnio zawodzi).
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8. Jak ewoluowały relacje literatury polskiej z literaturami obcymi 
w latach 1918–2018?
Pytanie to łączy się z poprzednim i można na nie odpowiedzieć, przypominając, 

że o otwarciu lub zamknięciu się na kontakty międzynarodowe literatury polskiej 
w dużej mierze decydowały czynniki pozaliterackie. W II RP działali pisarze wykształceni 
w szkołach trzech mocarstw zaborczych, znający doskonale literaturę rosyjskiego czy nie-
mieckiego kręgu językowego, traktowaną w tych szkołach jako rodzima. Po odzyskaniu 
niepodległości przez Polskę elity intelektualne miały dostęp do dzieł literatury francuskiej 
czy angielskiej także w oryginale, ponieważ w rodzinach ziemiańskich czy inteligenckich, 
z których się wywodziły, przykładano wagę do znajomości tych języków. W latach 30. 
XX wieku wpłynęło to na rozwój na przykład powieści psychologicznej i tej inspirowanej 
francuskim neotomizmem. W Polsce Ludowej położono polityczny nacisk na upowszech-
nianie i promowanie walorów literatury radzieckiej (niekoniecznie wielkiej literatury ro-
syjskiej XIX wieku) i do połowy lat 50. odcięto dostęp do literatur zachodnich. Później 
wyglądało to lepiej i Polacy zainteresowani literaturą obcą mieli możność zapoznania 
się z najważniejszymi dziełami XX wieku w dobrych przekładach (vide wpływ poznawanej 
w tłumaczeniach literatury francuskiego egzystencjalizmu, nouveau roman, a także feno-
men fascynacji czytelników i pisarzy literaturą iberoamerykańską). Po roku 1989, likwi-
dacji cenzury i stworzeniu zdecentralizowanego wolnego rynku wydawniczego, a także 
po zniknięciu administracyjnych utrudnień w podróżowaniu po świecie nie ma ograni-
czeń w kontaktach z literaturami obcymi; zainteresowani twórcy mogą swobodnie się 
nimi inspirować czy zabiegać o przekłady własnych dzieł.

*
Na zakończenie wypadałoby zająć się odpowiedzią na potencjalnie możliwe py-

tanie, o czym świadczy taki, a nie inny zestaw pytań dotyczący bilansu literatury pol-
skiej ostatniego stulecia, jakiej dodatkowej wiedzy na temat owego bilansu dostarcza, 
lecz autometarefl eksja raczej sondażom nie towarzyszy, więc i tu wspominam o niej jedy-
nie w formie tematu do przemyśleń.
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Mirosław Jurczuk, Wzór



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  169

LE-SYLWA
Leszek Szaruga

W tym samym czasie, cz. 3

12.
obserwują nas 
i nie
patrzą nam w oczy

wiedzą że nie
widzą ślepi
na nasze głosy

których nie
słychać

Zawsze są ci, którzy nas obserwują, a jednocześnie się przed nami – do czasu 
– skrywają: może to władza, może sąsiedzi, a może kosmici lub bogowie. Nie słyszą 
naszych głosów i nie chcą ich słyszeć, być może w ogóle nas nie dostrzegają, być może 
traktują z lekceważeniem. Oni wiedzą, że nie widzą, czasem udają, że widzą. Wiedzą, 
że my wiemy, że oni wiedzą. I nic sobie z tego nie robią, nic sobie z nas nie robią, mają 
nas za nic. I tak sobie myślę, że chyba mnie to mało obchodzi. Mam swój głos i mówię, 
co chcę. Mam swój wiersz: Poeta pamięta.
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13.
gdy piszę ten wiersz
inni się kochają
ktoś uprawia biały
wywiad lub czarną
magię zaś polityk
obmyśla sposoby
urządzenia mi życia

świat się zmienia
codziennie inaczej
i zaskakuje nas
wszystkich swą
trwałością to jest 

czysta poezja

 01.01.2018

Zawsze interesowała mnie ta płynna granica oddzielająca „tylko literaturę” od „sa-
mego życia”. Owo lekceważące „to tylko literatura”, z naciskiem na „tylko”, musi budzić 
jeśli nie sprzeciw, to w każdym razie pewne wątpliwości. Rzecz w tym, że – przynajmniej 
w naszej przestrzeni kulturowej – literatura stanowi dla życia i naszych zachowań je-
den z nieredukowalnych punktów odniesienia. Przy czym żyjąc, niekoniecznie musimy 
znać literaturę z bezpośredniego z nią kontaktu. A jednocześnie przecież pisanie wiersza 
jest takim samym rodzajem życiowej aktywności, jak każdy inny – to wszystko dzieje się 
w tym samym czasie, jednocześnie. Opowieść poetycka, seks i polityka to sposoby eg-
zystencji w jakiejś mierze sobie równoważne. Poeta pamięta Miłosza jest w jego twór-
czości równie ważny, jak wiersz Uczciwe opisanie samego siebie nad szklaneczką whisky 
na lotnisku dajmy na to w Indianapolis. Zdobycie Kryształowej Kuli w skokach narciarskich 
jest równie istotne jak otrzymanie Nagrody Nobla w fi zyce czy ekonomii. A nikt przecież 
nie powie zdania o tym, że coś jest „tylko logiką matematyczną”, choć przecież jest to 
dziedzina, z którą co prawda na co dzień nie ma do czynienia, lecz która ma olbrzymi 
wpływ na ludzkie postępowanie choćby dlatego, że jedną z konsekwencji uprawiania 
tej logiki jest powstanie telefonów komórkowych. Podobnie z literaturą, z której wyjmu-
jemy takie pojęcia jak „hamletyzowanie” czy „donkiszoteria”, często – coraz częściej 
– nie wiedząc, że są one zakorzenione w artystycznych opowieściach.

A jednocześnie czuję, choć nie do końca potrafi ę to ująć w słowa, że literatura to 
jednak „coś więcej” niż „tylko życie”...
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14.
a gdzieś daleko w afryce są
plemiona które mówią mlask

mlask plask klask 
smlaks klaps kalsk
językiem o
podniebienie a my
nie rozumiemy
słów

miłość godność prawda
naszego pisma
węzełkowego

Języki się rodzą i języki umierają. Tu, w Europie, nie mlaskamy, lecz językoznaw-
cy, przynajmniej niektórzy z nich, twierdzą, że języki mlaskowe należały do pierwszych 
używanych przez homo sapiens. W Afryce jest tych języków ponad setka, wśród nich 
moją uwagę zwraca język !Xóõ liczący ogromną liczbę fonemów. Jest to jeden z ję-
zyków rodziny khoisan używanych współcześnie przez ludy zamieszkujące takie kraje 
jak Angola, Botswana, Namibia czy Tanzania. Zastanawiam się nad wytworzonymi w tych 
językach pojęciami. Czy i jak możliwe byłoby przetłumaczenie na te języki Trenów Jana 
Kochanowskiego bądź wierszy Mirona Białoszewskiego? Jak by brzmiały? Czy da się je 
zapisać pismem węzełkowym używanym przed ponad dwoma tysiącami lat w Chinach 
bądź do dziś znanym pismem węzełkowym kipu, jakim posługiwali się Inkowie? I w ogóle 
jak się mają do siebie nasze ludzkie języki i rodzaje pisma?
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15.
widzę to

o czym mówię
ale

mówię o tym
czego nie widzę

nie widzę więc tego
o czym mówię

i
widzę to czego nie widzę

zatem

nie widzę tego
co widzę
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16.
nie widzę tego co widzę

nie widzę 
Tego Słowa

w którym jestem

w którym są wszyscy
w tym samym czasie

który widzę
gdy mówię

który widzimy
gdy mówimy

we wspólnocie
pramowy

w milczeniu

Widzialność bezgłośnego słowa jest sprawą dość tajemniczą, niemniej mam nieod-
parte wrażenie, że słowo się objawia również w zmyśle wzroku. Nie przypadkiem pisał 
Różewicz o oku poety, które widzi lacrimae rerum. W szczególności To Słowo, w zasadzie 
niepochwytne i wielokształtne, pojawia się na mgnienie, by się rozmyć w nicości. Jego 
materialność wydaje się bezdyskusyjna, lecz wciąż nie sposób dociec struktury tej materii 
i sposobu jej bytowania. Być może w tej przestrzeni oko poety dostrzega coś więcej niż 
oko człowieka niewprawnego w wypatrywaniu słowa. Ale, oczywiście, nie tylko poeci 
ćwiczą się w tej sztuce postrzegania, niektórym zaś jest ona dana z natury.

Dodatkowym problemem jest słowo pisane, zwłaszcza w Księgach. Jego postrze-
ganie jest zapewne zależne od alfabetu, jakim się posługujemy – poczynając od pisma 
klinowego czy supełkowego, po współczesne alfabety: łaciński, grecki, hebrajski, chiński, 
japoński, cyrylicę, gruziński, arabski, koreański, nie mówiąc już o runach i wielu innych. 
Nie wszystkie zostały odcyfrowane. W każdym z nich jawnie lub skrycie zapisane zostało 
To Słowo, wspólne wszystkim i zarazem dla każdego odmienne, skryte we mgle znaczeń, 
obecne lecz niepochwytne, migotliwe:

NIC
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17.

O
krzyk

Moje zdumienie, gdy stanąłem przed oryginałem obrazu Edwarda Muncha. Znałem 
go z reprodukcji, gdy jednak zobaczyłem obraz – oniemiałem. Oniemienie było odpo-
wiedzią na krzyk. Stałem przed tym obrazem i miałem coraz większe

 
O
czy
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18.
wwiersz się w poezję mówi
do mnie do ciebie do nas
obdzierany ze skóry bohater
mitu

krzykiem mówi jękiem
wyraża swą miłość

ooo ooo 
o!

Co sprawiło, że Atena porzuciła swój aulos, który na swe nieszczęście pochwycił 
Marsjasz, by zmierzyć się z Apollem? Przyczyną było przekonanie, że grając na fl ecie, 
nieprzystojnie wyglądała. Biorąc instrument do ust, uznała, że – jak pisze Apollodor 
(180–109 p.n.e.) – „szpeci jej oblicze”. Muzyka Marsjasza zostaje z kolei przez Apolla 
„przerobiona” na krzyk istoty obdzieranej ze skóry.

Wwierszanie się w poezję, które zaleca tu Marsjasz, jest takim spożytkowaniem wier-
sza, by przekraczał swe ograniczenia, sięgał poezji, która nie jest tylko „pisaniem wierszy”, 
lecz wypowiadaniem prawdy kosmicznej. Krzyk jest jej zaprzeczeniem, jest zaprzeczeniem 
milczenia, jest jak muzyka Marsjasza wobec muzyki Apolla – niezdolny doścignąć pełni.
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19.
jest natura rzeczy i jest natura słów
słowa nie należą do natury rzeczy 
rzeczy należą do natury słów
daję rzeczy słowo którego 
z natury rzeczy nie utrzymam
w tajemnicy wyjawię je wydam
na pastwę losu i w tym rzecz 

Dwa zwroty mają zbudować ten wiersz: „z natury rzeczy” i „w tym rzecz”. Można 
by tu jeszcze poszerzyć pole gry, choćby przez wykorzystanie zwrotu „mówić do rzeczy” 
– zarazem znaczy to przecież „mówić sensownie”, ale też „przemawiać do przedmiotów”:

mówię do rzeczy jak
dziad do obrazu

Można też grać „dorzecznością” i „niedorzecznością”, a wreszcie prześwietlić samo 
pojęcie „natury”. Taka zabawa jest radością przetwarzania, modelowania i rozwijania 
rozpoczętej opowieści, która ujawnia swą własną logikę, nieprzewidywalną wcześniej 
i mnie samego zaskakującą, odsłaniającą przede mną nieznane dotąd przestrzenie 
świata.
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20.
w gruncie rzeczy
nie o to chodzi

chodzi o coś więcej

słowo po słowie
nie dotrzymuje
przyrzeczenia

wyrzeka się rzeczy 
na rzecz wrzasku
i furii

„Życie jest opowieścią idioty pełną wrzasku i furii”. I cóż w tym złego: to przecież moż-
na i tak rozumieć: życie jest ponad wszelkim ładem, który sami sobie sztucznie preparu-
jemy, a który i tak nie jest osiągalny. Te słowa spisane przez Szekspira kierują w stronę 
żywiołu egzystencji, który pozostaje szalony i niepochwytny w słowa, jest zawsze czymś 
więcej niż to, co może zostać opowiedziane. Moment, w którym sobie to uświadamiamy, 
sprawia, że obłęd życia przyjmujemy z pokorą, że się nań zgadzamy, wiedząc, że to nasz 
los, że to nasza „rzecz” – jedyna, jaka została nam dana. 
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Mirosław Jurczuk, Tamar
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POEZJA 
(FORUM POETYCKIE POD PATRONATEM STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH)

Łucja Dudzińska

Złowieni. Lud

To był jeden z tych dni, co porywał za sobą tłumy,
wtedy noc jest za krótka. Można bujać się na fali
z głów ufryzowanych, ogolonych, przyklepanych.
Kołysać się w takt, prosząc o jałmużnę transu.
Twarze. Twarze odległe, nieczytelne, nieobecne –
Obecne. Płyną. Zlewają się w masę postaci (bez cienia)

w pobłysku świateł. Ugina się trawa, blisko ziemi
tętnią basy. Podnoszą muzykę do rozkrzyczanych
gardeł. Ktoś myśli: żywioł, uporządkowany chaos. Stan
myśli: sztuka, stan upojenia. Podawany z ust do ust
pokarm. Poddaje się i znika. Inni bezcieleśni
wdeptują w rytm, w krzyk. On jest tłumem, falą,

ale żyć będzie własną melodią.
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Rejestry. Pożegnanie

Najazd kamery na posępne twarze. Na fałdy trawy, 
które tworzą zakładkę w książce z dzieciństwa. Mrok. 
Płomień połyka motyla, strzela strumieniem iskier. 

Stan myśli, to tylko woda z fontanny w ulubionym 
parku, gdzie kiedyś spacerował z ojcem (za rękę). 
Krople nie pieką, nie parzą, bo kula ognia spala 
ciało wewnątrz. Trawi głęboko ukryty skowyt. 

Gawrony rozhuśtały druty wysokiego napięcia. 
To są linie papilarne na niebie. Rozdwajają się 
na życie i po życiu. Wyciągnięte dłonie otaczają 
z każdej strony. Szarpią kondolencje. Nic nie czuje.
Obol zakreśla krąg. Brak zgody przyspiesza oddech.

Na ścieżce kamienie kładą mrok. Zachodzi dzień.
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Tymczasowa kwatera

Nakłada buty. Szuka przepustki wciśniętej byle gdzie.
Sprawdza, wachlując książeczką wojskową i nic z niej
nie wypada, prócz (tych) historycznych przywilejów.

Chce się wyswobodzić z (tego) niewidzialnego uścisku
(ucisku) bliźnich, aby zabliźniła się prawda, która boli,
bo boli. Nie wie, gdzie szukać wytchnienia: w kurestwie,
w pijaństwie czy w modlitwie. Wygłodzony, śni o plażach
nudystów, o rozkoszy, o huczących stadionach z otuchą

zwycięstwa. Liczy się przecież tylko wygrana. Liczy się
zdobycz ponad miarę możliwości. Marzy o gotowych
receptach na szczęście duszy i ciała – tak na marginesie,
poza kontemplacją szorstkiej pamięci. (Niech całkiem

nie zrywa się z postronka). Potrzebuje czasu na wyrzuty
sumienia. Obraca w palcach monetę, zanim rzuci jako
dzieło przypadku – na wytłumaczenie.
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Zawód

W dzieciństwie też chciał zostać zegarmistrzem.
Pamięta, jak przez lata kurant wbijał w mózg
każdą upływającą godzinę. Rozweselał się
grymasem na dźwięk kukułki (czasem spóźnionej).

A kuku! Owszem, można zapomnieć i się nie obudzić.
Uległ – skusiła go jak Ewa. Układał papierowe, zielone
w koszyku dóbr, a teraz czerwone uciekają niczym mus
między zachłannymi palcami. Myje ręce, łapie okazje.

Nadal śpiewa w łazience, poprawia siebie, szuka czegoś
po drugiej stronie lustra. Krzyczy: kurwa, nie wyszło!
Chrobotanie w kącie nie zbija z tropu – a niech tam
sobie nadal gryzie te wskazówki! On także ma apetyt.

I ochotę, za przykładem Bursy, napluć życiu w twarz.

Mirosław Jurczuk, Po_stać
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Piotr Müldner-Nieckowski

Żagiel bez nawy

Staliśmy na brzegu a jakby na łodzi
tak kołysała ziemia
tak nami szarpał wiatr
Ty na biało jak do ślubu
Ja na czarno jak do pogrzebu

Objęci czterema naszymi rękami
żeby przestało być zimno
płyniemy – od lądu już daleko
Do lądu też nie blisko
lecz coraz bardziej niebiesko

aż zostawiamy wszystko
im wyżej tym bardziej widzimy
łódź która w dole tonie
nabiera ciężaru krzyków
złości i nienawiści

Dużo młodszy mąż

Dużo młodszy mąż jest zawsze
dużo starszy od swojej żony. 
To widać po ptakach, które się gnieżdżą pod okapem. 
Widać po samolotach, w które jest wyposażona armia,
i po odpowiedziach na pytania ankietowe w sklepach. 
Nic nie może stać na przeszkodzie szacowaniu mądrości
żony tak pomyślanego męża. 
Nikt nie ma prawa kwestionować tego, że po tylu latach
kochają się tak, aby nikt ich nie podejrzewał. 
To sprawy nieodgadnione jak piórko z głowy dudka, 
które z taką łatwością wpinasz sobie w ucho. 
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Dwa lata udręki z T. 

(małe wspomnienie z czasów studiowania) 

Opiekowała się mną dla siebie, 
brała pełnymi garściami, 
i gdy wycieńczony chciałem coś robić dla niej, 
wzmagała opiekę, tłumiąc jedzeniem, 
a prała wszystko, co z siebie zdjąłem
i czego na ciało nie zdążyłem włożyć, 
z duszy zaś ssała wszystko, 
co ze mnie skapnęło, trysnęło, 
a jeśli zsunęło, to jakiś z palca
mniej znaczny krążek srebra, 
łuska z oczu, niewarta wkładania na konto, 
wiersze moje sprzedawała komuś, 
zwracając mi koszty papieru, 
aż liście palmy odpadły z dachu
i małpi chwyt wypuścił szklankę, 
deszcz zadzwonił w uszach, 
stałem się – nieopłacalny. 
Odeszła, lecz nadal jest ze mną, 
jak widać, na zawsze. 
Choć sprawdzam wszystko w faktach, 
to nie potrafi ę wykopać tych kłączy z pamięci, 
pamięć jest zabójcza, w pamięci
siedzą ludzie z nożami nastawionymi do pchnięcia, 
mogą to być kobiety. 
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Eksperci braku treści

A może są tak uczuleni na uniesienie
że chce im się rzygać gdy staje przed nimi
nietknięta zazdrością radość
że pewna dziewczyna może chłopak
nie to ktoś bardzo stary jeszcze żyje
podniósł się z fotela żeby pogłaskać liść
który się przebił przez szybę 

i zaczyna kochać tę osobę
z drugiej strony ulicy
bez dotykania i bez imienia
dlatego że jest i idzie swoją drogą

Już raz byłem stary

Tak tak ja to pamiętam
to najbardziej pamiętana moja historia w życiu
schowany za grubą nogą stołu oparty o silny kark psa
gdy na serwecie mama stawiała tort z cytrynowym krzyżykiem
ojciec zmywał w łazience nocny pył pracy z pleców
i nagle zajrzała ku mnie twarz schylonej ciotki
tak złożyła kolana przede mną na ubogiej imitacji dywanu
że pomyślałem zdumiony jak bardzo już jestem stary
że mam cztery lata a wkrótce zliczę je do ośmiu
i z karabinem będę stał na mostku kapitańskim krążownika.
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Kalendarze

Siedem kalendarzy przyniesiono lub podsunięto, wciśnięto
mi tego roku, wszystkie obandażowane tandetnie wykonanymi
obrazkami nagich piersi, tyłków i brzuchów, ale poszły
siedmioma batalionami po dwanaście kompanii każda
przez okno prosto na górę kompostu w ogrodzie, gdzie jest tysiąc
tomików wierszy ludzi, którzy teraz mogą sobie drukować,
co chcą, do woli i w nieskończoność, lecz ósmy kalendarz
przyszedł pocztą, sam, bez niczyjej pomocy, ten może być
niebezpieczny, użył metody nietypowej dla tegorocznych
kalendarzy, wysłał siebie i doniósł się przy pomocy listonosza, 
człowieka, który nigdy nie wie, co przynosi, bo nie ma
rentgena w oczach, dlatego tego kalendarza nie wyrzucam, 
może po paru latach okazać się, że jest okazem muzealnym
i zasługuje na gablotę, a w każdym razie na dobrego sapera, 
aby go rozbroił z tych nieznośnych ceregieli, które
towarzyszą śmierci wszystkich kalendarzy świata. 
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Kiedy stanął naprzeciw niej

Kiedy stanął naprzeciw niej, 
zaczął się bez ruchu zbliżać, 
aż stał się nią tak dalece, 
że zaczął czuć tak jak ona, 
a ona tak jak on, 
gdyż w tym samym czasie
ona stanęła przed nim, 
aby bez ruchu zbliżyć się na zawsze. 
Bez cienia ekscytacji, 
jedynie zauważając to, co zależało
od rosnącej obok wiśni w ogrodzie. 
Wszystko powiązane. 
Urodziny pewnego Metysa w Ameryce powiązane
z kaszą jaglaną w twojej salaterce. 
Chmury ściśle powiązane z odbiciem
na powierzchni wody. 
Pamiętne odbicie
od szyby z więziennej stróżówki. 
Od deski startowej w pierwszym locie nad hutą. 
Od belki przed skokiem daleko w piach. 
Byli razem przez pięćdziesiąt lat. 

Kiedy stajesz naprzeciw kamienia, 
pomyśl – od tylu lat jesteś kamieniem. 
Wczuj się w jego ziemskie uczucia. 
On – tajemniczy, lecz ty nie kryj przed nami niczego. 
Jesteś kamieniem tej kobiety. 
Możesz być drewnem wiśni rosnącej
na dachu w twoim mieście. 
Możesz być cierpieniem
i niewybaczalnym błędem. 
Kołyską. Ciszą. 
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Nic się nie zmienia

Ty nic się nie zmieniasz
Czy ja się zmieniam? 
Może ja się nie zmieniam
ale ty się zmieniasz
bez najmniejszej zmiany
Nie – nic się nie zmienia
a nic jest tym czego nie ma
dlatego – sama widzisz – jest
ciągle tak samo tak jak ma być
oby jak najdłużej było tak samo
myślę i marzę o tym żeby tam
gdzie teraz jesteś ty
gdzie stoisz i leżysz zarazem
i fruniesz i nucisz
nic się nie zmieniało
i abyś tam stała i leżała
z tym uśmieszkiem
kiedy nie rozumiem
nie wiem o co chodzi
chyba że będziesz wolna
od braku zmian od tej stałości
od obu moich rąk co nic nie dają
chyba że podejdziesz

Plecy

A cóż to, nagle odwraca się osoba, która przede mną stoi, 
patrzy mi prosto w twarz, widzę jej mocne oczy. 
Jej uśmiech od brzucha, piersi, biegnie przez wargi
aż do szczytu głowy, gdzie wszystko można sobie wytłumaczyć, 
by potem wrócić do stanu niewiedzy, że stoi ta kobieta
plecami przed tobą i chce z tobą coś zrobić, 
coś chce załatwić, a może to tylko twój taki pomysł, 
bo piękna jak mało kto w tym tłumie, a może tak ci się
wydaje, ale ona robi jedną nogą milowy krok do tyłu
i dotyka twojego buta, tak że chcesz wiedzieć, 
co zrobi jeszcze. 
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Istota wspólnoty

O kilku rzeczach – nie wiesz, 
więc nie wiesz o niczym, 
i nie wiedz. 
Co myślę i o czym, śmiejąc się
bez uśmiechu. Roniąc łzy
bez płaczu. Nie dowiesz się
zabiegów, jakich użyłem, 
żeby cię zwieść. 
Ja o niczym nie wiem, 
bo ty wiesz. 
Po co mam wiedzieć, 
gdy idziesz ze mną z całą
potrzebną wiedzą. 
Ja czuję to, czego nie czujesz ty, 
a ty czego nie ja, 
ponieważ czujemy wspólnie to, 
czego nikt inny odczuć nie potrafi , 
za dużo do odczucia na jeden czucia raz. 
Nie dowiaduj się żadnych rzeczy, 
nie pytaj, nie przeszukuj papierów, 
jakiego sposobu użyłem, 
żeby cię przeszyć błyskawicą. 
I ja nie będę szukał, 
bo moje mętne okulary
nadają się do ukrywania tego, 
że cię podpatruję, 
kiedy jesteś cała
w odkrywczej pościeli. 
Ty patrzysz rękami. 
Ja patrzę przez dwumian Newtona. 
Żebyś się czuła wolna
w uwięzieniu, tym, jakie jest, 
kiedy dzień nocą, a nocą dzień, 
gdy chcesz
mieć w sobie mnie, 
jak mnie ma mój cień. 
A ja być ciebie we mnie w sobie
jak bezbolesny cierń. 
Po prostu się obudź i miej
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bez rzeczy i bez niczego. 
Nasza odległość bez odległości, 
jak narodziny i śmierć, 
jest w oddaleniu tak przybliżona, 
że plecy przenika dreszcz. 

Mirosław Jurczuk, Ręce
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Paulina Adamczyk

***
W którym momencie
twarz
motyleje
w wiek 
w schyłkowość?

Czy przez przebyte przeziębienia
niedopalone papierosy
niezawiązane szaliki
zgubione portfele?
Czy jednak 
przez nieodżałowane romanse
wypłakane do białości oczy
palące od krzyku gardła
złamane pióra?

Dziś spotkałam w odbiciu okna
Twarz –
zdawało się, że zużyła wszystkie
kredki w piórniku
kapelusze
chusteczki
parasole. 
A jednak usta rozplecione były
jak przy pierwszym śniegu.



192                „Tekstualia” nr 2 (53) 2018

***
Minęły dwie zimy –
jedna biała
i jedna zielona.
Obydwie jednako mroźne,
iluzorycznie odmienne.

Białej zimy zapuściłam się w śniegi
hucznej, przelotnej miłości.
Ciało wypowiadało się za mnie,
śniegi twardniały pod moją stopą.
Zielonej zimy, 
owianej śnieżycą pylącej trawy, 
kolekcjonowałam kamienie oderwane od gruzów wyobraźni.

Czego wymagać od słów,
gdy składa je potrzeba zadośćuczynienia?
Co będzie, gdy ziemia wznowi swój obrót?
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***
Chciałabym, by noc trwała nieustannie,
gdy poddaję się nieomylnej intuicji 
ruchów mego ciała.
Gdy me czoło,
rozognione światłem odbitym,
wisi w konkurencyjnej świadomości
nad kartką
zapisaną lub nie.

Nie wiem, czy winić mam
oczy, głowę, czoło
za zapuszczenie trawą i mleczami
połaci mojej pamięci,
opuszczającej mnie regularnie
co stronę
zapisaną lub nie.

I gdy gaśnie archetypiczna jasność,
ustępując horyzontowi nocy – 
oddycham z ulgą,
bo widzę
zawieszone w bezdechu
cudze myśli i czyny. 
Czuję się jakby mniej winna
swych stron
zapisanych lub nie.
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***
Dziś, po wielu latach,
usłyszałam słowo
przerzutka
i całym parnym naporem
powietrza zamkniętego
w butelce wspomnień
doświadczyłam
Pierwszego Wcielenia.

Uśpiony dźwięk słowa
przypomniał mi,
jak pachną dłonie po dniu w szkole,
jaki dźwięk wydaje napędzany krzykiem wiatr,
co jada się o czternastej trzydzieści.

I poczułam się tak bardzo oszukana,
przechytrzona przez czas,
który z indywidualnym wyróżnieniem
przeniósł mnie do miejsca
zapomnianych słów.
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Gordon Parks

Patrzę na fotografi ę zakleszczoną pod szybą
i jakbym siebie widziała w kadrze
płaczącą,
rozbijającą skokiem kałużę,
szeroko uśmiechniętą.

Fotografi a pod opryskiem lamp
czyni ze mnie przekrój
samej siebie.
W różnych kompozycjach
wyglądam tak samo,
lecz wystarczy krok
w lewo,
w prawo,
by zniknąć z pola widzenia
koloru wykluczenia.

Czekają mnie niezliczone ujęcia
od których nie będzie ucieczki
lub 
ślepy Homer. 
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***
Każdy kolejny wiersz
cieszy
jak ponownie spotkana
Osoba
w wielkim mieście.

Zbieram w sobie
strofy,
kolekcjonuję w oczach
Człowieka.

Bojąc się nowości,
niczym plebejusz 
szukam 
konwencji
znanych twarzy.

Moje zbieractwo
to sposób
na ucieczkę
przed śmiercią.
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Akademizm

Chciałam napisać o Rafaelu,
który nie miał szczęścia studiować na Akademii.
Nie umiem pisać wierszy.

Niewysławialna jest dla mnie
recydywa przenoszenia disegno
z powłoki mieszaniny szmat
na stały grunt płótna.
Zdaje się, że nie znam się na malarstwie –
wizji świata 
brodzącej w przeszłości,
moralizującej sentencji,
niejednoznacznym erotyzmie.

Jestem niemą poezją
mitem wykształcenia
pospolitą historią
izolacją od tradycji
tendencją w podartej tunice.
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***
Po dniu tak ciemnym 
po dniu bez chleba
zatrzymaliśmy nasze dłonie
na minutę.
Na minutę zatrzymaliśmy usta i ruchy. 
Na ciemną minutę
ukryliśmy nasze żytnie bochenki.

Po minucie pękły nasze ciemne ciała.
Po minucie uwolniono
dłonie od ciała
usta od skóry.

W ciemnych godzinach 
duszami opuściliśmy minutę.
Bez chleba.
Bez dłoni. 
Bez ruchów.

Mirosław Jurczuk, Makieta 11
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PROZA
Ola Fudalej

Próby metafizyczne

Pociąg wjeżdża sznurem, szumi most torowiskiem. Niebo zamknięte szkielet-chmu-
rami, za nimi sine ożywa w różowe. Białe kitle oglądały radiogram, moje lśniące żebra. 
Terkoczą szyny, drży beton, vibrato. Uranos mruga ptasimi skrzydłami, patrzy, płyną cie-
płe cumulusy. Widziałam: za białymi kośćmi, mgłami moje wnętrzności.

Chciałam opuścić pole widzenia tych niebieskich oczu, ale chłodne we mnie prze-
strzenie, nie znalazłam krwi, aby z nią wypłynąć.

***
Wątłe ramiona ubrałam w szerokie ramiona płaszcza, supłem jak prezent związałam 

swoją wąską talię i ruszyłam trójkątna przez niespokojną tafl ę chodnika. Porozbijane 
płytki, pęknięcia i kanty – nie daj się nastraszyć. Pani staruszka idzie przede mną, lewa 
prawa, wahadło zegara – memento mori. Plastikowa siatka obija się od pomarszczonych 
rajstop, rajstopy zasłaniają fi oletowe fajerwerki żyłek na białej zimowej skórze. Zwinnie 
powinnam wyprzedzić, ale za to zwalniam, sunę za nią jak żagiel, dręczy mnie sumienie, 
bo ona nie jest zwinna. Ja ambalaż, ona ambalaż, nikt nie odpakuje nas do naszej 
bezradności.

Kołtuny wełnianego koca, warkocze spływają paproci. Gładka biała ściana zamy-
ka mnie w ramionach domu, tworzy wokół mnie wnętrze w tym świecie bezmiaru, je-
stem taka wdzięczna. Wychylam się przez okno, patrzę daleko: horyzont daje złudzenie 
końca, ale groźba nieskończoności nad nami wisi, nie patrz jej w twarz, przepadniesz. 
Zsuwam się z parapetu, tu nie muszę nigdzie iść, wiatr mnie donikąd nie pcha. Kładę 
dłonie na płaskiej białej ścianie, nie takiej gładkiej, wzrok wciąż oszukuje, potwierdzaj 
innymi zmysłami. Odwracam się plecami, wbijam w nią po kolei kręgi kręgosłupa, czy-
tałam, to przywraca równowagę, odnajdź kręgosłup, on się boi najmniej. Już przestań 
z tą powagą, mówi kanapa, uśmiecha się, taka wypukła nieszczupła, no chodź, po-
przytulamy się. Wpadam w miękkie poduchy jak w kąpiel, pozwalam rozluźnić się mię-
śniom, w ciele coraz ciszej i pachną racuchy, choć kiedy to było i na twarzy warkocze, 
choć i to nieprawda. Odważam się na bezbronność, jestem tak zmęczona. Wchodzę 
w swoją arkę i dryfuję po oceanach, czy wy nie widzicie, jak tu nakapało, w waszych 
oczach fale się nie rozbijają. A przecież ja wiem, pod nami ta potężna woda, chciałabym 
być czymś więcej niż lękiem przed.
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Słyszę jak ludzie człapią po ulicy, czy nie mogą, na Boga, podnosić tych nóg, za-
miast tak szurać bezlitośnie. Niech się to miasto uciszy, myśli mi spłoszone uciekają, 
zbyt głośna ich obecność, moja się ze mnie wycofuje. Chochoły. Łapiemy się wszyscy 
za ręce, tak mocno mnie ściskają, wypływają ze mnie soki, czuję na sobie łapczywe 
języki. Łańcuchem idziemy, nie widzę gdzie, wszędzie tylko zaśnieżone góry i muzyka 
gwiżdże między szczytami. Marsz tańczymy, czuję w ciele rozkaz, a inni więźniów w sobie 
się nie domyślają, nie wiem, czy ja śnię, czy oni. Dostrzegam na przedzie ciemny kaptur 
przewodnika, pamiętam w tym kapturze pustą trupią twarz. A przecież dziećmi gwiazd 
jesteśmy, z ich popiołów jak kwiaty wyrośliśmy z ziemi.

Przytulam skórę policzka białą do bielszej ramienia, miękka, gładka, nie wiem, która 
z nich jaka. Ja bym tylko chciała poczuć cielesność świata i uwierzyć w tę drobną cząstkę 
nas, która nie jest próżnią. Tymczasem długi brzeg parapetu i tęsknię za książkami, któ-
rych nigdy na nim nie było, i za Nim wiecznym, który tak groźnie się przede mną ukrywa. 
Na szybie prostą geometrią rysuje się ściana sąsiedniej kamienicy: dwa boki dłuższe rów-
noległe i krótsze równoległe do siebie, do dłuższych prostopadłe. Ukojenie przynoszą te 
cztery kąty proste, jakie nieładne te wszystkie w mojej głowie supły. Dwa charty spokojnie 
wchodzą na czterech smukłych łapach w kwadratowe światło bramy, bujają się im łby na 
wystających karkach, liczę kręgi nieruchomych kręgosłupów, podziwiam szczupłość talii, 
arystokratyczne ruchy. Siedzę między czterema ścianami ich nagością skundlona.

***
Czasem trzeba wyjechać, mówią i ja mówię, ale czy da się wyjechać, kiedy Ziemia 

okrągła, kula u naszych nóg. Jednak spróbujmy, bo ściany z miłych na wrogie zmieniają 
spojrzenia, za bardzo tam jestem, za bardzo tam ja, gdzieś się trzeba rozrzedzić.

Więc już nie w ścianę i nie w swoje kości patrzę, odstawiam ciężar nerek, pulsu 
nie nasłuchuję. Mróz szczypie policzki, śnieg świeci nie swoim światłem, zanurzam 
w niego palce, zdaje się prawdziwy. Zmrożone stożki sosen stoją przede mną ciasno 
i sztywno, rzędem jak wojsko. Niskie słońce oświetla chropowate pnie drzew, mają stare 
twarze, korony szumią w wysokiej ciemności jak duchy. Mgła coraz gęstsza, kto to mleko 
na świat rozlał, podchodzi mi już pod buty. Horyzont zakryty, nie widzę, gdzie się nasze 
światy spotykają, a tak chciałam w niebie swój dom rozpoznać. Kosmiczne czuję odrzu-
cenie, gdzie ta boska we wszechświecie obecność, na jakich częstotliwościach szepcze 
swoje obietnice, że ich nie mogę usłyszeć. Zawiał wiatr w szczecinie traw, bujają się, 
łaskoczą mi wzrok. Chłodne ostre źdźbła, butelkowa ich zieleń, i teraz widzę porozbijane 
szkło nie trawę, wszystko, co w życiu wypiłam, nie zapomnij tego, wszystko tu zebrane, 
łąkę szklanych ostrzy sobie usypałaś. Chrzęści pod butami, kaleczy mi uszy, czemu wciąż 
mnie karci.



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  201

Złoto w ogniu się próbuję, czy mogę tak o sobie myśleć, czuję raczej chłód, boję 
się, że serce na kamień nie złoto twardnieje. Oddaj, co masz, pozbądź się przywiązań, 
mówię, nie mam, ale czy na pewno, przypatrz się dokładnie. Tyle było dni, co z nich 
dla siebie zabrałaś, co z siebie im na zawsze oddałaś. W jakie kołtuny pamięć zaplątałaś, 
gdzie utknęłaś, pogódź się z czasem, jest linią, zdarzenia atomami. A czy jak popłynę, 
to się sama w zdarzenie nie zamienię, gdzie będę cała, gdzie będę na stałe, przecież 
już teraz własnym czuję się złudzeniem. Przeczucie we mnie uderza, przełykam je powoli, 
a na kieszeni czuję nieznaczną wypukłość. Nic nie jest moje, nie chciej nic mieć, zrzuć 
ciężar nadmiaru – wolność mnie takiej z ziemi nie uniesie. W odrętwieniu odklejam 
od ust pasmo włosów i ręką od zimna jakby postarzałą wyciągam ukryte w płaszczu 
nożyczki. Pod Jego mroźnym spojrzeniem prowadzę nadgarstek, uciekają spod palców 
długie nitki włosów, rysują linie wiatru. Na miejsce chowam narzędzie, dłońmi badam 
głowę. Dałam włos każdy, powiedział: oddam, każdy policzony. Ruszam z miejsca znu-
żonymi krokami, gniotę szczecinę traw, na głowy szczecinie czuję ból wbijanych obcasów. 
Compassio.

***
Bezsenność w białych pieleszach, miękko pod policzkiem, pachnie praniem, ściana 

w drewnie, śledzę wzrokiem jego liczne znamiona. Tak świeżo, lepkość snu mi powiek 
nie zamyka, co to za udręka, wstaję, niech się bardziej zmęczę.

Dlatego spełnię teraz tę fantazję: wyjdę na balkon, godzina trzecia w nocy, drew-
niane deski, Szwajcaria. Sztywny wyprany koc – zawinęłam się w niego sprytnie: stara 
to sztuka, niełatwa to sztuka, zapytaj Hansa, on ci wytłumaczy, będzie czarodziejsko. 
I na moich oczach ta mgła się odsuwa, widzę jak płynie, przed twarzą mi chmury prze-
latują, popatrz, one duchy nie barany. Pozostały jeszcze trochę, jak pleśń na górach 
osiadły, ale poczekaj, zaraz się jakby w dym zamienią spokojny, prawie nieruchomy 
– powolne gdzieś płoną ogniska.

Teraz widzę czystą czarną górę, co się na czarnym niebie maluje, możesz mi nie 
wierzyć, bo ciemność z reguły bezkształtna, więc może zmyślam, nie wiem tego na pew-
no. I widzę nawet lub nie widzę wcale, że góra w drzewnym princie gęstym i równym. 
Ty też mnie Góro widzisz, nie próbuję się kryć, równie jak Ty jestem zastygła w majestacie 
milczenia: wzruszenia schłodziłam, osądy powściągnęłam, wzroku nie spuszczam, usta 
mi nie drżą.

Co się teraz stało? Zakłócona bezczynność krajobrazu, samochód wyraźny i bia-
ły sunie po przekątnej góry, wypuszcza przed siebie trapez żółtawego światła. Robacz-
ku resoraczku, utoniesz prędko w oceanie góry, w bezczasie, w raz na zawsze ustalo-
nym ładzie, dokąd próbujesz drążyć tunele, nie ma stąd wyjścia. Zejdź wstrętna plamo 
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z tak pięknie skomponowanego obrazu! Czerni doświadczam w kwadracie; naszej abs-
trakcji twój sens niepotrzebny.

W chłodzie nocy Jesteś najmocniej. Tu pachnie kosmosem: wdycham przestrzeń, 
trwanie, widzę gwiazdy, może już dawno zgasły, może to światło z przeszłości przychodzi, 
a ja je wzrokiem z powrotem na niebo z martwych ustawiam. Wyjmuję, co zjadły własnym 
zapadnięte ciężarem, tę gęstość śmiertelną rozcieńczam, rozkładam po próżni.

W chłodzie nocy Jesteś najbliżej. Chmury jak góry przede mną wyrastają: nieskoń-
czoność zasłaniają, wieczność skracają.

***
Obudziły mnie krowy – grają na dzwonkach jak cyganki na tamburynach, mgła 

w nocy odeszła, chmury zostały różowe.

Mirosław Jurczuk, Krąg
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Ola Fudalej

Miasto przeżywa burzę

Czujesz? Nie. Granat się nad nami zbiera. Nie widzisz. Wszędzie wyrastają te wiel-
kie bloków postacie. Granat się nad nami kłębi. Słyszysz? Jak cicho? To patrzą na nas 
betonowe twarze. Czy czujesz już groźbę, stanęło powietrze. Kształty nad nami kłębiste.

Patrzysz w górę. Tak, niebo dziś ciężkie. Wczoraj, pamiętasz, zgadywałeś te baranie 
kształty. Brakuje powietrza, oddech masz płytki. Słyszysz: coraz niżej nad nami rzężą szare 
płuca. Stukot obcasów, nasze kroki ciche, gumowe; ktoś tu jeszcze krąży poza nami. Bzy-
czą latarnie, a nasze urywane śmiechy. Bądź czujny – chodnik: w pęknięcia czerwień się 
wlała. Czy nie pięknie? Piękne płyną w nas farby, ktoś się tutaj na czerwono rozlał. Gdzie 
odchodzisz, popatrz na te krwi bohomazy, dzisiaj zgadnij na chodniku nakapane obrazy.

Ściany kamienic mienią się wilgocią; gadzie miasto rozwija swój oślizgły jęzor. Idzie-
my, jakby klaskały, kałuże chlupią pod nogami. Inni dalej od nas w podróży do paszczy, 
on już włożył głowę. Nocne okienko szybko ją wypluwa, w dłoniach już migoczą butel-
ki szklane, szklane szyby, kałuże szklane, razem od szkła odbijanym światłem. Idziemy, 
a fl esze rozbłyskują za nami, plecy masz prostsze i kroki stawiasz dłuższe. Wąsko, teraz 
przechodzimy przez bramę. Ustawiają się wokół nas mury, kolorowy z nich sypie się tynk, 
kolorowy podnosi się pył. Popękane czytają się słowa, odrapane oglądają rysunki. Czu-
jesz obecność tych, co tu przed nami? Usiądź, porozmawiaj z duchami.

Przylegam ustami do szkła. Zasysam, zogromniałe wargi oglądasz w butelkowej szyi, 
czy to wciąż ja. Gargantua. W łuk wyginam swoją bladą szyję, piękna, napięta. Więc 
obejmujesz ją dłońmi, kciuki stawiasz na gardle, śledzisz, jak przepływają te powolne 
łyki, czuję w sobie prąd. Przyciśnij mnie jeszcze do siebie, uspokój, proszę, to drżenie. 
I tak w jedności zastygamy, chwila ta w górę się unosi, jest już ponad miastem, przebija 
chmury, wychodzi z atmosfery i zawisa w głuchej próżni, i tak już jest odtąd na zawsze, 
i sama o sobie świadczy, i już jej nie zaprzeczysz. Krok w tył i znowu oddzielnymi jesteśmy 
fi gurami i tylko twoja ręka się do mnie wyciąga. Papieros trzymasz mi w ustach i co mo-
głabym sama, wolisz robić za mnie. Nie rozumiem swojej uległości. 

Ciasno pod smętnie wiszącymi chmurami, gdzie ta chłodna ponad nami wieczność. 
Tęsknimy w przestrzeni, dym zasłania gwiazdy. Wtedy twój śmiech mnie ze spowolnienia 
wyrywa, gdzie ty, gdzie, chwila samotnej nieuwagi, a ty tam z innymi i zrywam się, i bie-
gnę zaraz do twojej wesołości. W rozbiegu włosy trzepotem w dół, na przeszkodzie się 
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złamałam, fi kołkami się kręcę wokół na osi barierce. Mam już teraz swoją grawitację, 
chodź na zawsze przykleić się do mnie.

Ciemność się mieni, ktoś w niej chyba tańczy. Rękami, nie rękami, zamiast rąk skrzy-
dłami i słyszę muzykę. Gardło czyjeś suche – słyszę chrypiącą z gardła suchego muzykę. 
Głowa mi już płynie w tym kleistym powietrzu i widzę niewyraźnie, lecz z całą pewnością 
dwie ręce się do mnie zbliżają. Widzisz, dwie ręce się do mnie z ciemności wyłaniają. 
Tańczmy razem, kurz się wzbija, w tych obłokach my. Czy nie pięknie, na kurzu obłokach 
tańczymy razem my.

Siedzisz, jesteś taki blady. Wydobywam kwadraty twojej twarzy i koła, takie ostre 
kanty, kości policzkowe, czy znasz je w sobie. Zza twojej głowy na ciemnym fi olecie białe 
fl oresy widzę, elipsy, kratka, czy jesteś nimi, planety i gwiazdy, czy pamiętasz: wszechświat 
za plecami. Patrzysz na mnie, a ja tu jestem, chciałabym bardziej, próbuję. Rozpływam 
się i wchodzę w te ściany, jestem już podłogą, na stół się przelewam. Dyfuzja, pamiętasz 
to pojęcie z chemii, oglądaj mnie w smugach, oglądaj mnie w łunach.

W jakich ty dziwnych ustawiłeś się kreskach, gdzie tu je wyznaczyć. Fale ręką już 
w powietrzu rysuję, spłynąłeś zmęczony butelkową liturgią. Jedna twoja ręka pozu-
je mi w pionie wysoko i szkło, piana, lecą do niej bąbelki. Wpatrzony hipnotycznie; 
trochę się boję: czy widzisz tam jaśniejsze od naszych twarze. W tej szklanicy-kulicy 
co byś chciał wyczytać, czy w niej mieszkają przestworza? Podnosisz do światła takie tu 
mętne, ale mieni, patrz, magicznie złoto w szkle i bursztyny. Oczy masz zamglone, czuję 
dostojność tej cichej adoracji, powiedz, co widzisz, Proroku. Ja widzę, jak się wiją dooko-
ła ciasne labirynty, dokąd mnie prowadzisz.

Krakanie odbija się. Puls czuję w głowie. Proszę, przestań mnie dręczyć. Krakanie 
echem odbija się, krakanie od pełnego krakaniem porannego nieba. Wypełza poranek 
spod ziemi. Uderzają fale o skało-moją-głowę. Proszę, nie szarp mnie już. Czarne dzio-
by, szukaj trupów.
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Marta Hebda

Masa

Mama, tata, siostra i pies są masowi. A babcia to wiór. Całkiem dobrze pasują 
do świata. Rodzinnie się wpasowali, a najbardziej mamona. Nie ma Bogów cudzych 
poza masą.

I ja.

Nie lubię półek. Są pełne. Wszystko się wylewa. Cały świat zalewa po brzegi tak, 
że nie może się kręcić. Zalana ziemia przystaje, wypoczywa zmęczona razem z psem. 
Złoty leży całymi dniami na kanapie i gapi się w miskę. Zbyt przelewa, by mógł się ruszać 
w bezsensie. Faluje na tłusto. Przelewa się tuszą. 

– Widać, że pański – mawia mamona i gładzi go po tłustym brzuchu.
A z półkami jasność. Nienasycona, żądna i bestialska. Chłonna w żądaniach i be-

stialska w rządach. W nienasyceniu więcej pragnie, a w pragnieniu nieustannie chce. 

Tłumnie. Maśnie. Tak właśnie żyjemy. Upychając wypełnione, nie patrząc, że zbywa. 
Gromadzimy na wieki. Nigdy nie wiadomo, kiedy przyjdzie kres. 

– Twarda jestem – mawia mamona, gładząc swój brylant. A potem ucieka, gdy zjawia 
się kupa. Mamona boi się kupy. Bo jest mała, śmierdząca i płacze. 

– Sama kiedyś byłaś kupą – komentuje babcia, ale tu się z nią nie liczy. 
– Babcia się skończyła – mawia zwykle ojciec. – Już kiedy się rodziła, była końcem. 

W głowie ma wiór, a przecież on nawet nie rozumie masy.

Faluje, przelewa się świat w sytości. Z drugiej strony odpowiadają mu kamienie za-
szyte w żołądkach. Masa nie zastanawia się nad kamieniami, w codzienności nie myśli 
o niecodziennym. Żołądki są czarne, a kamienie szare. Nie pasują do siebie. Kamienie 
nie pasują do człowieka, ryby tak. Ryby widzą to, co jest im akurat wygodne. Jednostron-
nie, krótkowzrocznie, łatwo. 

Niania powiedziała raz, że mamona złowiła grubą rybę, że ma szczęście. Nie wiem, 
co miała na myśli, bo ja nie mam szczęścia, tylko pięć lat. Pamiętam jednak, że przywieźli 
wtedy różne gatunki tych ryb, to była pewnie jedna, najpiękniejsza z nich. Łosoś. Karp. 
Sum. Szczęście.

Ojciec zawsze, gdy akurat jest, to je, niekoniecznie ryby. Ale nie ma go zbyt wiele. 
Ma lepsze rzeczy do roboty, niż się domowić. Odkryłam, że nie lubi lawendowej nuty 
mamony. Drażni go i warczy wtedy jak piła. Piłuje jej lawendę. Ogranicza rozbiegane 
kłącza, a wystarczy przecież zmamonować. To na nią skutkuje. 
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– Takie dobre dziecko – mawia niania – ale zniszczy cię ta mamona jak ich. Sfał-
duje, zmasuje, a potem wypluje na bruk. Samą, trudną, oblepioną warstwą celulozy. 
Śluz zgęstnieje i przesłoni inność. Tylko śluz się będzie liczył, tylko masa. Kasując życie, 
będzie słono. Na tę słoność nie pomoże liczba, nie pomoże papier. Pozostanie sytość 
z nadsiadania.

Ojciec ma mamonę, ale kocha swoją sekretarkę. Mamona kocha masę i brylanty. 
Babcia kocha swój wiór. Moja siostra kocha nianię, a niania mamonę. Okrąg, a marze-
nie to ja. Ułuda, że będzie.

Dwa razy w tygodniu gram na pianinie. Ojciec mówi: dama! Dźwięki są eleganckie 
i wypadają. Bez nich nie ma co pokazywać się w towarzystwie. Nie można wypadać bez 
znajomości nut. Jak złoty: Aport. Głos. Siad. Graj. Znikaj.

Dwa razy idziemy z mamoną na półki, stojaki, wieszaki i manekiny. Wszystko zatrza-
śnięte w masie. Nie umiem odnaleźć siebie w jasności, ale ona mówi, że to przyjdzie 
z czasem. Dorosnę i nauczę się łowić. Złowię kogoś na pończoszkę, buciki i udo. Nie-
winność nadaje się tylko na wędkę, na przynętę potrzebna jest pierś. Jak się postaram, 
to może uda mi się złowić szczęście. Mamona mówi, żeby iść w jakość, a nie w ilość. Ilość 
odnajdziesz w masie. Wetkniesz ją między oczy wszystkim zazdrośnikom. Ale ja nie chcę 
nic nikomu wtykać. Złowię szczęście i powieszę nad łóżkiem, tyle tylko chcę z tej masy. 

Dwa razy siedzę z nianią. Pitagorasujemy, Diogenesujemy, dogujemy i badamy grunt. 
Niania twierdzi, że i tak skończę w mamonie, dlatego ona piłuje, a ja się pochylam. 
Gdy podnoszę głowę, jej paznokcie zmieniają kolor. Moje cały czas są bezbarwne. Cza-
sem posmakuję za to Diogenesa. Jest smaczny, ale myślę, że jak babci, nie spodobałaby 
mu się masa.

Dwa razy w tygodniu siedzę z nią w pokoju. Za każdym razem próbuje zaszczepić 
we mnie wiór. Zasadzić, wykiełkować młodą siebie. 

– Nie chcę umierać. Muszę zazielenić się w twym sercu – mówi – tam, gdzie zielono, 
nie ma masy. 

Może i mądre, ale zbyt wiele. Z rodziców przelewa się masa, z niej wióry. I wszyscy 
chcą zalać sobą, ile tylko mogą. Zawłaszczyć, jakby mało im było własnego życia.

Czasem wychodzę ze złotym, a on zahacza zadem o ziemię. Falując, zrywa murawę. 
Przelewa się i nie ma dość siły, by dźwigać własny ciężar. A dzieci biegają z kamieniami. 
W żołądku kamień wcale nie ciąży. Pozwala biec. Uciekać. Gdyby nie kamień, same 
stałyby się kamieniami w cudzych żołądkach. Zad złotego leży na trawie, sika dużym 
strumieniem. Ciągnę go, ale nie chce wstać. Patrzy w dal na dzieci i ich kamienie, ocza-
mi niewierzącymi, niesprawiedliwymi. Złoty widzi więcej niż mamona i ryby, ale widząc, 
biernieje i z rozpaczy popada w tłuszcz. 

– Ona dostrzega tylko czubek własnego nosa – mawia niania, a ja martwię się, 
że kiedyś też dziedzicznie oślepnę.

– Po ojcu masz dziedziczyć, chyba że omami go ta wywłoka – komentuje mamona. 
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Wywłoka często jest w kłótni. W trzaskaniu drzwi, w kawałkach chińskiej porcelany. 
Wybrzuszona pomiędzy mamoną i ojcem. Nie daje im się zazębić, choć są już przecież 
zaślubieni. W sumie go rozumiem. Zęby mamony nie są już pierwszej świeżości.

– Nie ma tu kochania – często biadoli babcia – tylko miłość do mamony. Mamona 
rządzi, dyktuje warunki. A dyktatura mamony pozwala na masę, ludzie marzą, by jej ulec. 
A tak się oporowali przeciw spętaniu. Teraz sami podkładają łby, by się zmamonować, 
ślepo kochają. Wyśmiewają puste czasy. Jasne pełne półki tłumnie drwią. Wdeptują 
niedostatek. Tylko kamienie drżą na widok pustki. Pobrzękują cicho, a żołądki kurczą 
się. Kamienie pamiętają pustkę. Są pustką. W przepychu ciężko zrozumieć niedostatek, 
ale mój wiór wie. Wie, że wszystko wróci. A krwawość mamony prześcignie krwawość 
pustych czasów. W pustce nie ma środków, a masa nie cofnie się przed niczym. 

Moja siostra leży jeszcze u początku. Na razie zagarnięta przez mamonę – w ra-
mionach niani, po drugiej stronie babci. Tak naprawdę nie zna jeszcze masy, wióra ani 
całej reszty. Zazdroszcząc jej, wiem, że i na nią przyjdzie kres. W jej kresie będzie jesz-
cze ciężej niż moim. Wszyscy nacisną, żeby wyrównać niepowodzenia we wcześniejszym 
narzucaniu. Będą żądać, ciągać, chwytać. Każdy w stronę swojej racji, własnej prawdy. 
Tu nie ma miejsca na wolność, należy poznać cudze i przyjąć jak swoje, wierząc słowom. 
Dać się narzucić. 

– W czasach masy i niestabilności trzeba tkwić bezczynnie w kresie – mawia ojciec. 
– Nie wychylać się i po cichu gromadzić. 

– Ilość, ilość – wtóruje mamona. – W ciężkich czasach tylko ona zwycięży.
– Ta ilość kiedyś cię zaleje – syczy wtedy niania zazdrośnie, zerkając na brylant. 
Niania wypiera się masy, leży bliżej kamieni, a jednak do nich też się wcale nie przy-

znaje. Nie chce skończyć jak kamień i właśnie to pcha ją panicznie w ramiona masy. 
Gardzi na pokaz, by unikać porównań z szarością, a błysk w jej oczach obsesyjnie lśni 
mamoną. Pod obojętnością i wyobcowaniem ukrywa pożądanie i strach. Chciałaby zło-
wić grubą rybę, a tymczasem trafi ła jej się szprotka z jasnej półki.

Cała rodzina płakała, gdy zdechł Złoty. Umarł na przesyt. 
– To przestroga – zawodziła babcia przykuta do łóżka. – Wszystkich was to cze-

ka, gdy się nie zumiarujecie. Mój wiór powoli odchodzi w niepamięć, nie ma już siły, 
by wiercić. Masa zyska monopol, wciągnie w swój wir nawet kamienie. 

– Zostanie mi teraz gładzić tylko brylant – narzekała mamona, zalewając się łzami. 
Pańskość Złotego sprawiała, że naprawdę czymś go darzyła. Czymś więcej nawet niż 
ojca. Płakała, aż szorstka mamona otarła jej słone łzy. 

Ojciec narzekał, że stracił swego musztranta. Ukojenie mogła mu przynieść tylko 
wywłoka, która, jak mamona niesie, zwana była złotoustą. Swym złotem załagodziła nie-
dosyt we władzy, choć nikt ponoć nie działał na: Aport, Siad i Głos tak cudnie jak Złoty. 

Niania potrzebowała dwóch głębszych, by zapomnieć o cudownych przymiotach 
martwego. Lubiła wyprowadzać go na spacer i znikać w falowaniu na długie godziny. 
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Złoty, zdychając, wydawał się zadowolony. Tłuszcz stopił się, przestał ciążyć. Ostatnie 
falowanie przyniosło mu ulgę. Umierał bierny, a pod opadającymi powiekami postu-
kiwały cicho kamienie. Widział je, ale nie mógł już nic zrobić. Odchodził, tracąc swój 
złoty kolor na rzecz szarości. Zdechł i stracił masę – wbrew teorii twardości mamony. 
W tamtym momencie niczym nie różnił się od kamieni. Był szary, nagi i odmaśniony. 
Śmierć wyrównuje rachunki, nie pozwala umrzeć inaczej, wszyscy umieramy płasko. 

Babcia mówi, że będzie wojna. Wojna kamieni. Ale to nie kamienie się zbuntują, 
są na to zbyt słabe. Masy zetrą się i poślą kamienie na żer. To nie będzie trwać długo. 
Życie jest dla masy kroplą wody w morskiej toni. Niczym.

Masowi są mama, tata, siostra, a pies nie żyje. Babcia ma wiór. A ja na rozstaju. 

Mirosław Jurczuk, Kąt



„Tekstualia” nr 2 (53) 2018  209

 PROZOPUSTKI

Sylwia Kukla

Mogłabym napisać o Pustce, bo nic nie zawiera i podobno w ogóle jej nie ma. Wy-
myśliłabym jej imię, by z mozołem tkać słowami jej żywot zakończony ostatnią kropką lub 
wielokropkiem nieskończoności. Byłaby dostojną Heleną, która z godnością znosi nie-
widoczną tożsamość. Patrzyłaby smutno przez okno, bawiąc się kosmykiem poplątanych 
loków, wyczekując na koniec, a może na początek – tego jeszcze nie wiem.

Trwałaby tak w bezruchu przez dzień, przez wiek cały i dłużej. A może byłaby tylko 
chwilą, której nikt by nie zauważył. Lubiłaby długie suknie przykrywające jej blade ciało. 
Pod ich ciężarem czułaby swoje istnienie. Byłaby. Naprawdę. Na zawsze.

Malowałaby obrazy kredkami. Miałyby kolor biały i czarny. Nic więcej, bo Pustka 
tworzyć mogłaby tylko smutne widoki. A może dzięki temu byłyby wyraźne i jednoznaczne 
w wymowie – tego też jeszcze nie wiem.

Czy lubiłaby ludzi? Tak, ale bez wzajemności. Czułaby, że uciekają przed nią, 
nie próbując jej nawet poznać. Nie rozumiałaby ich zachowań, szukając winy w sobie. 
Z wiekiem stawałaby się zgorzkniała i zapatrzona w swoją pustelniczą niedolę.

Piłaby dużo czerwonego wina i podsłuchiwała erotyczne piski za ścianą swojej du-
szy. Snułaby w wyobraźni opowieść o sobie w ramionach przystojnego mężczyzny, który 
wypełniłby ją treścią, nadałby koloru, włączyłby głos jej serca. Byłaby wtedy szczęśliwa. 
Naprawdę. Na zawsze.

Płakałaby tylko w ukryciu, za zasłoniętymi oknami. Nie mogłaby znieść, gdyby inni 
wiedzieli, że źle jej samej. Paradoksem nazwaliby to, że Pustka sama dla siebie jest cięża-
rem. A ona chciałaby być w ich myślach dostojną Heleną, która godnie wypełniała rolę 
swojego bycia-niebycia. 

Z tęsknotą patrzyłaby w dal, nie widząc tłumu klęczących przed nią znękanych życiem 
ludzi. Nie dostrzegłaby wielkiego królestwa, jakie stworzyła przez wieki. 

Nie byłaby dobrą królową. Naprawdę. Na zawsze.
Mogłabym napisać o Pustce, bo nic nie zawiera i podobno w ogóle jej nie ma. 

Ale nie napiszę teraz, bo klęczę oddając jej pokłon.
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Katarzyna Kołczewska

Mówią ludzie

Mówią, że tego nie ma. Nie ma wspomnień czegoś, czego nie było. Mówią, że to coś 
jak beznadziejna nadzieja i tylko głupcy w sobie ją noszą. A ja przecież pamiętam 
pierwszy uśmiech, którego nigdy nie zobaczyłam. Delikatne jak wata cukrowa loczki. 
Jakby to było wczoraj. Kiedy zamykam oczy, widzę brzuszek różowy i okrągły jak u szcze-
niaka. Kiedy zatykam nos, czuję niedojrzały zapach świeżości, jeszcze nieskażony stra-
chem i kiepskim życiem. W nocy zasłaniam rękoma uszy, nasłuchując szmeru niedo-
konanego oddechu. Mówią: to nie jest normalne, to trzeba leczyć. Jak głęboką ranę 
w brzuchu. Zaszyć, załatać, odleżeć i zapomnieć. Mówią, że nawet blizny nie będzie. 
Staję przed lustrem naga i widzę równe cięcie. Szramę od boku do boku, z której nigdy 
nie pociekła krew. Piersi, które nigdy nie były niczym więcej niż nieczynnym gruczołem. 
Ramiona, którym nie dane było uchronić wszechświata przed złem. Mówią, że takiego 
bólu nie ma. Takiego, którego nie zadano. Nie ma pamięci nienarodzonej. Wspomnień 
niedokonanych. Nie ma dziecka, którego nie urodziłam.
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Paulina Adamczyk

Biografia albo lądowanie na Księżycu

Na początku było wszystko, bo było się częścią nieposiadalnego kosmosu. Z czasem, 
gdy ręce nauczyły się być otwarte, zaczęło brakować wszystkiego. 

Nie było szpitala. Nie było płaczu żadnej ze stron. Nie było wyłączności. Nie było 
wilgoci i przeciągów. Nie było wody w piwnicy. Nie było pustych ścian. Nie było trzeź-
wości wieczorami. Długo nie było chrztu. Nie było odpowiedniego kościoła. Nie było 
bosych stóp. Nie było daleko do Łazienek Królewskich ani do Pałacu Saskiego. Nie było 
wysoko. Nie było ciasno. Nie było echa na podwórzu. Nie było brudnych dzieci w oko-
licy. Nie było głodnych spojrzeń w stronę wystaw cukierniczych. Nie było nawet kluczyka 
do cukiernicy. Nie było skwarek w miodzie. Nie było ławki na końcu klasy. Nie było ksią-
żek na pasku. Tylko przez tydzień nie było pianina. Nie było źle.

Nagle nie było wakacji nad morzem. Nagle nie było zajęć w szkole. Nagle nie było 
Zamku Królewskiego. Nagle nie było dojazdu na Muranów. Nagle nie było Żydów. 
Nie było chleba i butów. Niestety nie było jakiejkolwiek wody w piwnicy. Nie było już 
Kossaków na ścianach, etażerki i łóżka z metalową ramą. Nie było jak otworzyć beczki 
z miodem. Nie było w mieście miejsca dla ludzi. Nie było zbyt dużego gospodarstwa 
na wsi, a w chałupie nie było lanych szyb i podłogi. Nie było jak dawniej pokoju dzien-
nego ani okrągłego stołu. Nie było też kompletu zastawy. Nie było czasu na naukę. 
Nie było Polaka, który nie wiedziałby, gdzie ukrywają się żydowskie dzieci. Nie było czasu 
na zbijanie trumien. Nie było dobrych Niemców, ale nie bywali oni bez czekolady i pa-
pierosów. Nie było kontaktu z braćmi, gdy nie było w pobliżu lasu. Nie było zamówień na 
czółenka ani kozaki. Nie dla wszystkich były pieniądze. Nie było po co wracać. Nie było 
sił, by patrzeć na zrujnowane miasto, na ogołocone ściany. W rozprutej metalowej ramie 
łóżka zwisającego z ruin kamienicy nie było umówionej kartki z wiadomością, czy żyje 
i gdzie się ukrywa. Nie było żadnych punktów zaczepienia. Nie było nikogo znajomego 
w okolicy. Nie było już sklepu ojca na Chmielnej ani Pałacu Saskiego. Nie było kotów 
bez pcheł. Nie było dobrze.

Nie było w Warszawie dobrej szkoły, a jeśli nawet była, to nie było na nią pieniędzy. 
Nie było już szkatułki ze złotymi monetami na gorsze czasy. Nie było niczego więcej niż 
jedna bułka na cały dzień. Nie było matury i wymarzonej pracy w biurze. Nie było ratun-
ku dla piersi mamy. Nie było niepijących mężczyzn. Ja akurat nie miałam pogrzebacza, 
a on nie miał tego dnia nic na obiad. Nie był taki zły. Nie było wyjścia. Nie było kościoła. 
Nie było białej sukni i obrączek. Nie było mnie rankiem następnego dnia obok, bo nie 
było człowieka, który wydawałby się ciekawszy od czytania książki na ławce pod Pałacem 
Kultury. Człowiek nie wybierał za Polskę Ludową, więc nie było wyjścia i nie można było 
się nie spakować i nie wyjechać, tam gdzie dawali pracę. 
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Nie było łatwo. W małym mieście nie było lekarza. Nie było jak czegoś załatwić bez 
mięsa czy słodyczy. Nie było badań. Nie było inkubatora. Nie było imion dwójki dzieci 
w dowodzie. Nie było po co tkwić w tych czterech ścianach. Nie warto było się zastana-
wiać, czy wracać. 

Nie było imienin i sylwestra bez znajomych, bez wódki. Nie byłam duszą towarzystwa. 
Nie miałam szczerej przyjaciółki. Nie wypadało jednak nie pojawiać się w towarzystwie, 
gdy nie było innej pracy niż praca w Służbie Bezpieczeństwa. Nie było dnia bez butelek 
koniaku i czekoladek. Nie było wyrzutów sumienia, szczególnie gdy nie było jeszcze „So-
lidarności”. W mrozy nie odpalał samochód. Nie było zbyt dobrego dojazdu do urzędu. 
Na przydział się jednak nie wybrzydzało. Nie wybraliśmy mieszkania na ósmym piętrze, 
bo wtedy często nie było prądu. Jak nie było mięsa, to nie obeszło się bez pieczarek 
ze śmietaną i chlebem. Powroty do domu bez psa nie były już tym samym. 

Po latach nie było przeciwwskazań, by nie spróbować jeszcze raz, choć nie była 
owocem miłości. Nie chciała nikogo innego poza ojcem. Nie chciała się uczyć. Nie była 
obojętna na zaloty chłopców. Nie można było jej zatrzymać w domu. Nie było wyjścia, 
gdy zaszła w ciążę. Nie była dobrą żoną i matką. Nie mogłam usłyszeć od niej słowa 
prawdy. Nie była taka, jak bym chciała. Nie siadała przy mnie na łóżku, gdy tego po-
trzebowałam. Nie było nadziei na szklankę wody przy łóżku. Nie wychowałam dobrze 
dzieci, choć nie piją, nie kradną. Nie dzwonią. Nie proszę o to. Nie potrzebu-
ję ich. Nigdy nie chciałam mieć dzieci. Nie miałam jednak innej wizji. Nie mogłam 
żyć po swojemu, czyli nie żyć wcale. Nie obroniłam Polski Ludowej przed upadkiem. 
Nie żałuję. 

Do dnia lądowania człowieka na Księżycu nie miałam wątpliwości co do istnienia 
Boga i Nieba. Nie było mi dane umrzeć przed 1969 rokiem. Od tego dnia nic nie miało 
sensu. 
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Katarzyna Pochmara-Balcer

Gdybym tylko mogła tego dotknąć, zapewne rozpierzchłoby się w powietrzu 
jak chmura tanich perfum. A jednak są momenty, kiedy wydaje mi się to solidniejsze 
od skały. Szukam w tym jakiejś szczególnej cechy, właściwości, która już od progu krzy-
czałby do mnie: spójrz, to przeze mnie, to ja nie pozwalam mu zaistnieć! Gdybyśmy 
wyprowadzali bowiem istnienie z istoty, jaka byłaby istota przedmiotu, który nie istnieje? 
I jeszcze: w jakim kontekście ontycznym ten przedmiot jest nieistniejący? Wiadomo prze-
cież, że istnienie bezwzględne, niezależne od systemu, jest zwyczajną fi kcją. W końcu coś 
może nie istnieć samodzielnie w przestrzeni i w czasie, a jednak być obecne w języku, 
w świadomości zbiorowej, wreszcie w samym tylko umyśle. Czy to gorszy stopień istnie-
nia? Jeśli tak, to zapewne też lepszy nieistnienia. 

Lubię myśleć, że jest jednocześnie okrągły i kwadratowy, mokry i suchy, kłujący 
i gładki jak powierzchnia spokojnego jeziora. Przekładam sprzeczności jak warstwy tortu, 
na którego wierzchu lśni wisienka nieistnienia. Czerwona lampka alertu ontologicznego. 

Próbuję wyobrazić sobie jego ciężar, ale uginam się pod wrażeniem lekkości. Za-
kochana w oksymoronach nie mogłam nie pokochać jego szczególnego statusu, tego 
zawieszenia pomiędzy być a nie być, między członami Hamletowskiego pytania, którego 
sens wreszcie zaczynam rozumieć. Nie chodzi bowiem o to, „czy” (jedno lub drugie), 
ale „jak” jednocześnie. W jaki sposób zawiesić się między istnieniem a nieistnieniem, 
by uciec przed konsekwencjami obu tych stanów? Może dopiero w tej szczelinie tkwi 
prawdziwa siła niebytu. 

Gdybym twierdziła, że jest bezbarwne, zapewne oznaczałoby to, że poszłam na ła-
twiznę. Tak jakby kolory uzależnione były tylko od materii, twardej substancji, na której 
mogą się zaczepić jak pasożyty na żywicielu. Tymczasem mogłabym przysiąc, że od jego 
pstrokacizny bolą oczy. Jego zapach musi być intensywny jak odór moczu albo aromat 
skoszonej trawy. Wszystko zależy od tego, jaki rodzaj nieistnienia bliższy jest naszemu 
sercu. Usposobienie ma wpływ na wiele rzeczy, a już szczególny na to, czego nie ma. 

Próbuję wyobrazić sobie przedmiot, który zaprzeczałby wszelkim kryteriom istnienia, 
zarówno tym bezpośrednim, jak i pośrednim. Empirycznym, interpretacyjnym, ekspla-
nacyjnym, a także kryterium konstruowalności. Zgodnie z tym ostatnim mój nieszczę-
sny obiekt musiałby być pozbawiony nawet modelu semantycznego, o matematycznym 
nie wspominając. Czy ostałoby mu się choćby odbicie w lustrze?

Być może to on i jemu podobne wypełniały nierozprzestrzenioną przestrzeń i nieroz-
poczęty czas sprzed Wielkiego Wybuchu. Łapię się na tym, że zachowuję się jak Pseudo-
-Dionizy, próbujący opisać Boga w kategoriach teologii apofatycznej. I, jak Tertulian, 
wbrew rozumowi wierzę, że się da. W końcu jest absurdem. 
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Mirosław Jurczuk, Gra
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KOLUMBICJE
Piotr Michałowski

Dwudziesta Wiosna Juliana Przybosia

Julian Przyboś przeżył ich 70, ale w serii utworów zatytułowanych Wiosna z datą 
roczną utrwalił zaledwie 19. Pierwszą była katastrofi czna Wiosna 1934, ostatnią – jubile-
uszowa Wiosna 70. Między nimi występują więc liczne luki, niektóre wprawdzie przez Po-
etę zagospodarowane również „wiosennie”, lecz utworami zatytułowanymi inaczej. Próby 
uzupełnienia tych braków jakąkolwiek laboratoryjną rekonstrukcją byłyby dziś wysiłkiem 
sztucznym, a jedynym przedsięwzięciem w miarę rozsądnym i pożytecznym wydaje się 
kontynuacja rozproszonego cyklu przez dopisanie do serii Wiosny najnowszej, opatrzonej 
datą aktualną. Sposobną ku temu okazją stało się seminarium Przyboś – Wiosna 2018, 
zorganizowane w Poznaniu pierwszego dnia kalendarzowej wiosny. Poprzedziło ono pro-
mocję książki Przyboś dzisiaj (Rzeszów 2017), której tytuł czytany dosłownie już się zdez-
aktualizował, gdyż zawartość pokaźnego tomu jest plonem konferencji zorganizowanej 
6–8 października 2015 roku w Niebylcu i Rzeszowie w rocznicę śmierci Poety.

Na poznańskie seminarium z pewnością przybył sam jego Bohater, gdyż jego dys-
kretną obecność dało się od początku wyczuć przez kopułę Collegium Maius, pod którą 
toczyły się obrady, a w końcu nawet udowodnić współtworzonym przezeń suplementem 
dorobku poetyckiego. Przyboś bacznie wsłuchiwał się w referaty, a zwłaszcza zaintrygo-
wał go jeden, którego tytuł Dziewiętnaście mgnień wiosny prowokował do zaokrąglenia 
użytej w nim liczby. Zresztą również referent omówiwszy 19 wierszy, zgłosił w puencie 
swojego wystąpienia expressis verbis postulat, aby we współpracy z Poetą dopisać do ich 
listy Wiosnę formalnie właśnie tego dnia zainaugurowaną.

Sytuacja konferencyjna okazała się wyjątkowo silnym impulsem twórczym jako naj-
większe wyzwanie i szansa odkrycia nowej „sytuacji lirycznej”. Prócz samej sesji nauko-
wej, na której rozpatrywano wieloaspektowo wiosenną twórczość Przybosia, inspiracją 
stała się zapewne również nazwa miasta, przywodząca swym brzmieniem tak bliskie cho-
remu sercu Poety asocjacje epistemologiczne.

Jednak wiosna nad Wartę przybywała nieśpiesznie, tu i ówdzie przebijając się leniwie 
i jakby niechętnie przez lokalne topniejące w locie zadymki śnieżne; pędzona bardziej 
retoryką kalendarza niż logiką i materiałem dowodowym natury. Wprawdzie tu i ówdzie 
zasadzono na trawnikach wyhodowane w cieplarniach żółte i fi oletowe krokusy, wymu-
szając sztuczne przebudzenie przyrody, lecz poza grubymi murami Collegium Maius ple-
nerowa sceneria nie zwiastowała jeszcze wiosny ni najmniejszym listkiem na drzewie, 
ni pękającym pąkiem, a jedynie przenikała na salę zgłuszonym rumorem przejeżdżają-
cych ulicą Fredry tradycyjnie zielonych poznańskich tramwajów.
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Z braku stosownych symptomów należało zatem wiosnę wykreować od podstaw 
– podwojoną siłą woli poetyckiej oraz mocą zjednoczonych imaginacji, czerpiących 
ożywcze, lecz konserwowe soki z zasobu wcześniejszych 19 i pamięci sensorycznej z prze-
żyć lat minionych u obu obserwatorów. Początkowo idea proponowanego eksperymentu 
wzbudziła lęk Autora Równania serca, a przyśpieszone tętno zdradzało nawroty arytmii. 
Ślady tej reakcji zostały zresztą utrwalone w postaci nieregularnego rytmu wiersza i wy-
pełniających prawie cały utwór wątpliwości autotematycznych: czy brak dających się za-
obserwować symptomów pory roku nie zmusi do automatycznej repetycji motywów któ-
rejś z wiosen już dawno zapisanych? Nawet po zakończonym pomyślnie akcie twórczym 
ta genetyczna obawa wydaje się częściowo uzasadniona, gdyż istotnie powstał kolejny 
wiersz nie tyle o samej wiośnie, ile o kłopotach z jej brakiem. Z jednej strony efektem 
eksperymentu było więc znowu niespełnienie artysty, z drugiej – spełniła się dominująca 
w cyklu zasada niespełnienia. Prawdopodobnie właśnie z uwagi na tę ambiwalencję Po-
eta ostatecznie zaakceptował retoryczną zasadę praeteritio, uznając słusznie, że mówie-
nie o czymś, czego nie ma, będzie właśnie tego czegoś mimowolnym lub wyrafi nowanie 
przewrotnym stwarzaniem.

 Trudno rozstrzygnąć, czy zastosowana metoda zagwarantowała wiarygodny za-
pis sytuacji konferencyjnej – jeśli już nienawiązujący do tez referentów, to przynajmniej 
w przybliżeniu oddający nastrój dyskusji. Być może wiersz tyleż z tej atmosfery wyni-
kał, ile ją dopiero współtworzył, a transcendentalna i transkopułowa interakcja z Poetą 
(do której kosmiczny zasięg okazał się wystarczający) pozostawiła zamiast jakiejkol-
wiek dokumentacji tylko błądzące pod kopułą, groteskowo kontrastujące z malowa-
nym w prehistoryczne stwory tynkiem, echa rymów awangardowych, zapewne przydatne 
do analiz na konwersatoriach z poetyki.

Dwudziesta Wiosna zakwitła więc z dala od miejskich parków i ogrodów, w dość 
sterylnym akademickim laboratorium słowa, czasowo zainstalowanym przez Tereno-
wy Oddział Pracowni Poetyki Eksperymentalnej. I wybuchła odczytaniem przez kopułę 
w niebo, by zyskać ostateczną autoryzację – wprawdzie odczutą jedynie metafi zycznie, 
a nie potwierdzoną żadnym autografem. Jednak ani fi zyczny brak spisanej umowy, ani 
podejrzanie niezgodna z biogramem Poety data roczna użyta w tytule nie powinny stać 
się powodem do pomówień i roszczeń, by poniższy pierwodruk opatrzyć małoduszną 
formułą: „opublikowano bez wiedzy i zgody Autora”.

Poznań, 20 marca 2018 roku
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Julian Przyboś

Wiosna 2018

O życie mniej, a więcej o tę wiosnę – znad Warty,
co rozbłysła mi aż dwudziesta 
w spóźnione pojutrze – 
nie przeciw tamtym wszystkim,
a tak niepierwsza,
jakbym w plecaku kalendarza
pożółkłej daty:
trzydziesty czwarty – 
się ustrzegł,
a nosić nie przestał
i nie odmienił.

Jakbym dawno świeżym listkiem
nowo stwarzał
rdzawy niewybuch zieleni – 
sprzed, a już po-rozumieniem
z rozpędzonymi pędami wiersza.

Na jakim widnokręgu, przez niedoznane liście
rozpiąć ją zdołam jednym zdaniem – 
w girlandę tęczy przez całą stronę,
gdy tak niewidoma w Poznaniu,
jak przed i za niepoznaniem?

Czy wzrosnę
ponad tamtymi mgliściej?
Czy tę podniosę
niepewnym dorobkiem
mych ledwie dziewiętnastu wiosen
aż do Tu sprzed wielu Tam?
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Tak spoza, że aż sercu wbrew
oddalę rymu zmilkłą kropkę,
bo ciągle koniec tylko znam:
w zenicie śpiew – 
skowronek.

Z nieludzkiej dali w ludzki krąg
mozołem sześciu liter
zasiewam chwilę
w transfuzji cudzogłosu niby krwi chlorofi lem,
aż – 
tryska pąk – 
niemym – nie mym zachwytem!

Zaledwie przez bezlistne drzewa
z rumoru zielonych tramwajów
słuch wysnułem,
a marzec mi majem odbrzmiewa
w kopułę
Collegium Maius! 
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TŁUMACZENIA
Miljenko Jergović

Przełożył Miłosz Waligórski

bajka o gwiazdach

wystarczy mi jeden 
rzut oka na gwiazdy
a śmierć 
w moim życiu
przestaje coś znaczyć
tylko nagły smutek
kiedy je gonię
spadającym okiem

Caryl Whittier Chessman
zapisał to
na paczce cameli 
kilka dni 
przed wyjazdem 
na tamten świat 

tę paczkę znaleźli więźniowie
którzy sprzątali po świętach
lamety 
z podłogi pustej celi śmierci 
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historia miłosna 

w raporcie policji 
z 16.5.1987 r. 
napisano że D.L. Zaslawsky 
obywatel USA polskiego pochodzenia
został aresztowany 
pod zarzutem obrazy moralności

dzień później 
gazety doniosły 
że w miejscowym areszcie
wskutek niedopatrzenia strażników 
powiesił się 
psychicznie chory człowiek
zatrzymany wczoraj 
ponieważ w miejscu publicznym
na oczach mieszkańców
próbował uprawiać miłość
z czarną 
marmurową rzeźbą
którą dwa lata wcześniej 
swojemu miastu 
podarował znany artysta 

potem przyszła noc 

para oczu w kostnicy
była zimna i nieruchoma
zresztą 
czego spodziewać się po oczach 
które już nigdy 
nikogo nie zobaczą 

na drugim krańcu miasta
po ścieżkach parku
hulał wiatr
papiery wirowały u stóp 
czarnej kobiety
której kamienne oczy 
nigdy 
nikogo nie widziały 
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12 lutego 1988 roku

dwa lata po śmierci babci 
nie znajduję już jej włosów na dywanie 
słoiki z etykietą PIGWA ‘83
dawno zostały opróżnione 
a buty swetry i szale 
rozdane ludziom 
których więcej nie zobaczę

dzisiaj kiedy pomyślałem 
że nie mam już żadnych powodów do smutku 
w rozmowie ktoś wymówił słowo – 
głos uwiązł mi w gardle bo dotąd 
znałem je tylko z jednych ust: 
KĘSEK 
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przeprowadzka 

jutro przeprowadzka 

zabawki włożyłem do pudła
cieszyłem się bez powodu 
w końcu zasnąłem

dzisiaj przeprowadzka 

ktoś wziął już to pudło
ktoś zdjął żyrandole
i wyniósł wszystkie nasze 
rzeczy

patrzę na matkę
milczy
patrzę na dziadka
milczy
patrzę na babcię
milczy

zaraz 
sobie popłaczemy

żeby usłyszeć
jakie upiorne echo
odbija się 
od ścian
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bajka o rodzinnym ateizmie

po tym jak w 1943 
zginął jej syn
babcia straciła
wiarę w boga

w 1986 
zaczął ją trawić
nowotwór złośliwy 
z którym żyła nic 
o nim nie wiedząc

zniknęły noce 
i dnie 
zostały tylko poranki
radość z oddechu 
i nadzieja 
przecież to przeziębienie 
musi kiedyś minąć

dwa dni przed śmiercią 
nie mogła już mówić
nie mogła pytać 
kto po drugiej stronie 
siedzi w ciemności 

dopiero wtedy
przestałem uważać
na czarne koty 
biegnące przez drogę
łapać się za guzik
widząc kominiarza 
i myśleć życzenia
gdy moneta 
w fontannie opada na dno
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zdarzenie

późna jesień gdzieś w bośni
basen ze skocznią 
na której stoi moja matka 
patrzy w dół
na brzegu ja z ojcem

skoczy? – pytam

wiersze pochodzą z tomu Opservatiorija Varšava (1988) 

Mirosław Jurczuk, Fala
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