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Między praktyką a teorią – przypadki awangardy 
rosyjskiej

Historia futuryzmu rosyjskiego oraz rozwijającej się równolegle z tym kierunkiem li-
terackim tak zwanej rosyjskiej szkoły formalnej dowodzi, że twórczość awangardowa 
nie może istnieć bez własnej teorii. Aspekt teoretyczny jest trwale wpisany w dziedzictwo 
awangardy, a wszelkie próby zrezygnowania z niego muszą skończyć się poznawczym 
impasem.

Dwa ośrodki, w których dojrzewał formalizm rosyjski: Moskiewskie Koło Lingwistyczne 
(dalej jako „MKL”) oraz petersburski OPOJAZ, były jednocześnie bastionami futuryzmu, 
który rozwijał się głównie w tych miastach nie tylko w związku z zażyłymi kontaktami oso-
bistymi formalistów z futurystami, lecz także z powodu zbieżności światopoglądów arty-
stycznych, a nierzadko i politycznych, przedstawicieli obu kierunków. Przykładem takiego 
artystyczno-światopoglądowego sojuszu są biografi e osobiste i intelektualne związanego 
z OPOJAZ-em pisarza i teoretyka Wiktora Szkłowskiego oraz wieloletniego prezesa MKL 
Romana Jakobsona. Obaj badacze od samego początku swojej pracy naukowej wspie-
rali futuryzm, a Jakobson reprezentował ten kierunek również swoją twórczością literac-
ką. Przyszły językoznawca opublikował pod pseudonimem Alagrow futurystyczne wiersze 
w słynnej Zaumnoj gnigie wydanej pod koniec 1915 roku, a w latach 1916–1917 należał 
do grupy artystycznej Supremus, której członkowie inspirowali się teorią sztuki i twórczo-
ścią Kazimierza Malewicza1. Na marginesie można wspomnieć, że Jakobson przyjaźnił się 
z Władimirem Majakowskim – poeta zajmował mieszkanie nad apartamentem młodego 
językoznawcy, które było jednocześnie siedzibą koła. Autor Obłoku w spodniach bywał tak-
że na zebraniach Moskiewskiego Koła Lingwistycznego. Nie wszystkie spotkania MKL miały 
bowiem charakter naukowy i często pojawiali się na nich poeci (m.in. Aleksiej Kruczonych, 
Osip Mandelsztam, Nikołaj Asiejew), którzy z pozycji praktyków roztrząsali problemy nowo-
czesnej poetyki na równi z teoretykami. Jakobson wspominał, że jesienią 1919 roku, czyli 
tuż przed emigracją z Rosji, zaproponował zorganizowanie przyjęcia dla bliskich przyjaciół:

„Spotkaliśmy się w Moskiewskim Kole Lingwistycznym. Miałem w schowku trochę alkoholu 
dzięki znajomym Majakowskiego. Sprzedaż alkoholu była wówczas surowo zabroniona i karana 
śmiercią. Ale byli też sprzedawcy z Kaukazu i Gruzji. Majakowski rozmawiał z nimi po gruzińsku, 
więc mu ufali. Byli nazywani »Spiritaszwilimi«. Kupiłem alkohol od jednego Spiritaszwilego i zorga-
nizowałem przyjęcie, zbierając nasze zasoby: marynowane grzybki, jakieś biszkopty (nie mogliśmy 
dostać chleba) i wódkę...”2.

1 A. Krusanow, Futuristiczeskaja riewolucija: 1917–1921, Kn.1, Moskwa 2003, s. 453.
2 R. Jakobson, My futurist years, pod red. B. Jangfeldta, S. Rudy’ego, tłum. S. Rudy, New York 1997, s. 79.
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Formalistyczny postulat zjednoczenia nauki z literaturą i sztuką był gestem o awan-
gardowej proweniencji – znakomicie wpisywał się w holistyczny, przenikający wszystkie 
warstwy życia społecznego, naukowego i kulturowego projekt XX-wiecznej awangardy. 
Związany z OPOJAZ-em Jurij Tynianow, teoretyk, historyk literatury, a także autor licznych 
powieści, pisał:

„Przejście od nauki do literatury nie było wcale takie proste, jak by to się na pierwszy rzut oka 
mogło wydawać. Wielu uczonych uważało powieści i w ogóle beletrystykę za chałturę. Pewien stary 
uczony, historyk literatury, nazywał wszystkich, którzy interesowali się nową literaturą »trele-morele« 
(trulalula). Musiała dopiero dokonać się największa z rewolucji, aby zniknęła przepaść między na-
uką a literaturą”3.

Wskazana przez Tynianowa „rewolucja”, która doprowadziła do zniesienia trady-
cyjnego podziału na twórczość literacką i naukę o literaturze, była przez formalistów 
rozumiana dosłownie – jako nowa wartość w metodologii nauk humanistycznych, po-
zwalająca na ekspozycję przedmiotu badań z perspektywy jego twórcy. Pochwałę soju-
szu naukowo-artystycznego zawarł także inny opojazowiec Boris Ejchenbaum w szkicu 
o twórczości naukowej i literackiej Tynianowa4.

Maria Renata Mayenowa, która nie tylko była znawczynią historii formalizmu rosyj-
skiego, lecz także znała osobiście wielu jego przedstawicieli (przede wszystkim Romana 
Jakobsona), przekonywała, że:

„[l]ata nauki Jakobsona [i innych formalistów] (...) zanim wniosły rewolucję w strukturę społecz-
nego życia, wniosły ją i wyostrzyły w życiu prywatnym. Przenikająca zarówno z bliska, jak i z dalekiej 
wówczas Szwajcarii nowa myśl językoznawcza miała podobny ładunek jak nowa myśl artystyczna. 
W tyglu moskiewskiego koła lingwistycznego de Saussure i poetyckie eksperymenty Chlebnikowa 
podtrzymywały się nawzajem (...) Był to może jedyny kraj i jedyna chwila, kiedy teoretyk, uczony 
nie był o epokę spóźniony za twórcą i nie było między nimi nieporozumień”5.

Zdanie Mayenowej potwierdza jej uczennica, historyk formalizmu rosyjskiego, 
notabene ostatnia żona Jakobsona, Krystyna Pomorska. Badaczka przekonywała, 
że twórczość futurystów, szczególnie tak zwanych zaumników, była szeroko zakrojonym 

3 J. Tynianow, Awtobiografi a [w:] Jurij Tynianow. Pisatiel i uczonyj. Wospominanija, razmyszlenija, wstrieczi, Mo-
skwa 1963, s. 19–20 [cyt. za:] E. Korpała-Kirszak, Sztuka pisarska Jurija Tynianowa (powieści historyczno-bio-
grafi czne), Wrocław 1974, s. 17–18.
4 B. Eichenbaum, Twórczość J. Tynianowa, tłum. R. Zimand [w:] Szkice o prozie i poezji, wybór i oprac. 
L. Pszczołowska, R. Zimand, Warszawa 1978, s. 212. Łączenie pracy literaturoznawcy i pisarza przez Szkłow-
skiego od dawna stanowi temat wielu opracowań. Zob. np. O. Panczenko, Wiktor Szkłowski. Tiekst, mif, rieal-
nost’ (K problemie literaturnoj i jazykovoj licznosti), Szczecin 1997; T. Chmielnicka, Nieopublikowannaja statja 
o W. Szkłowskom, „Woprosy literatury” 2005, nr 5; D. Ulicka, Przed-ponowoczesna powieść fi lologiczna [w:] 
eadem, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury w Europie Środkowo-
-Wschodniej, Kraków 1997; J. Lewczenko, Literaturnaja reputacija Wiktora Szkłowskogo [w:] Litieraturowiedienije 
XXI wieka: Tieksty i kontieksty russkoj litieratury. Materiały trietiej mieżdunarodnoj konferencji molodych uczio-
nych-fi łołogow, pod red. O. Gonczarowej, Sankt Petersburg 2001; A. Bulatowa, Nieumiestnyj modernizm Wikto-
ra Szkłowskogo: „Pi’sma nie o ljubwi” i granicy literatury, „Nowoje literaturnoje obozrenije” 2015, nr 3; P. Steiner, 
Praktika ironii. „Zoo, ili pis’ma nie o ljubwi” Wiktora Szkłowskogo, „Nowoje literaturnoje obozrenije” 2015, nr 3.
5 M.R. Mayenowa, Roman Jakobson, „Slavia Orientalis” 1967, z. 2, s. 93-94. Zob. także: K. Pomorska, The Au-
tobiography of the Scholar: Jakobson’s Generation [w:] K. Pomorska, Jakobsonian Poetics and Slavic Narrative. 
From Pushkin to Solzhenitsyn, Durham – London 1992, s. 248–258.
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„eksperymentem naukowym”6. Za przykład takiego eksperymentu połączonego z krótkim 
kursem gramatyki historycznej można także uznać Jakobsonowską próbę przełożenia 
w 1917 roku na język starocerkiewnosłowiański facecjonistycznego poematu Majakow-
skiego Niczego nie rozumieją (Niczego nie ponimajut) z almanachu futurystycznego Ry-
czący Parnas (Rykajuszczij parnas)7.

W zatarciu granicy między teorią literatury a praktyką literacką wyeksponowano 
nie tylko charakterystyczną cechę działalności naukowej przedstawicieli rosyjskiej szkoły 
formalnej, lecz także podstawowy problem całej XX-wiecznej refl eksji kulturoznawczej 
i naukowej – założenie, że teoria i praktyka artystyczna są komplementarne. Rozkwit 
teorii literatury na początku XX wieku można tłumaczyć właśnie tym, że we wskazanym 
okresie „awangardowa świadomość uległa coraz ostrzejszej teoretyzacji, zdając sobie 
sprawę z kruchości sztuk i uprawiając namysł nad nią zamiast ją praktykować”8.

Dwie pierwsze dekady XX wieku to dla awangardy literackiej i literaturoznawczej9 
w Europie Środkowo-Wschodniej najważniejszy, inicjalny etap. Był to czas związany z za-
sadniczymi przemianami światopoglądu przedstawicieli pokolenia urodzonego w latach 
90. XIX wieku, czyli większości przyszłych formalistów i futurystów. W przypadku awangar-
dy rosyjskiej te przemiany miały charakter szczególny, gdyż zbiegły się w czasie z wielkimi 
przeobrażeniami społecznymi i politycznymi, będącymi antecedencjami i konsekwencja-
mi dwóch rewolucji 1917 roku. Atmosfera polityczna dwóch pierwszych dekad XX wieku 
sprzyjała krystalizacji postaw lewicowych dorastającego pokolenia, buntowniczo nasta-
wionego do carskiego jedynowładztwa, utożsamianego przez nich ze światopoglądowym 
anachronizmem. Towarzyszył mu także odwieczny bunt pokoleniowy, tak charakterystycz-
ny dla przedstawicieli młodej generacji pisarzy oraz teoretyków o pisarskim zacięciu.

Jewgienij Poliwanow, językoznawca związany z OPOJAZ-em i MKL, wspominał, 
że w „Bedlamie”10, jak nie bez ironii nazywał swoje gimnazjum, każdy sprzeciw uczniów 
wobec nauczycieli w niższych klasach wyrażał się poprzez „palenie, przeklinanie, nisz-
czenie mienia szkoły” oraz praktykowanie „powszechnie zabronionego” onanizmu. Kie-
dy uczniowie dowiedzieli się, precyzuje Poliwanow, że samogwałt w powszechnej opinii 
jest traktowany jako czyn naganny, od razu „zaczęli udawać, że się onanizują, mimo 
że nie wiedzieli, o co właściwe w tym całym onanizmie chodzi”. W starszych klasach bunt 
przejawiał się przez „spożywanie alkoholu i grę w karty”11. Wywrotowe praktyki również 

6 K. Pomorska, Teoretičeskie vzgljady russkich futuristov, Neapol 1967, s. 135.
7 Przekład można znaleźć w: Jakobson-budietlianin. Sbornik matieriałow, pod red. B. Jangfeldta, Stockholm 
1992, s. 209.
8 O fi lozofowaniu, perypetiach dzisiejszej kultury i rebus publicis. Z profesorem Stefanem Morawskim rozmawiają 
Andrzej Szahaj i Anna Zeidler-Janiszewska, Toruń 1995, s. 37.
9 Termin Danuty Ulickiej, zob. eadem, Bachtiniada (polsko- i anglojęzyczna recepcja Bachtina w trzech anegdo-
tach) [w:] Dzieła. Języki. Tradycje, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2006, s. 172–200.
10 The Bethlem Royal Hospital to szpital w Londynie, który na początku XX wieku specjalizował się w leczeniu 
osób chorych psychicznie. Jego potoczna nazwa „Bedlam” oznaczała chaos, szaleństwo. W tym znaczeniu słowo 
„bedlam” funkcjonuje nadal w języku angielskim.
11 Zob. J. Poliwanow, O błatnom jazykie uczaszczichsja i o „sławianskom jazykie” riewolucyji [w:] idem, Za mark-
sistoje jazykoznanije, Moskwa 1931, s. 172.
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miały właściwe sobie rytuały, na przykład gaszenie papierosa na dłoni przegranego12. 
Cechy młodzieńczego, szkolnego buntu można także wskazać w działaniach dorosłych 
formalistów.

Buntownicy i marzyciele
Lata od około 1880 roku do wyraźnej cezury 1917 roku nazywane są srebrnym 

wiekiem w historii poezji rosyjskiej13. W tym okresie nadal aktywni byli pisarze starszego 
pokolenia, na przykład Konstantin Balmont, Anna Achmatowa, Leonid Andriejew, Alek-
sandr Błok, Walerij Briusow, Andriej Bieły – twórcy żywo zainteresowani i zainspirowani 
literaturą i sztuką modernistycznych14 artystów europejskich (głównie francuskich), z któ-
rymi nierzadko utrzymywali osobiste kontakty. Równolegle rozwijały się także nowoczesne 
ugrupowania literackie, takie jak skupiająca budietlan15 Hylea, egofuturyzm reprezen-
towany głównie przez Igora Siewierianina, moskiewska Centryfuga czy kubofuturyzm. 
Wiersze publikowali Władimir Majakowski, bracia Władimir, Nikołaj i Dawid Burlukowie, 
Wadim Szerszeniewicz, Wasilij Kamienski, Bieniedikt Liwszyc i Aleksiej Kruczonych, który 
od 1921 roku odżegnywał się od futuryzmu ze względu na jego powiązania z komuni-
zmem.

Bunt przedstawicieli młodego pokolenia wobec tradycji reprezentowanej przez twór-
ców późnego modernizmu charakteryzował narodziny rosyjskiej awangardy literackiej 
i literaturoznawczej. Można w nim usłyszeć echa odwiecznego sporu między „archa-
istami” i „nowatorami”, o którym pisał Jurij Tynianow. W macierzystym kontekście funk-
cjonowania tak zwanej rosyjskiej szkoły formalnej tajemnicę poliszynela stanowiło to, 
że „symboliści byli ojcami formalistów”16. Zgodnie z regułami pokoleniowej i literac-
kiej zmiany warty przedstawiciele symbolizmu stali się jednak obiektem zajadłej krytyki 
młodszego pokolenia badaczy. Zarzucano im między innymi przesadny estetyzm, ode-
rwanie od problemów współczesności, niezrozumialstwo, pięknoduchostwo i elitaryzm. 
Wśród moskiewskich formalistów ostrze krytyki zostało wymierzone w Walerija Briusowa 
i Andrieja Biełego, których prace poetologiczne były omawiane na spotkaniach nauko-
wych MKL. Wśród moskiewskich formalistów ostrze krytyki zostało wymierzone w Walerija 
Briusowa i Andrieja Biełego, których prace poetologiczne były omawiane na spotkaniach 
naukowych MKL.

12 Ibidem, przyp. 4.
13 Nazwę „srebrny wiek poezji rosyjskiej” (dla odróżnienia od wieku złotego przypadającego na pierwszą połowę 
XIX wieku) nadał tym przełomowym, obfi tującym w nowe nurty w sztuce, fi lozofi i i nauce czasom rosyjski poeta 
akmeistyczny Nikołaj Ocup. Niekiedy koniec srebrnego wieku datuje się na symboliczny rok 1921 – rok śmierci 
Aleksandra Błoka i zapowiadającej dalsze prześladowania egzekucji Nikołaja Gumilowa.
14 W niniejszym artykule termin „modernizm” stosuję na określenie ogółu kierunków literackich i artystycznych, 
których przedstawiciele przeciwstawiali się realizmowi i naturalizmowi w sztuce od lat 60. XIX wieku do wybuchu 
II wojny światowej. O różnych (niedo)rozumieniach awangardy i modernizmu pisze Astradur Eysteinsson w idem, 
Awangarda jako/czy modernizm, tłum. D. Wojda [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. 
R. Nycz, Kraków 2008, s. 155–199.
15 „Będzian” w tłumaczeniu Adama Pomorskiego. Przydomkiem budietlanie posługiwała się część przedstawicieli 
futuryzmu w Petersburgu, aby odróżnić się od europejskich futurystów.
16 L. Ginzburg, Litieratura w poiskach riealnosti, Leningrad 1987, s. 169.
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Na zebraniu Moskiewskiego Koła Lingwistycznego 23 września 1919 roku dotyczą-
cym książki Krótki kurs nauki o wierszu (Kratkij kurs nauki o stichie) Briusowa odbyła się 
burzliwa dyskusja. Jego praca została wydana w Moskwie w 1918 roku, a jej treść sta-
nowiła systematyczny wykład stosowania narzędzi statystyki do badań nad wierszem17. 
Rozprawa wzbudzała kontrowersje już od momentu wydania w świecie akademickim 
i w środowisku poetów.

W Moskiewskim Kole Lingwistycznym w polemice z Nauką o wierszu przewodził Osip 
Brik i Jakobson, autor wykładu o co najmniej nieneutralnym tytule Przykład szarlatanerii 
w nauce. Z powodu „Nauki o wierszu” W. Briusowa. Rosyjski literaturoznawca Siergiej 
Gindin ataki głównych dyskutantów na książkę Briusowa nazywa „krwiożerczymi”, „nie-
parlamentarnymi” i „agresywnymi”18. Lektura protokołu z dyskusji nad wykładem jed-
noznacznie wskazuje na to, że formułowane zarzuty odbiegały od standardów rosyjskiej 
dyskusji akademickiej drugiej dekady XX wieku. Wskazany konfl ikt obrazuje także krytyka 
pracy Symbolizm Andrieja Biełego, której z kolei przewodził członek MKL Boris Toma-
szewski19. Jeszcze w 1916 roku pisał on do Siergieja Bobrowa, że Biełemu brak „taktu 
matematycznego”, a jego badania charakteryzuje „nieznajomość (nieumienije) posłu-
giwania się matematycznymi chwytami badań”20. W późniejszej pracy Naukoobrazije21 
z 1921 roku Tomaszewski twierdził między innymi, że poetologiczne dociekania poety 
nie spełniają kryterium naukowości, które utożsamiał z możliwie największą kwantyfi ka-
cją badanego materiału. Wśród wielu wad dzieła Biełego wymieniał „przesadną wia-
rę w terminologię” oraz „samowolę w badaniach”22. Przeciwko symbolizmowi wystąpił 
także Grigorij Winokur w artykule O symbolistach i poetyce naukowej (O simwolistach 
i naucznoj poetikie) z 1921 roku poświęconym pracom teoretycznym Biełego. Winokur 
butnie deklarował zamiar udowodnienia, że „naukowa twórczość symbolistów jest nie-
naukowa”23.

17 O tym, jakim autorytetem cieszył się Briusow i Bieły w środowisku literatów i literaturoznawców w dwóch 
pierwszych dekadach XX wieku, wspomina Jakobson w: R. Jakobson, K. Pomorska, Dialogues, foreword 
by M. Halle, Cambridge 1983, s. 5.
18 S. Gindin, Pierwyj konfl ikt dwóch pokolienij osnowatieliej russkogo stichowiedienija, „Nowoje litieraturnoje 
obozrienije” 2007, nr 86, http://magazines.russ.ru/nlo/2007/86/gi3.html [data dostępu: 2017.03.05].
19 Tomaszewski swoje zainteresowanie rytmiką wiersza rosyjskiego zaczął wykazywać w kole prowadzonym przez 
Andrieja Biełego – krytykował więc nie tylko powszechnie szanowanego poetę, lecz także swojego nauczyciela. 
Na marginesie warto dodać, że do 1914 roku wierszolog Siergiej Bobrow, również należący do koła Biełego, 
sformułował (w oparciu o popularne wówczas tezy o „wyrodzeniu się” dawnego wiersza) teoretyczny program 
modernizacji poezji. Zob. Pis’ma B. W. Tomaszewskogo k S. P. Bobrowu, pod red. K. Ju. Postoutienki [w:] Piatyje 
Tynianowskije cztienija: tezisy dokładow i matieriały dlia obsużdienija, pod red. W. Markowa et al., Ryga 1990, 
s. 137.
20 Pis’ma B. W. Tomaszewskogo k S. P. Bobrowu, s. 143.
21 Słowo naukoobrazije nie ma polskiego odpowiednika; w języku rosyjskim oznacza cechę na przykład tekstu, 
który sprawia wrażenie naukowego, mimo że nie spełnia kryteriów naukowości. Żeby oddać intencję i ironię 
autora, tytuł pracy Tynianowa należałoby przetłumaczyć jako naukawość albo produkt naukopodobny.
22 Programma dokłada B. Tomaszewskogo o ritmie prozy [cyt. za:] Tomaszewski i Moskowskij Lingwisticzeskij 
Krużok. Ot publikatora [w:] Trudy po znakowym sistiemam. IX, Tartu 1977, w. 422, s. 129.
23 G. Winokur, Fiłołogiczeskije issliedowanija. Lingwistika i poetika, pod red. G. Stiepanowa, W. Nieroznaka, 
Moskwa 1990, s. 281.
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Krytyka symbolistów przez część członków Moskiewskiego Koła Lingwistyczne-
go nie dotyczyła jedynie polemik z pojedynczymi pracami. Sięgała daleko głębiej 
– do podstaw ideologicznych reprezentowanego przez nich kierunku literackiego. Moty-
wacji opisywanego sporu należy więc upatrywać w różnicy światopoglądów, które stały 
za poetykami symbolistów i futurystów. Można w tym sporze widzieć, jak Gindin, „kolejny 
ukłon w stronę »ekstremalnych« i »awangardowych« tendencji w sztuce, na które nie raz 
powoływali się formaliści i ich krytycy. (...) W tym wypadku uwidocznił się raczej wspólno-
towy i typowy dla epoki duch niecierpliwości”24, który charakteryzował przemianę poko-
leniową na scenie literackiej w drugiej dekadzie XX wieku.

Nihilizm awangardy rosyjskiej
Zmiana pokoleń na rosyjskiej scenie literackiej przebiegała przez dwie pierwsze 

dekady XX wieku. Na wszystkich tych twórców oddziaływały różne tradycje i ideologie, 
od religijnych i narodowych poczynając, a na politycznych kończąc. Odziedziczone 
po romantykach i wczesnych modernistach zdystansowane podejście do rzeczywisto-
ści było u artystów od początku XX wieku do końca lat 20. spotęgowane ludycznym, 
choć podszytym pesymizmem, oczekiwaniem na rewolucję. „Atmosfera rewolucji była 
atmosferą naszej młodości”25 – wspominał Szkłowski po latach. Światopogląd debiutu-
jących na początku XX wieku artystów w dużej mierze ukształtowały bowiem wydarzenia 
historyczne. Doświadczeniem pokoleniowym w rozwoju ich biografi ach intelektualnych 
stanowiły wydarzenia rewolucji 1905 roku, a następnie 1917 roku, w których wielu 
z przedstawicieli omawianej formacji wzięło udział z bronią w ręku, opowiadając się 
po stronie buntowników.

Ideologicznym fundamentem oraz punktem odniesienia dla twórców omawianego 
okresu była fi lozofi a rosyjska, zwłaszcza w wariancie pesymistycznym i katastrofi cznym. 
Myśl Nikołaja Fiodorowa ubrana w apokaliptyczną retorykę antycypowała krytykę cywili-
zacji, której apogeum miało dopiero nadejść w pracach Sigmunda Freuda i cenionego 
szczególnie wśród petersburskich literatów Oswalda Spenglera. Realizację dekadencko-
-utopijnych idei na gruncie rosyjskim można znaleźć w działalności anarchokomunistów 
(przede wszystkich związanych z doktryną narodnicką Michaiła Bakunina i Piotra Kropot-
kina), szkoły subiektywnej Piotra Ławrowa i Nikołaja Michajłowskiego, w pracach Wasi-
lija Rozanowa i apokryfi czno-apokaliptycznych wizjach Władimira Sołowjowa. Przedsta-
wiciele awangardy wtórowali tym wieszczbom z pełnym przekonaniem o nieuchronności 
destruktywnych przemian w sztuce w imię zasady, że coś się musi skończyć defi nitywnie, 
by mogło powstać coś nowego. „Cywilizacja, piśmienność, druk i przemysł zrobią swoje. 
Zginie z powierzchni ziemi rosyjskiej sztuka »chałupnicza«” – pisał Dawid Burluk.

Nihilistyczno-apokaliptyczne nastawienie miało w Rosji w pierwszych latach XX wieku 
swoje antecedencje. Ich początku można upatrywać jeszcze w ideologii symbolizmu, 
przede wszystkim w twórczości Maksimiliana Wołoszyna, Dymitra Mereżkowskiego 

24 S. Gindin, Pierwyj konfl ikt dwóch pokolienij...
25 W. Szkłowski, Ze wspomnień, tłum. A. Galis, Warszawa 1965, s. 169.
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i jego żony, „dekadenckiej Madonny” Zinaidy Gippius. Po rewolucji katastrofi zm symbo-
listów zastąpiła idea odrodzenia w duchu antycznym. „Utopia Srebrnego Wieku i utopia 
sowiecka miały tę samą podstawę: utopijną przestrzeń dawnej Hellady”26, pisała Nina 
Bragińska wywodząca podstawę światopoglądową przedstawicieli tak zwanego trzeciego 
renesansu z fi lozofi i Friedricha Nietzschego, przeniesionej w kontekst kultury rosyjskiej 
przez Tadeusza Zielińskiego. W zamierzeniu był to renesans feniksowy – młodzi twórcy 
marzyli o zbudowaniu nowego porządku świata na zgliszczach starej kultury lub skupiali 
się na krytyce ruin znanego im świata. Utopijny projekt odrodzenia kultury ograniczył się 
do swojej własnej teorii, która rozrosła się tak bardzo, że wyparła wszelkie możliwości 
zastosowania w praktyce. Działanie zastąpił dekadencki eskapizm w sztukę. Tak wspomi-
na to Gieorgij Czułkow, jeden z najważniejszych animatorów życia literackiego w epoce 
srebrnego wieku:

„wszyscy kultywowaliśmy w owej petersbursko-dekadenckiej epoce straszną ironię, zawsze 
obecną w poezji romantycznej. Ironia ta wydawała się nieodzowna jak sól przy stole. Niepodobna 
było bez niej napisać wiersza, wygłosić odczytu, porozmawiać z przyjacielem przy kolacji. Nawet 
zakochiwać się bez ironii wielu z nas wydawało się rzeczą wulgarną i nieprzyzwoitą”27.

Odczucie schyłku kultury i sztuki było przez młodych twórców ostentacyjnie manife-
stowane. Futuryzm rosyjski rezygnował z poszanowana tradycji literackiej i akademickiej. 
W głośnym manifeście grypy Hyleja – Policzku smakowi powszechnemu (Poszczocina 
obszczestwiennemu wkusu) czytamy: „Przyszłość jest ciasna. Akademia i Puszkin są mniej 
zrozumiali niż hieroglify. Zepchnąć Puszkina, Dostojewskiego, Tołstoja et cetera, et ce-
tera z Okrętu współczesności”28. O dekadenckiej ideologii przyświecającej działaniom 
przedstawicieli rosyjskiej awangardy Korniej Czukowski pisał jeszcze w 1914 roku: „całą 
kulturę rozbili w pył, wszystkie nawarstwienia wieków, i do tego się już dobuntowali, 
że dalej bodaj nie ma jak – do dziury, do pustki, do zera, do pełnego i absolutnego 
nihil”29.

Radość niszczenia miała także podłoże społeczne, ponieważ awangarda rosyjska 
dojrzewała w nędzy – nie tylko Beniedikt Liwszyc pisał w Jednookim strzelcu o druko-
waniu poematów na papierze toaletowym „ciągle z tego przeklętego ubóstwa, które 

26 N. Bragińska, Słowiański renesans antyku, tłum. I. Szulska [w:] Ja-inny. Wokół Bachtina. Antologia, pod red. 
D. Ulickiej, Kraków 2009, s. 253.
27 A. Pomorski, Anna Wszechrosji [w:] A. Achmatowa, Drogą wszystkiej tej ziemi. Poezja. Proza. Dramat, wyb. 
i oprac. A. Pomorski, Warszawa 2007, s. 768. Por. też. H. Chłystowski, Ostatni dandys republiki [w:] A. Marien-
hof, Cynicy, tłum. H. Chłystowski, Warszawa 2011, s. 167–187. Należy jednak zaznaczyć, że takie odczucia 
zostały przez przedstawicieli awangardy przejęte od symbolistów. Jak pisze znawczyni tego zagadnienia, „niezwy-
kle istotna dla kształtowania się teorii poznania, a w konsekwencji – także dla poetyki symbolizmu rosyjskiego 
okazała się świadomość rozpadu starego świata, wyczerpania się jego dotychczasowych form, alienacji jednostki 
oraz upadku kultury”. Cyt. za: I. Malej, Syndrom budy jarmarcznej, czyli symbolizm rosyjski w kręgu arlekinady 
(A. Błok i A. Bieły), Wrocław 2002, s. 186.
28 J. Śpiewak, Wstęp [w:] W. Chlebnikow, Poezje, tłum. A. Kamieńska, S. Pollak, J. Śpiewak, Warszawa 1963, 
s. 23. Zob. też: A. Surdykowska, Czy Majakowski był nam obcy? Eksperymenty rosyjskich twórców początku 
XX wieku a ruch awangardowy w Polsce [w:] Awangarda Środkowej i Wschodniej Europy: innowacja czy naśla-
downictwo? Interpretacje, pod red. M. Kmiecik i M. Szumnej, Kraków 2014, s. 72.
29 A. Pomorski, 0-10, ostatnia futurystyczna wystawa obrazów [w:] B. Liwszyc, Półtoraoki strzelec, tłum. A. Po-
morski, Warszawa 1995, s. 173.
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publiczność brała za pozowanie na oryginalność”30. Wiktor Szkłowski wspomina o po-
czątkach swojej kariery w Piotrogrodzie: „Czas był głodny, ów czas rewolucji. Paliliśmy 
książkami, siedzieliśmy przed burżujkami – żelaznymi kozami. Czytaliśmy teksty nieja-
ko po raz ostatni, wydzierając stronice, którymi podsycaliśmy ogień”31. „Chlebnikow 
pożyczał czasami dwadzieścia kopiejek. Ja, kiedy przychodziłem do ojca, dostawałem 
obiad”32 – wspominał lata swojej młodości autor Wskrzeszenia słowa. W takich oko-
licznościach arystokratyczne salony literackie stopniowo zostały wyparte przez, bardziej 
demokratyczne, uliczne przybytki: knajpy, kabarety, piwnice artystyczne.

Kawiarniany wiek w poezji i teorii
Przełom pierwszej i drugiej dekady XX wieku jest nazywany „kawiarnianym okresem” 

(kafi ejnyj pieriod) w rosyjskim życiu kulturalnym33. Knajpy-kabarety (zwane w Rosji kaba-
kami) z upodobaniem obrali sobie za miejsca spotkań nie tylko przedstawiciele peters-
burskiej bohemy. Do historii kultury rosyjskiej oraz historii teorii literatury przeszła słynna 
piwnica artystyczna „Bezpański Pies” („Brodiaczaja sobaka”), która powstała 31 grudnia 
1911 roku w Piotrogrodzie. Jak wspomina Wiktor Szkłowski,

„ta knajpa artystyczna, którą ze względu na małe rozmiary można było nazywać knajpką, znaj-
dowała się w głębokiej piwnicy domu na placu Michajłowskim. (...) Było tłumnie, przytulnie, niezbyt 
czysto i kolorowo”34.

Rola „Psa” szybko wykroczyła jednak poza pierwotne zamierzenia. W piwnicy za-
czął prężnie działać ośrodek kulturotwórczy, który „mnóstwem obyczajów powstających 
ad hoc i nawarstwiających się w szczególną »psią« formację mógł konkurować nawet 
z brytyjskim parlamentem”35. To właśnie w „Bezpańskim Psie” odbywały się lub tu przeno-
siły się ważne dyskusje dotyczące kształtu nowej sztuki. Ta liberalna i ludyczna atmosfera 
przyciągała do piwnicy artystycznej nawet poważnych przedstawicieli elity intelektualnej, 
akademików (między innymi Jana Baudouina de Courtenay – wychowawcę i nauczyciela 
akademickiego przyszłych formalistów z kręgu OPOJAZ-u36). Wśród gości „Psa” można 
wymienić między innymi światowej sławy balerinę Teatru Maryjskiego Tamarę Karsawi-
nę, Olgę Kuzmin, Walentinę Koszarnowską, Osipa Mandelsztama i Władimira Piasta. 
W piwnicy podczas swojej wizyty w Piotrogrodzie w 1914 roku był także Filippo Marinet-
ti, notabene bardzo niechętnie przyjęty przez rosyjskich futurystów, o czym wielokrotnie 
wspominał między innymi Roman Jakobson, pełniący podczas wizyty funkcję tłumacza37.

30 B. Liwszyc, op. cit., s. 108.
31 W. Szkłowski, Słowa uwalniają ściśniętą duszę (Rzecz o OPOJAZie), tłum. D. Ulicka, „Twórczość” 1997, nr 5.
32 Idem, Ze wspomnień, s. 100.
33 Por. Litieraturnyj słowar’ tierminow, http://www.litdic.ru/kafejnyj-period/ [data dostępu: 07.03.2017].
34 B. Liwszyc, op. cit., s. 96–97.
35 Ibidem, s. 173.
36 Zob. rozdział Członek Akademii Krakowskiej, Jan Niecisław Badouin de Courtenay [w:] W. Szkłowski, 
Ze wspomnień, s. 114–123; M.O. Czudakowa, E.A. Toddes, Wstupliennaja stat’ja [w:] B. Ejchenbaum, O Litera-
turie. Raboty raznych liet, pod red. O.B. Ejchenbauma, E.A.Toddesa, Moskwa 1987, s. 11–12.
37 R. Jakobson, My futurist years, s. 20–22. Zob. też: B. Liwszyc, op. cit., s. 140–162; V. Erlich, Modernism and 
revolution: Russian literature in transition, Cambridge 1994, s. 35–39.
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Dekadencki nastrój charakteryzował bywalców „Bezpańskiego Psa” bez wyjątku. 
W kabarecie można było bowiem „ulec jakiejś dziwnej wolności od wszelkich konwe-
nansów, nie przeczuwając, jak rychło ma runąć to wszystko, co wydawało się wówczas 
aż nadto krępujące”38. Wszechogarniające przeczucie dezintegracji starego porządku 
świata i oczekiwanie na jego całkowity rozpad dawało twórcom przed rewolucją asumpt 
do poszukiwań nowych rozwiązań artystycznych. Stanowiło też istotny czynnik kształtujący 
ich światopogląd. Nakładające się na siebie osobiste lęki wynikające z poczucia niepew-
nej przyszłości i przeszłości, do której nie ma już powrotu, były manifestowane poprzez 
nową formę wyrazu, szczególnie lubianą przez futurystów – skandal.

Skandal w rozumieniu bywalców „Bezpańskiego Psa” był zwieńczeniem dynamiki 
formy literackiej, odpowiadającym dynamizmowi historii, cywilizacji i sztuki. Docelowo 
miał prowadzić do wyzwolenia języka z wszelkich ograniczających go reguł i norm gra-
matycznych oraz do uniezależnienia go od semantyki. Wynikające z takiego nastawienia 
poszukiwanie znaczeń na poziomie fonetycznym, przesycanie utworów neologizmami, 
ludowymi etymologiami, glosolaliami, rozmaitymi paronomazjami, kolokwializmami, 
barbaryzmami i przekleństwami jednocześnie przeczyły takiemu celowi. Okazało się 
bowiem, że język, w którym nie można doszukać się sensu na jakimkolwiek poziomie, 
to twór hipotetyczny, empirycznie niedostępny – istniejący wyłącznie jako atrakcyjny kon-
strukt teoretyczny. Niezdolność do unicestwienia praw gramatyki okazała się klęską twór-
ców, którzy jak Szkłowski i Chlebnikow, marzyli o „wskrzeszeniu” utopijnego języka myśli 
i pierwotnych emocji39.

Ekscesy futurystów niewątpliwie były manifestacją pokoleniowego buntu przeciwko 
„archaistom”. Można je jednak potraktować także jako próbę rozwiązania – kardynal-
nego dla artystów tworzących na początku XX wieku – problemu epistemologicznego: 
określenia granic form wypowiedzi ufundowanych na tradycji literackiej, sprawdzenie, 
czy w ogóle istnieją, a jeśli tak, to zbadania, czym skutkuje ich przekroczenie. Azymut 
poszukiwaniom nowych dróg w sztuce wyznaczały bowiem nie zgliszcza, a monumenty 
dzieł, uważanych przez artystów awangardowych za przebrzmiałe, a mimo to podda-
wane wciąż demonstracyjnej, zgodnej z regułami pokoleniowego buntu, krytyce. Najle-
piej widać ten mechanizm na przykładzie twórczości futurystów, którzy przy proklamacji 
całkowitego odrzucenia przeszłości kulturowej (nawoływanie do „wyrzucenia trumien 
Dostojewskiego”, odwrotu od „wyperfumowanej wszeteczności Balmonta”) jednocze-
śnie wertowali czterotomowy Tołkowyj słowar’ żywogo wielikorusskogo jazyka starszego 
od Dostojewskiego o pokolenie Władimira Dala, w poszukiwaniu zaginionej, pierwotnej 
semantyki słów „żywego” języka rosyjskiego40. Bunt młodych pisarzy i teoretyków wobec 

38 A. Pomorski, Anna Wszechrosji, s. 744.
39 Podobnych motywacji należy upatrywać w bezprzedmiotowym malarstwie Kazimierza Malewicza. Słynny Czar-
ny kwadrat na białym tle został pokazany po raz pierwszy w 1915 roku w Petersburgu. Pomysł tego obrazu miał 
się narodzić w 1913 roku podczas pracy nad scenografi ą i kostiumami do „futurystycznej opery” Zwycięstwo nad 
słońcem (Pobieda nad solncem). Zob. A. Turowski, Malewicz w Warszawie. Rekonstrukcje i symulacje, Kraków 
2002, s. 106.
40 Echa tych poszukiwań są dobrze widoczne we Wskrzeszeniu słowa Szkłowskiego.



122                „Tekstualia” nr 2 (49) 2017

twórców starszego pokolenia był w dużej mierze pozorny i odgrywał przede wszystkim 
rolę katalizatora zmiany formacji kulturowych i właściwych jej sposobów wypowiedzi. 
W tym rozumieniu skandal był czymś więcej niż zabawą zbuntowanej młodzieży – stawał 
się także skandalem intelektualnym, który stanowił odmianę wypowiedzi teoretycznej, 
ochoczo przechwyconej przez formalistów z OPOJAZ-u. Dość przypomnieć, że po-
wszechnie uważane za tekst założycielski rosyjskiej szkoły formalnej Wskrzeszenie słowa 
Szkłowskiego było niczym innym, jak wygłoszonym w dusznej sali „Bezpańskiego Psa” 
pod koniec 1913 roku manifestem poetycko-teoretycznym.

Charakterystyczny dla wczesnego formalizmu folklor akademicko-kabaretowy skut-
kował stworzeniem nowych form zachowań i sposobów wyrażania relacji między przed-
stawicielami świata akademickiego a mającymi wspólne korzenie światopoglądowe for-
malistami i futurystami. Danuta Ulicka jest zdania, że

„według starej profesury zachowanie młodzieży naruszało ustalone obyczaje. Tym bardziej pod-
ważało je wkraczanie na teren dziedzin ościennych wobec literaturoznawstwa, ich mieszanie, po-
dobnie jak mieszanie języków naukowego i literackiego. Zachowania te stanowiły obrazę rzetelnej 
scientiae – formalistyczny policzek wymierzony powszechnemu smakowi fi lologicznemu. W macie-
rzystym dla formalistów kontekście ich projekt badania literatury uchodził raczej za antynaukowy”41. 

Jawnie antyakademickie postulaty towarzyszyły także artystycznym przedsięwzięciom 
po rewolucji. W lecie 1922 roku powstał we Wchutiemasie42 projekt organizacji Pra-
cowni Rewolucji Gustawa Kłucisa i Sergieja Sienkina. jej według jej twórców, pracownia 
powstała

„w celu zaspokojenia potrzeb artystycznych rewolucji, będzie ona karabinem maszynowym 
w rękach klasy robotniczej wystrzeliwującym czerwonych speców. (...) Nie przestrasza nas arcyuczo-
ny pisk, którym uczone birety starają się zamaskować swoje ubóstwo”43. 

Kazimierz Malewicz, również związany z pracownią, kwitował stosunek przedstawicieli 
nowej sztuki do dawnych instytucji naukowych dosadniej: „Akademia to zapleśniała piw-
nica i miejsce samobiczowania się sztuki”44.

Kodą opowieści o wielopłaszczyznowym buncie młodych twórców i badaczy jest szyb-
kie przejście futuryzmu do historii, które odbyło się niemal tuż po jego narodzinach. 
W listopadzie 1922 roku członkowie Moskiewskiego Koła Lingwistycznego zwrócili się 
do Wydawnictwa Państwowego (Gosizdatu) z propozycją przygotowania serii publi-
kacji o historii poezji rosyjskiej „po symbolizmie”. Kolegium redakcyjne zaplanowało 
czterotomową serię. Tytuły poszczególnych części oddawały ich zakres i zawartość: Pe-
tersburski klasycyzm, Centryfuga, Futuryzm i Imażynizm45. Inicjatywa świadczy o tym, 

41 D. Ulicka, Przed-ponowoczesna powieść fi lologiczna, s. 129.
42 Skrót od rosyjskiej nazwy Wysszyje gosudarstwiennyje chudożestwienno-tiechniczeskije mastierskije – Wyższe 
Państwowe Pracownie Artystyczno-Techniczne.
43 G. Kłucis, S. Sienkin, Pracownia Rewolucji, tłum. J. Litwinow [w:] A. Turowski, Między sztuką a komuną. Teksty 
awangardy rosyjskiej 1910–1932, Kraków 1998, s. 487.
44 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm w malarstwie, tłum. E. Feliksiak [w:] 
A. Turowski, op. cit., s. 163.
45 R. Jakobson, Moskowskij lingwisticzeskij krużok, „Philologica” 1996, t. 3, nr 5/7, s. 362. Plany wydawnicze 
nie zostały zrealizowane.
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że w 1922 roku futuryzm postrzegano już jako zjawisko historyczne, stawiane w jednym 
rzędzie z petersburskim klasycyzmem. Można stąd wyciągnąć wniosek, że projekt futury-
zmu był już w latach 20. dokonany, sam kierunek zaś stał się w oczach współczesnych 
pewnym etapem w historii sztuki i literatury. Fundamentalny bunt wpisany w projekt rosyj-
skiej awangardy przerodził się w zjawisko historyczne – bunt ustateczniony.

Summary
Between practice and theory – the case of the Russian avant-garde
The article is concerned with Russian avant-garde literature and modern literary theory in its 

„heroic” period between World War I and the Russian Revolution of 1917. It analyzes selected 
works by and biographies of the Russian Futurists and the literary theorists who sympathized with 
them, i.e. the founders of the so-called Russian formalist school gathered in OPOYAZ („Society for 
the Study of Poetic Language”) in St. Petersburg and Moscow Linguistic Circle in Moscow. The article 
shows that the revolution in art which they proclaimed and the resulting negation of the academic 
and literary tradition (especially the rejection of Russian symbolism) was rather superfi cial. It was 
a consequence of a generational change on the Russian literary scene as well as in the modernist 
literary studies.
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Moskiewskie Koło Lingwistyczne, Srebrny Wiek poezji rosyjskiej 
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