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Wywiad z Radosławem Kobierskim i Wojciechem Kuczokiem 
 
 

Łukasz Stec – Fascynujące jest, że w ciągu dość krótkiego okresu na 

głębokie wody literackie wypłynęło dwóch pisarzy z Chorzowa, do niedawna 

mieszkających tuż obok siebie. Do tego zarówno w Gnoju, jak i w Hararze, 

Chorzów, choć nienazwany, jest całkiem bogato opisywany. Czy to jakieś 

szczególne miejsce? 

Radosław Kobierski – Chorzów w mojej książce pojawił się w związku z 

pewną mitologizacją dzieciństwa, w wypadku Gnoju trudno mówić o mitologizacji, 

to było raczej doświadczenie traumatyczne, a nie idylliczne.  

Wojciech Kuczok – Chorzów jest miejscem, by tak rzec, nieszczególnie 

obrzydliwym, jednym z wielu „nie bardzo podłych miast”. To dom mój, a ja jestem 

z psowatych – gdzie mnie nie wywieje, zawsze instynkt każe wracać do domu.  

Radosław Kobierski – W przypadku Hararu w ogóle nie zadawałem sobie 

pytania o przestrzeń. To miasto służyło tylko do opowiedzenia pewnej historii, a że 

moja wyobraźnia w tej kwestii jest zbyt uboga, to musiałem się jakąś przestrzenią 

posłużyć. 

Łukasz Stec – Po ukazaniu się Hararu często pojawiały się porównania tej 

książki do Gnoju, a Kobierskiego do Kuczoka. Prawdopodobnie przysłużyło się 

temu zdanie Wojtka, które znalazło się na czwartej stronie okładki Hararu. Jednak 

słowa „historia człowieka poharatanego dzieciństwem” nie oddają chyba sensu 

powieści...  

Wojciech Kuczok – Widać wszystko mi się z poharatanym dzieciństwem 

kojarzy… 

Radosław Kobierski – Nie wiem jak w wypadku Wojtka, ale moje zdanie 

także umieszczono na czwartej stronie okładki, i ono też, jak się okazało, nie było 



do końca przemyślane. Napisałem, że bohater ucieka w odpowiedzialność. Tam nie 

ma żadnej odpowiedzialności, jest nieustanna dezercja przed nią. Tego 

„poharatania” jest tam niewiele. Bardziej chodzi o historię człowieka, który ma 

problemy z odpowiedzialnością na skutek domowej, matczynej terapii oraz 

nadmiernej miłości, jaką był obdarzany. Zdejmowanie tego ciężaru 

odpowiedzialności powoduje, że bohater nie radzi sobie w dalszym życiu. Na 

okładce pojawia się też słowo „horror”, które miało być naprowadzeniem na Jądro 

ciemności Conrada. Chciałem w pewien sposób skojarzyć ten wyraz i z 

Rimbaudem i z Jądrem ciemności. Przyznam, że taka metafora jest może zbyt 

naciągana. Ludzie przede wszystkim myślą, że książka wiążę się z czymś szalenie 

dramatycznym. 

Łukasz Stec – Czy uważacie, że literatura może mieć walor terapeutyczny, 

zarówno dla autora, jak i czytelnika? 

Wojciech Kuczok – Zarówno w literaturze, jak i w kinie mamy do czynienia 

ze zjawiskiem tak zwanej projekcji-identyfikacji. Powoduje ono zatracenie się w 

świecie przedstawionym. Człowiek przeżywa emocje, krzywdy, szczęścia i 

oczyszczenia bohatera jak swoje własne. Jeśli dodatkowo człowiek rozpozna swoje 

własne traumy, jakieś tkwiące głęboko w podświadomości wspomnienia, to 

wówczas taka książka, jak Gnój, może posłużyć jako pęseta do wyjęcia drzazgi. 

Mam nadzieję, ze pośród prawie stu tysięcy czytelników mojej powieści znaleźli 

się i tacy, których Gnój w taki właśnie sposób uzdrowił.  

Radosław Kobierski – Jeśli chodzi o terapię, wydaje mi się, że niemożliwe 

jest, żeby czytelnik doszedł do przyczyn pewnych swoich zachowań, które go 

nurtują czy gnębią. Natomiast jest to sposób na zrozumienie pewnych 

mechanizmów. Ja nigdy podczas lektury książek nie odnosiłem wrażenia, by jakaś 

książka była sposobem na rozwiązanie moich problemów.  

Łukasz Stec – W Internecie pojawiły się wyznania czytelników piszących o 



tym, że to właśnie twoja książka im pomogła. Spotkałeś się z nimi? 

Radosław Kobierski – Owszem, spotkałem się z takimi głosami 

internautów. Ich opinia jest dla mnie o wiele ważniejsza niż wyważone recenzje 

krytyków. Mam wtedy wrażenie, że udało mi się zbliżyć w tej książce do jakiejś 

uniwersalności. W moim przypadku miały miejsce takie sytuacje, że coś mnie 

olśniewało. Zwłaszcza pod wpływem lektury Manna, a szczególnie Bernharda, 

który dowiódł, że można dochodzić do rozwiązywania pewnych problemów za 

pomocą języka. Harar nie był pomyślany jako książka terapeutyczna, jednak dla 

mnie w pewnym momencie taką się stała.  

Łukasz Stec – Krytycy uważają, że zakończenie Hararu jest zbyt proste, że 

bohater, odnajdując miłość zbyt łatwo wyszedł ze swojej depresji... 

Radosław Kobierski – Miałem pewną wątpliwość w związku z tym, że trzy 

czwarte książki opisuje dochodzenie bohatera do punktu, z którego wydaje się, że 

nie ma wyjścia, a ni stąd ni zowąd pojawia się sytuacja miłosna. Nasuwa się 

pytanie: na ile motywacja psychologiczna bohatera wydaje się autentyczna dla 

czytelnika. Ta książka w założeniu nie miała mieć dobrego zakończenia. Pisanie jej 

zbiegło się akurat z okresem w moim życiu, kiedy diametralnie zmieniłem swoje 

poglądy, co miało wpływ na finał tekstu. Fragment opowiadania, które stanowiło 

zakończenie powieści, ukazało się w „Ha!arcie” i nie było ono o miłosnym 

odszukiwaniu przedmiotów po osobie, która gdzieś się udała, ale o wypadku 

samochodowym. Tekst miał zupełnie inny wydźwięk – zbieranie przedmiotów po 

zmarłej kobiecie. W tym wypadku mam nadzieję, że powstał z tego hymn miłosny, 

a nie requiem.  

Łukasz Stec – Zarówno w Hararze, jak i w Pręgach impulsem do wyjścia z 

traumy staje się miłość. Czy to jest jedyne wyjście? 

Wojciech Kuczok – To wyjście dla ludzi pogrążonych w swojej samotności 

z wyroku. To jest uczucie tak cudotwórcze, że nie ma innego rozwiązania, które 



przyszłoby mi do głowy. Pogarda wobec samego siebie, myśli samobójcze, okazują 

się odwracalne, kiedy człowiek jest kochany. Przeglądamy się wówczas w drugim 

człowieku jak w lustrze i widzimy kogoś innego – widzimy obiekt fascynacji.  

Łukasz Stec – Ale czy to prawdziwa miłość czy tylko narzędzie? 

Wojciech Kuczok – Miłość to także narzędzie samopoznania. Często 

człowiek nie jest zdolny do introspekcji dopóki nie poczuje, że może być równie 

dobrze obiektem niechęci i nienawiści, jak również fascynacji i miłości. Coś, co w 

nas wydaje się nam kalekie, komuś będzie wydawało się cudownym, ktoś może nas 

kochać za nasze słabości, niedoskonałości, przejęzyczenia. Miłość w tym sensie 

może być narzędziem samopoznania.  

Radosław Kobierski – W przypadku Hararu jest tak, że jedyną szansą dla 

bohatera, który znalazł się na dnie egoizmu, egocentryzmu, było oddanie siebie 

drugiej osobie. Paradoksalnie, gdyż myślał, że nie może siebie komuś dać, bo to 

ogranicza wolność. A im więcej dajemy z siebie, tym więcej do nas wraca.  

Łukasz Stec – Trudno chyba pisać o miłości tak, by nie popaść w kicz? 

Radosław Kobierski – To jest właśnie to niebezpieczeństwo. Wojtek 

świetnie pisze o miłości. Uważam, że robi to najlepiej ze wszystkich żyjących 

pisarzy, których czytałem, w sposób arcydzielny. Być może ta zdolność się bierze z 

jakiegoś organicznego braku.  

Łukasz Stec – Ewa Lipska, będąc kiedyś w Instytucie Mikołowskim, 

powiedziała, że wrażliwy mężczyzna ma dużo trudniej niż wrażliwa kobieta. 

Zgadzacie się z tym? 

Radosław Kobierski – Ja bym nie generalizował. Cała psychoanaliza jest 

stworzona dla mężczyzn ze względu na strukturę patriarchalną, pojęcie 

odpowiedzialności, tkwiącą w nas potrzebę rywalizacji – to, czego nie dostrzega się 

u kobiet. Do pewnego momentu. Gdy sięgnie się po statystyki widać wyraźnie, że 

odsetek kobiet chorujących na depresję i popełniających samobójstwa jest znacznie 



wyższy niż u mężczyzn. Uzasadnione wydaje się pytanie: czy wrażliwość ma jakiś 

związek z płcią.  

Łukasz Stec – Istnieją jednak pewne sytuacje społeczne, w których kobieta 

ma większą swobodę, a mężczyźni spotykają się ze wzmożoną presją... 

Radosław Kobierski – Tak, to są pewne oczekiwania społeczne. Ale to się 

cały czas zmienia, bo kobiety przejmują różne role od mężczyzn. Zaczynają 

podlegać tym samym wymaganiom społecznym. Chociaż mężczyźni wydają się 

być bardziej predysponowani do przeżywania tych sprzeczności między tym, czego 

naprawdę chcą, a czego oczekują od nich inni. Cały błąd tkwi w rywalizacji, która 

tkwi w nas głęboko, ale dostrzec można dążenia naszej kultury, żeby jeszcze 

bardziej ją uwznioślić. Powstaje taka sytuacja, w której przegrani zostają poniżeni 

przez sam fakt przegranej, a najgorsze poniżenie sytuuje się na linii przegrany – 

przegrany. Dalsze batalie prowadzą do wykluczenia.  

Wojciech Kuczok – Och, jak ty to uczenie powiedziałeś. To ja już nic nie 

dodam, żeby nie rywalizować… 
Współpraca: Marzena Bortnicka 
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