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MALL 

 

„pamiętając o tych co utonęli w podmiejskich pociągach o piątej rano (…) 

w obliczu szaleńców w supermarketach o piątej po południu (…)”1 

 

 

Mieszkam obok mallu. Wracając do domu jadę tramwajem, w jednym z 

dwóch wagoników, terkoczących, jak kolejka, którą mój mały brat dostał kiedyś 

na Mikołaja. Fiu, fiu, gwizdała ciuchcia, bam, pam, rozlega się klakson, 

odgrażający mrówce, tej stojącej na szynach, z wyrazem zakłopotania na 

twarzy. Mrówka niepewnie wycofuje się w gromadę innych, a z okienka 

tramwajarz wykrzykuje życzenia wszelkiej pomyślności. Jadąc, z nosem z dala 

od szyby, co najwyżej przecierając ją rękawiczką, przyglądam się prostokątnym 

budynkom. Takie same układaliśmy z klocków, ja i moi kuzyni, spiętrzaliśmy 

je, aż się zaczynały chwiać, traciły równowagę i rozbiegały się na wszystkie 

strony. Tu rozbiega się tylko perspektywa, masywy stoją nieruchome, a jednak 

nie czuję się dziwniej, niż wtedy, gdy na środku pokoju, przed Wigilią, 

budowaliśmy podniebne miasto, nie wiedząc jeszcze, że ono gdzieś już istnieje. 

 

Obok mallu. Czy to takie znowu istotne? Mieszka się zawsze tu czy tam, 

obok cmentarza, szkoły, parku, stacji. W żaden sposób nie mogę czuć się 

wyróżniona ani ukarana. Jak wszyscy wracam do domu, gdy robi się już 

ciemno. Przebiegam przez plac zabaw, furteczka z jednej, furteczka z drugiej 

strony, to wszystko, by utrudnić psom dostęp do ubikacji, kwadratu piasku, w 

którym tak chętnie bawią się dzieci. Nie mam dzieci, choć jestem już stara, 

patrząc na to w kategoriach sprzed pół wieku, powinnam już dawno być 

1 Trudna praca, H.M. Enzensberger. 
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otoczona gromadką, ale nie, nie mam i nie wiem, czy w ogóle będę mieć. Nie 

mam ich, więc nie dbam o to, co dla nich najlepsze i kiedy spod okna dobiegają 

okrzyki lub piski zabaw, rozmyślam tylko o tym, by zainstalować 

dźwiękoszczelne szyby i skuteczniej odgrodzić się od tego, co jest kolejnym, 

niepożądanym odgłosem miasta. 

 

Nie mam dzieci, czemu, sama właściwie nie wiem, może z lenistwa. Nie 

czuję się bynajmniej spętana ciemnym instynktem macierzyństwa2, co najwyżej, 

zakłopotana jego brakiem. Czasem, gdy o tym rozmyślam, a nie jest to częste, 

do głowy przychodzi mi pewna historia - badania na szczurach: stodoła pod San 

Francisco, stworzone mini-miasteczko, symulacja zatłoczenia. Pamiętam: 

przestały się rozmnażać i po siedmiu latach cała kolonia wyginęła. Presja, 

zmęczenie, niechęć. – Szczury nie czują niechęci. Wyższe i złożone uczucia nie 

są im dostępne. Jak możesz w ogóle, porównywać, dwa, tak odmienne rodzaje 

bytów i jeszcze, próbować przekładać wnioski z ich zachowań, na ludzi? Bądźmy 

szczerzy, nawet jeśli są inteligentne, z pewnością nie mają zmysłu, 

pozwalającego im pojąć różnicę między hip hopem i Rachmaninowem. – Mój 

ojciec na fotografii. Trzyma skrzypce. Powiesiłam go nad łóżkiem, może 

niepotrzebnie. – Słuchaj – mówię – ja też już nie pamiętam, kim był 

Rachmaninow. I w czym właściwie miałby być lepszy od Public Enemy. Nie 

patrz tak na mnie, nie mam zmysłu muzyki. Może to przez twoją zachłanność, 

zagarnąłeś wszystko i dla mnie już nic nie zostało. Nie mam żadnej amortyzacji.  

 

Właściwie to nie jest mój ojciec, tylko, jakiś, bliżej nieokreślony, 

skrzypek, twarz, tak samo nic niemówiąca, jak tysiące innych. Kupiłam go w 

Ikei, błękitny odcień tła wydawał się dobrze pasować do ściany w pokoju. Od 

wczoraj sypie śnieg. Na parapecie kożuch, na ulicach breja. Na wycieraczce 

gazeta, z której wynika, że w tym sezonie modne są kozaczki z motywami 

2 Odwaga, A. Świrszczyńska. 
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pasterskimi, koniecznie z ekologicznej skóry, mufki z kolorowym futrem i 

czapki z pomponami. Wszystko w niezwykle korzystnych cenach. Robię 

grzanki. Te same, co zawsze, masło, ser żółty. Minimum wysiłku, maksimum 

satysfakcji. Pewnie w ten sposób reklamuje się opiekacze do chleba. – Wyjedź – 

kusi skrzypek – w miejsce, gdzie nic się nie wdziera do umysłu, gdzie można 

docenić dźwięk, czysty i niezakłócony. Tu nawet muzyki nie da się słuchać w 

pełnym skupieniu.  

 

Niczego nie da się tu robić w pełnym skupieniu. Miasto uderza na wielu 

frontach, włazi w ciało wszystkimi zmysłami. Rano, rozpoczyna swoją 

ofensywę, jeszcze w windzie, zapachem pana z siódmego piętra i perfumami 

pani z piątego. Gdy idziesz do tramwaju, narasta kakofonia dźwięków, coś 

warczy, terkocze, z każdym krokiem natrętniej i jeszcze w tle ta stała, nisko 

nachylona linia dźwięku, trasa wtę-wewtę, trzy przecznice dalej. Buty oblepia ci 

błoto przemieszane z solą. Stajesz na przystanku, próbujesz nieporadnie się 

otrzepać. – Ależ proszę mnie nie kopać – burczy bordowy kapelusz, który 

wyrasta nagle, gdzieś za tobą, więc oddalasz się, zakłopotany, parę kroków w 

lewo lub w prawo, byle z dala od zatłoczonej wiaty i starasz się neutralnie gapić 

w przestrzeń. Ale przestrzeń nie jest neutralna. Tkwi w niej cień rajstopy, 

kuszący zygzak, który ma cię olśnić i uwieść. Odwracasz się w drugą stronę, 

chcesz znaleźć kawałek burego nieba, zamiast niego spotykasz Małgosię po 

jednej kostce, garnitur zębów na brudnożółtym tle.  

 

Siedzę w wannie. Woda koi umysł. Ścieka, skapuje. Dobór naturalny, co 

też właściwie miał na myśli biedny Darwin?3  Kto to może przetrwać. Ten pęd, 

tę ilość, przede wszystkim. Kiedy idę na spacer do śródmiejskiego lasu, bez 

względu na porę, w plątaninie alejek, napotykam, ślady: miga czyjaś ręka; przez 

chwilę, głos, męski, zaczepia się o moją kurtkę, a może o gałęzie i wisi w 

3 Rozmowa o Darwinie, kotce i korsarzu, H.M. Enzensberger 
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powietrzu; stąpam po koleinach dziecięcego wózka; skopuję ze ścieżki 

zmiażdżoną puszkę; udaję, że nie widzę pary na ławce. Odwracam od niej 

wzrok, tymczasem inni, próbują go odwrócić ode mnie. Pani w bordowym 

kapeluszu, zmuszona – trąceniem, kopnięciem – do dostrzeżenia czegoś, 

niebędącego częścią jej jaźni, czuje się naprawdę niekomfortowo. Spotykając 

się z moim butem, jest tym nie mniej zdumiona, niż Alicja, oglądająca Kota z 

Cheshire. Uśmiech bez kota; but, który sam dryfuje po mieście. Nawet jeśli ma 

właściciela, to ten, rozmywa się i znika, zaraz po kopnięciu. Nic trwałego, nic 

osobistego. 

 

Wrażenie stania przy oknie w rozpędzonym pociągu, oglądania 

migających fragmentów, towarzyszy mi, ilekroć wchodzę do gmachu, 

znajdującego się niedaleko mojego bloku. Tak jak mówiłam, mieszkam obok 

mallu. Aby wejść do niego, najpierw trzeba przejść przez plac z fontanną. Nie 

jest tak dostojny jak Piazza Navona z fontannami Berniniego, czy Piazza di 

Spagna z pnącymi się do góry schodami. W sumie, plac to plac, kawałek 

płaskiego terenu, na którym można się umówić i spotkać. Nic więcej. 

Wprawdzie ścieżki mrówek wydeptane są niemal w każdą stronę, mrówki z 

torbami, z dziećmi, w parach, ze znajomymi, nadal jednak jest powietrze i 

skrawek pomarańczowego od świateł nieba. Wystarczy, by spektakl trwał.  

 

(- A skoro tak, skoro zostałeś w pracy, to inna rozmowa. Sama dojadę. Wezmę te 

torby, zawołam taksówkę i sama wrócę. Miałam nadzieję, że… 

 

- Proszę. Oto książka. Oddaję. Ale muszę zaraz wracać. Zostawiłem w środku 

moją dziewczynę. Przyjechaliśmy, bo chce kupić jakiś specjalny tusz do rzęs… 
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- To co, idziemy do tego kina, czy nie. Weźcie się zdecydujcie, bo się głodna 

robię. No nieee. Nie żartuj sobie. Teraz już nie będziemy jeździć i szukać czegoś 

innego.) 

 

Plac przed świątynią handlu. Dla Merkurego w Rzymie wzniesiono 

świątynię w okresie spadku koniunktury. Tę wzniesiono w okresie jej wzrostu. 

Pomimo tego, nie sądzę, by modlono się o zakończenie prosperity. 

 

Wchodzę do środka, przez przeszklone, krągłe drzwi. Do miejsca, gdzie 

bije olbrzymie, pozłacane serce miasta. Fala ciepła otacza i unosi. Tyle twarzy, 

rąk, kurtek, czapek. Wszyscy idą, w lewo, w prawo, przepychają się, trącają, 

spieszą się i pragną. Gdzie się podziali brudni i bezdomni? Tu ich w każdym 

razie nigdy nie widziałam, nie pojawiła się w tłumie żadna smuga przykrego 

zapachu. Za to z megafonów dobywa się krzykliwe zaproszenie na bal 

manekinów: w tym sezonie pióra, cekiny i skórzane etole, w sezonie, z czym 

wam się kojarzy Szkocja, w kratkę, najmodniejszą ubrane, praktyczne i 

ekstrawaganckie, zima pachnie słodko, zapraszamy do salonów.  

 

Ostatnio dostałam portfel. Piękny, skórzany, ukryty w metalowym, 

grawerowanym pudełku. Z jednego z tych sklepów. Teraz idę, trzymając go 

blisko siebie, w kieszeni, żeby nikt go nie ukradł. Idę, dzierżąc pugilares, w 

którym może znalazłoby się ze dwa złote, a może i nie, i zaciskam na nim 

rozpaczliwie rękę. Mam przepustkę, drogi portfel, nie jestem już nikim. Zawsze 

mogę go wyciągnąć i powiedzieć, oh, chyba zapomniałam karty, przepraszam, 

kupię to następnym razem. A manekin uśmiechnie się do mnie spod czerwonej, 

włóczkowej czapki i szalika. Do których koniecznie powinno się ubrać krótkie 

włóczkowe spodenki i bluzeczkę z krótkim rękawem, doskonałe na spacer po 

mieście w grudniu, wieczorową porą. 
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Kilka dni temu zjadłam tu w barze dwadzieścia klopsików. Dwadzieścia 

małych, okrągłych, ciepłych klopsików. Grzały mnie pod sercem. Od razu dzień 

zrobił się jaśniejszy, a widok z restauracyjnego ogródka, bardziej pogodny. Na 

parterze, w theatrum, w tym czasie rozgrywał się akt: przymierzano samochód, 

bo teraz, jak wiadomo, już nie tylko przymierza się sukienki, garnitury, buty, ale 

również domy, samochody, a nawet samoloty. Czy do twarzy mi z tym 

skrzydłem? A ta kierownica, czy dobrze wyraża moją osobowość? Można 

również sfotografować się z obiektem swoich marzeń. Mężczyzna w theatrum 

robił sobie zdjęcie z czerwonym Chevroletem Camaro, a potem dotykał go, 

pieścił, w końcu, wsunął się do środka. Znudzona dziewczyna demonstracyjnie 

odeszła. Czekałam, aż zgodnie z regułami sztuki, opuści się w tym miejscu 

kurtyna z napisem: życie jest poważne, sztuka wesoła4. Aby wszystkie elementy 

trafiły już na swoje, właściwe im miejsce. Nic jednak takiego się nie stało. 

 

– Witaj – w tym roku Mikołaj przyszedł do mnie wcześniej – mam dla 

ciebie nowy, wspaniały Chevrolet Camaro. Dostaniesz go, zupełnie za darmo, 

stawiam tylko jeden warunek – bądź grzeczna. – Co to znaczy “bądź grzeczna”? 

– pytam ostrożnym głosem homo oeconomicus. – Nic wielkiego – mówi 

Mikołaj – nic wielkiego. Pracuj do późna, również w sobotę. Nie oszczędzaj 

niedziel, jeśli tego od ciebie zażądam. Ale nie martw się, będą komfortowe 

warunki. Miejsce, gdzie można sobie robić kawę. Redbulle w lodówce, do woli. 

Telepizza dostępna w każdym momencie. Piłkarzyki i bilard w głównym hollu, 

żeby zapełnić wolne wieczory. Darmowe gry i filmy, dla zabawiania umysłu w 

niedzielę. Od czasu do czasu, weekend dla dwojga za osiągnięcia w pracy. 

Oczywiście, o ile kogoś poznasz, bo w tym tłumie, wcale niełatwo, a w pracy, 

też nie będzie na to czasu. 

 

4 Friedrich Dürrematt, Wizyta starszej pani, akt III. 
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Zastanawiam się, ile byłabym gotowa dać za nowe, żółte buty. Pakt 

zawsze jest nierówny. Za obietnicę urzeczywistnienia marzeń Faust stawiał 

duszę; mieszkańcy Gülen spokój sumienia i kto wie, co jeszcze; Rafael własne 

życie, zamknięte w spełniającej życzenia skórce jaszczura, skrywającej 

tajemnicę: z każdym pragnieniem skurczę się jak twoje dni5. Za żółte buty 

mieszkańcy Gülen6 zdecydowali się zabić, nikogo szczególnego, komu 

potrzebnego, siedemdziesięcioletniego starca. Za żółte buty i koniunkturę, za 

otwarcie możliwości - jedno małe życie. Nie będę ukrywać, jestem jednym z 

mieszkańców Gülen. Nie mam pewności, czy tym, który zostanie zabity, tym, 

który zabije, czy też tym, co się będzie tylko przyglądał, cicho aprobując. To nie 

ma znaczenia. Zabity też kiedyś pragnął i cicho aprobował, Dürrematt widział to 

jasno. 

 

Wędruję pasażami Gülen. Próbuję zbadać, czym jestem kuszona. – Kiedy 

włączysz swój podświetlany prysznic, od razu zrobi ci się cieplej, nawet gdy 

będzie lecieć zimna woda. Strumień może się mienić wszystkimi odcieniami 

tęczy. – Najnowsza kolekcja zasłon daje wspaniałe możliwości aranżacji 

przestrzeni. Wykonane z cieniutkich, atłasowych sznurków, połączone z 

odpowiednim oświetleniem, stworzą orientalny, nieco tajemniczy nastrój, 

którego czarowi ulegnie każdy z twoich gości. – Oprócz wypicia doskonałej 

czekolady i skosztowania oryginalnego deseru, u nas możesz spróbować ręcznie 

robionych pralin, zanurzyć się w feerię smaków. – Czyste, naturalne zapachy. 

Olejki, które uczynią kąpiel niewiarygodnie zmysłową, otoczą twoje ciało białą 

pianą rozkoszy. – Podaruj sobie odrobinę kultury. Tu z pewnością znajdziesz 

coś dla siebie. Bogata i zróżnicowana oferta. Od 5.000 do 35.000 tytułów.  

 

5 Honoriusz Balzak, Jaszczur. 
6 Friedrich Dürrematt, Wizyta starszej pani 
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Powróciliśmy do raju, choć przecież, obiecane nam to było dopiero w 

dniu sądu ostatecznego. To dlatego, że ponownie stanęliśmy przed wyborem 

zerwania owocu z drzewa wiadomości i tym razem - nie daliśmy się skusić, zbyt 

rozleniwieni, by sięgnąć po jabłko, które nie zostało obrane i pokrojone, 

przyniesione na tacy i wsunięte nam do ust. Nie była błędem utrata Edenu, jak 

mniemali ojcowie Kościoła. Sprawa z Ewą wydaje się sprytnym zabiegiem 

służącym temu, by uzasadnić i osłodzić stratę. Jeżeli Bóg istnieje lub istniał, a 

przez chwilę możemy, nie stając w sprzeczności z naszym racjonalnym 

sumieniem, w to wierzyć, chciałby – jestem tego pewna – by bogactwo 

ziemskich doświadczeń, dostępne tylko poza rajską strefą, stanęło przed nami 

otworem. Nie po to stworzył instrument zdolny do doświadczania zarówno 

radości, jak i smutku, rozpaczy i gniewu, żalu i euforii, całej symfonii uczuć, by 

dąć w niego tylko z jednej strony. 

 

Arkadia tutejsza, nie - opiewana w eklogach, nie – wymarzona, jest 

studnią bez dna, w którą zapada się jak w senny koszmar, na wiele godzin (- Nie 

wiem, ile mi to jeszcze zajmie. Jestem piętnasty w kolejce) albo piekielnym 

labiryntem, po którym błądzi się bez końca, choć ma tylko dwa piętra (- Już 

trzeci raz tędy idę. Gdzie się podział sklep, w którym oglądaliśmy wyszywane 

bluzki… Może się jednak na którąś zdecyduję). Na każdego czeka, specjalnie na 

niego zastawiona komnata-pułapka. I nie ma Ariadny, nie ma Wergiliusza. Ale 

piekło trwa, niezmienne od wieków i jego kręgi obracają się powoli. 

 

I pełno ludzi stoi w każdym kręgu. 

W pierwszym tańczą, skupieni w okręgu. 

trącając się winem, gnuśni sybaryci.  

Drugi jest dla tych, których nie zachwyci 

nic poza Diorem. W trzecim zaległy same grubasy, 

siedzą i jedzą tłuste kiełbasy, popcorn, praliny i ananasy.  
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W czwartym zgłoszono świeże promocje,  

rwetes i hałas, rosną emocje. Łysy urzędnik  

długie umowy na stół wyłożył w piątym, 

– w końcu to sezon jest, kredytowy. W szóstym,  

gromady decydujących, ile mieć musi w przekątnej cali, 

plazma, by chętnie ją oglądali. Lecz aby przerwać tę monotonię, 

w siódmym nie krowy, ani nie konie, lecz za to haki, 

liny i wiosła, czapki i spodnie w kolorze khaki, 

dla tych, co  wrażeń wciąż są spragnieni. Skupieni 

trwają w dziewiątym ludzie gapiąc się w ekran. Obrazki, ruchome. 

Życie? Dziękuję. Dla mnie za strome. I tak doszliśmy do dna. 

 

Kiedy wychodzę z mallu czuję ulgę. Zawsze. Może to sprawa wielkiej 

liczby. Wszystko mierzone w setkach i tysiącach. W sumie, nie powinnam się 

dziwić. Piekło, przy takim rozroście populacji, musi być zapełnione. Tłok  jako 

podstawowe narzędzie tortur. Z drugiej strony, może powinien stanowić 

pocieszenie fakt, że to, co wyczerpuje, wypala, niszczy, jest zupełnie 

bezinteresowne. Że to nic osobistego. Kilka pomieszczeń, centrum-agora, 

ruchome schody i odpowiednie zagęszczenie populacji.  

 

Między blokami, w których mieszkam, jest kiosk. Ilekroć go widzę – 

zaskoczenie. Czuję się prawie jakbym spotkała sanie świętego Mikołaja albo 

karawan. Choć o sanie świętego Mikołaja, przynajmniej w okresie świątecznym, 

łatwiej. Oto zbawienie na moją miarę, mały sklepik, w którym siedzi zawsze ten 

sam pan, cudowna niezmienność. Czasem z młodą dziewczyną, której obecność 

jest przyjemnie nieuzasadniona i pozwala na snucie fantazji, na temat natury ich 

wzajemnych relacji. Aż chciałoby się puścić plotkę. Taką małą, lokalną, co ten 

pan, z tą panią i oczywiście, kiedy. Nie drążąc już, w jaki sposób. Szkoda, że nie 

da się kupić wszystkich niezbędnych rzeczy w tym przyjemnym relikcie PRL-u, 
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u pana, który rozpoznaje moją – tak, właśnie, moją, niepowtarzalną, pojedynczą 

– twarz. 

 

 Z mallu wracam piechotą, przez wiadukt. Nie mam siły wpychać się do 

zatłoczonego tramwaju. Zresztą, świeże powietrze przywraca właściwą 

perspektywę. Kończy się sfera exclusive, zaczyna się brud i nieład, starość i 

nędza. Nowy, wspaniały świat został z tyłu. Za to ten, w którym wszystko 

rozpada się i niszczeje, w którym nic nie jest doskonałe - skansen, wydaje się 

miejscem pełnym życia, spokoju i nieskończonych możliwości, również – 

niewybierania niczego. Idę i nucę: wolę chińskie budy, wolę chińskie budy. I 

twarze handlarzy, nieładne – z niewyspania, od mrozu, z przepicia.  

 

Piszę z rozpaczy. I z bezradności. Że nic nie mogę zrobić przeciw światu. 

I tylko kąsam jego ogon, będący równocześnie moim. Próbuję wgryźć się w 

nieskończoność, jak smoki w Świątyni Wang, ale sama wychodzę z tego z 

rozdwojonym językiem. Zachowanie jedności nie jest tym, co udaje mi się 

najlepiej. Nieskończoność też się wymyka, zostaje tylko ten wąski ułamek 

świata, na który codziennie pada wzrok. Mall, kiosk, tramwaj, widok z okna.    
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