Kamila Pawlus$

Sezon

Nie odpowiada mi to. Nie odpowiada. Da.Da.Da. Leze¢ 1 zdychaé. Dyszec.
Charcze¢. Wypycha¢ z siebie to, czego si¢ nie zamierzato produkowac.
Niezalezna dziatalnos$¢ ciata. Ciatka. Ktdére sobie pogodnie rze¢zi 1 tworzy, ale co
— lepka maz, do czego to komu? Tylko zatyka od $rodka. Pono¢ zalepito
Chopina, cho¢ moze to plotka. Poza tym, jakie to ma znaczenie, kogo wypetnito,
zapchato na amen? Lez¢ 1 zatyka — oto moja prawda. Wstaje, biore ksigzke.
Cztery kwartety Eliota. Wysoka kultura. A tu: yhy, yhy, ahrrr, tfu, hyaaa, ahrr,
tfu. Oplute. I takie oto niegodne zajmowanie si¢, z chusteczkg w reku, godzina
po godzinie, plwaniem na wszystko. Przychodzi jaki§ w odwiedziny: alez ci
zazdroszcze, ty to masz zycie — rozrzewnia si¢ — wylegiwanie si¢ z ciepta
herbatka, z ksigzka w reku, ech, wczasy, nie musisz tazi¢ do pracy co rano, nie
to, co my. Tymczasem, jakie tam zycie — probuje znow Eliota: ,,Wszyscy
wkraczajg w ciemnos$¢ (...) istoty puste w pustke”. Ale gdzie we mnie pustka?
Pelnia i plwanie. Zwarta substancja, ktorej nie sposob si¢ pozby¢, odnawia sie,
reprodukuje. Co rano, jakby jej wigcej. I cigzka praca: yhy, yhy, ahrrr, tfu,
hyaaa, ahrr, tfu. Potem: zmeczenie. Przerzucitam dzi$§ tone wegla wlasnymi

ptucami.

I jeszcze ta medycyna. Sukcesy: dzi§ osoba chorujgca na astme¢ ma szans¢ wies¢
normalne zycie. Wigc wiod¢ — migdzy sezonami. Jest sezon na truskawki, na
papieroOwki, sezon na narty 1 na zagle. Jest tez sezon na szuranie w gardle,
wodzenie ztym smyczkiem po jeszcze gorszym instrumencie. Sezon na rz¢zenie,
chrzakanie 1 plwanie, na zmory 1 dusiotki, na zmigte chusteczki porozrzucane
wokot t6zka. Do tego lekomania, bo jak inaczej nazwac te orgi¢ pigutek:

niebieska tabletka rano i wieczorem, trzy razy dziennie po dwie zielone oraz po



duzej biatej, ktora buzuje niespokojnie w wodzie i wypuszcza babelki, mata
biata na wieczor 1 jeszcze wdech z pomaranczowego oraz zielonego dysku zaraz
po wstaniu 1 tuz przed pojsciem spac. Czasem wigcej. Stary dowcip:

- Gdzie si¢ pan stotuje, szanowny panie?

- Ostatnio w aptece.

- A, to bardzo drogi wyszynek.

Obliczam: za leki w tym miesigcu kupitabym cata Antologie poezji francuskiej.
W zesztym, ha, w zeszlym mogtabym sobie pozwoli¢, hmmm, na cztery tomy
Historii filozofii Coplestona. Albo na przyktad z 8 ksigzek pomniejszych, jakie$
mastowskie, libery, stasiuki, kuczoki. A tymczasem aaaaPSIk 1 wszystko

przechodzi, przez ten wielgasny gruczol, cierpliwg watrobg.

Po co mi zresztg te kuczoki 1 libery, kiedy jedng noga stoje po tej, a druga po
tamtej stronie, jak mowiono kiedys, z namaszczeniem rozdzielajac $wiat na to,
co doczesne 1 wieczne. Dla mnie ten podzial uktada si¢ nieco inacze;j:
swiadomo$¢ wobec nicosci 1 nicos¢ bez Swiadomosci, tak to by moglo mniej
wiece] wyglada¢. Umieram — stekam wieczorem. Zdycham — mamroczg rano.
Dobijam (powoli) trzydziestki. Dzi§ rzeczy nie s3 mniej nietrwate niz
kiedykolwiek, pisze mnich Gyozan, a ja powtarzam to za nim. Rozpadam sig,
rozpadam — co$ we mnie wrzeszczy dono$nie. Nic si¢ nie zmieniasz, jeste§ tak
samo zywa jak zawsze — przekonuje mnie zaktopotany partner. Jak to, jak to,
mysle, przeciez obumierajg moje komorki. Narodziny — $mieré, narodziny —
smier¢. Co$ zatyka oskrzeliki, pecherzyki ptucne, rzeze jak staruch, z pewnoscia
brakuje tlenu, drzewo oskrzelowe usycha, nie tak, zeby od razu, ale krok po
kroku. I skad ja potem wezme¢ oddech? — martwi¢ si¢, przewracajac si¢ z boku
na bok, duszno, nie moge usna¢. W koncu chciatoby si¢ zycie posiadac, bra¢ zen
garciami, lecz nie uszczupla¢ zapasu (to juz fraza Emily, nie moja)’. A

tymczasem wycieka, kropelka po kropelce, a czasem ciurkiem, jakby pekta rura



1 nagle wylewalo si¢ strumieniem. I jak tu si¢ nie bac, ze potem zabraknie. Tchu.

Zreszta, co tam — potem, Kiedy brakuje — teraz.

Ciezko. Cigzko. Konstrukcja unosi si¢ i opada, balon rozpycha migsnie,
rozchyla zebra, a potem wigdnie. Klap. Bol. I nic nie lepiej. Ciagle duszno.
Otwieram okno. Sezon. Z mojego obserwacyjnego stanowiska (poducha pod
plecami, kocyk, nieustajaca siesta na kanapie) widzg: niebo — brudnoniebieskie,
gatezie, Sciang wiezowca od szostego pietra w gore. Stysze: jednostajny szum
autostrady, klaksony, wrzask wron i terkotanie kawek. Oto moja perspektywa na
zycie, okno otwarte na mozliwosci, krztusze si¢ 1 odpluwam w chusteczke. Rano
rozmowa, ktérego$ rano. Bo wiesz — mowi¢ — mnie zawsze wyjazdy dobrze
robig, maly spacer po $niegu, gdzie§ na wysoko$ci, tam nie ma zadnych
roztoczy, bakterii, to rewelacyjnie dziala, RE-WE-LA-cyjnie, mowi¢ 1 §wigcie
wierze, to mnie postawi na nogi, sam zobaczysz, jaka bedg, jak nowa. Wigc juz
si¢ pakujemy, ja ledwie zywa, ale wrzucam, co popadnie, drugie spodnie,
sweter, Szes¢ chorob Ciorana, bo co, bo moze mi si¢ uda akurat co$ szczesliwie
przeczyta¢ w pociggu czy na miejscu, a to o dolegliwosciach nie byle jakich, bo
ducha, licze, ze moze, dzigki takiej perspektywie, zapomne o chorobie ciata, ale
gdzie tam, ledwie otwieram w pociggu ksiazke, a tu, ahyrr 1 tfu, tfu. Stad
wylania si¢ ahorecja, jako konsekwencja, bo jak tu nie by¢ obojetnym na
okreslniki, na te wszystkie powazne stowa: natura, kultura, Bog, gdy jakie$ mate

swinstwa, bakterie czy tez twoje wlasne komorki zerne, trawig ci¢ od $rodka.

Kiedy$ mozna bylo mysle¢ o tym w innych kategoriach. Bég z jednej strony,
Szatan z drugiej. Narzekac¢: jeden zawinit, lub drugi. A ja to sobie moge, chyba
na naturg, ze taka niedoskonata. Ba, zeby cho¢ bylo co$ takiego jak natura.
Ostatnio stwierdzono, ze Uktad Stoneczny sktada si¢ nie z dziewigciu, ale z

o$miu planet. Drobiazg? Drobiazg. Wystarczy zmieni¢ definicj¢, by zmienito si¢

! Dickinson (“Of Life to own - /From Life to draw - /But never touch the reservoir -*)



to, co przywyklismy zwa¢ Uktadem Stonecznym. Ale to nie astronomia, tylko
medycyna jest najwicksza oszustka. Juz radca Montaigne kpit z niej w swoich
Prdbach i niewiele od tego czasu si¢ zmienito. Niech dziesi¢ciu lekarzy zobaczy
to samo na rentgenie czy USG, a uwierzg. Niech dziesigciu lekarzy ustyszy to
samo w klatce piersiowej, tak samo zinterpretuje plamy w gardle, a si¢ nawrdce.
Stad ruletka: bra¢ nie bra¢, bra¢ nie bra¢ 1 co bra¢. Wiadomo, im mniej, tym
lepiej, ale czy si¢ da, gdy od malutkiego, jak si¢ zdaje, jesteSmy sztucznie
utrzymywani przy zyciu, w ten lub inny sposob, nie wiadomo, czy w ogole
daliby$my rade zy¢ po odlaczeniu od tego systemu wspierania. Nie dziwne, ze
Amerykanie sg tak naszpikowani chemia, ze, jak glosi plotka, nie chcg si¢ jak
nalezy rozktada¢ w ziemi. Ale moze chodzi jedynie o ich sztuczne zgby, biusty,

posladki?

W pociagu grzeja, zaduch, przekrztusitam si¢ do rana. Rano, wysiadamy w
Zakopanem, od razu wpelzamy w mrozng mgte, brakuje tchu. Szybko mapa,
busik, do Doliny Malej taki, drepcemy, pniemy si¢. Chwieje si¢ co dziesiec
krokow, pochrzakuje, pokastuje, schylam si¢ w ekierke, odpoczywam, a potem
znoéw do przodu. Kapelusik okazuje si¢ mie¢ dziurki, podmuchy klujg w uszy,
opatulam si¢ szczelniej kapturem. Moj; mily dopytuje: lepiej? Walczac z
zawrotami glowy, na przemian dyszac 1 furkoczac w chusteczke, odpowiadam:
tak, tak, lepiej, zdecydowanie lepiej. Idziemy dalej, daje si¢ ciggnac za tape, ale
zeby zupetnie nie straci¢ fasonu opowiadam: zmiany klimatu od dawna zalecano
w chorobach plucnych. Wezmy cho¢by taka Czarodziejskq Gore Manna, tam
jest wszystko dokladnie opisane. Samo uzdrowisko miescito si¢ w goérach,
gruzlicy chodzili na spacery, wysoko, po $niegu, czasem tez w dol, do
miasteczka. A jesli nie chodzili, to lezakowali sobie, owinigci w grube koce, na
mrozie, po kilka godzin dziennie, wdychajac lodowate powietrze. O tak,
lodowate powietrze doskonale robi na ptuca. Tylko trzeba dobrze jes$¢ 1 si¢ nie

przemgczac, nie masz pojecia jak taki kaszel wyczerpuje — mowie, pokastujac,



wiec robimy sobie przerwe na herbate 1 maslane butki. Poza tym, argumentuje,

jak bytam tu wiosng, to mi pomogto.

Wiosna, przyczajona, zawsze atakuje znienacka. Kiedys$: wilki, niedzwiedzie, ot
co grozito. Gl6d na przednowku. Chiéd w zimie. A teraz, w miescie, miedzy
samochodami, blokowiskami, przemyka si¢ ta kurewka w barwnych szmatkach,
wszedzie zostawiajac Slady swych nazbyt intensywnych perfum. Jasmin. Bzy.
Magnolie. Az w koncu nie daje si¢ wytrzymac, najpierw z oczu i1 z nosa
zaczynaja kapac tzy, potem, pewnego dnia, budzisz si¢ ciezko dyszac, trzy dni
pozniej, juz na pogotowiu, steryd, tlen, drgawki, wymiotujesz, znowu tlen.
Wracasz do domu, pakujesz manatki — Tak si¢ nie da zy¢ — powtarzasz — Tak si¢
nie da zy¢ — 1 tego samego wieczoru, pociagiem, z torbg lekéw, wyjezdzasz tam,
gdzie jeszcze lezy $nieg, a w pokojach, bron boze, nie grzeja. Telefon nie ma tu
zasiegu, wiec wspinajac si¢ pod gore sam ze sobg prowadzisz rozmowy. Bez
sensu, to wszystko bez sensu — myslisz — cokolwiek si¢ zacznie, zostaje
przerwane, jakiekolwiek planowanie, niemozliwe, ciggle co$§ szwankuje, jak
mozna stworzy¢ tak niedoskonate urzadzenie, tak Zle funkcjonujacy mechanizm,
moze jednak niektorzy, tacy jak ja, powinni wygina¢, nie rozmnazac si¢, by nie
pomnaza¢ cierpienia na swiecie. Zreszt3, rozmnazanie wymaga sporo wysitku 1
zaangazowania, a mnie si¢ zwyczajnie NIE CHCE. Czy jest nudniejsza
czynno$¢ na $wiecie niz sypianie ze soba? Ciggle si¢ to powtarza, dotykasz tych
samych punktow, wykonujesz te same dziatania, nawet jesli zmienione, o wtos,
o dwa wtosy, to wcigz tak podobne, te same stowa, pocatunki. Moze to bawi
przez pierwszy rok, dwa, piec¢, ale po dziesieciu staje oscig w gardle. Jest tyle
przestanek przemawiajacych za tym, by popelni¢ odwleczone w czasie,
genetyczne samobojstwo. Albo by zosta¢ asceta. Gdyby chociaz wiara bylta
atrakcyjniejsza, dawata nadzieje¢, a nie kolorowe ikonki, wszystkie te plastikowe
krzyze oraz chrystusiki 1 maryjki z wyidealizowanymi twarzami. Od samego

ukrytego za nimi przekonania, ze to, co dobre, musi by¢ pigkne, robi si¢ gorzej —



stad trzy kroki do eugeniki i dwa do operacji plastycznych. Czy brzydkie nie
moze by¢ doskonate? Nietadnym trudniej, po grudzie wszystko idzie, petznie
powoli, §limaczy si¢, nawet Swietym sta¢ si¢ nielatwo, gdy jest si¢ paskudnym,
bo jak tu mie¢ sile 1 promieniowaé spokojem od §rodka, jak tu wspina¢ si¢ na
wyzyny ducha, gdy od dziecka inni $miejg si¢ na twoj] widok, gdy zamiast
podziwu wzbudza si¢ pogarde. Zatrzymuje¢ si¢ 1 tapie powietrze, po chwili

zawracam do schroniska, nie zawsze trzeba si¢ wspina¢ na sam szczyt.

To byto wiosng, a teraz znéw, pne si¢ pod gore, tym razem nie sama. Cztowiek
wierzy, ze pomoze mu to czy tamto, na przyktad takie wspinanie si¢, gorskie
powietrze, tudzi si¢, wyzdrowiej¢ na amen i potem juz bede, w koncu, nareszcie,
tyle na to czekam — czlowiekiem doskonatym. Bede wstawal o S$wicie,
medytowal/modlit si¢/uprawiat gimnastyke co rano, pracowat (tak czy inaczej),
stosowal wlasciwg diete, wlasciwy tryb zycia, bgde czysty, czySciutki tak
bardzo, ze nikt nigdy zadnej plamki na moim stroju nie znajdzie i1 zawsze begde
my¢ zeby, tak, zeby, to wazne. Skad si¢ to bierze w nas, ten mit? I czemu, tak
uporczywie powraca i gnebi. Stosownie zachowuj si¢ przy stole, odpowiednio
na ulicy, ustepuj miejsca starszym, badz uprzejmy, trzymaj si¢ prosto, dbaj o
str6j. Tymczasem przy stole wstretnie odkastuj¢ w chusteczke, zolta flegma,
biaty $luz. Powinnam wyj$¢, tego wymagaja dobre maniery, ale czy mozna
wychodzi¢, gdy sie kaszle co chwila, czy to ma sens, kursowaé nieustannie
migdzy tazienkg a kuchnig, zwtaszcza ze nie wiesz, kiedy ci¢ akurat przydusi. W
autobusach, tramwajach wymeczona kaszlem, ostabiona, zajmuj¢ pierwsze
wolne miejsce 1 udaje, ze nie ma zadnych staruszek. Wstretne? By¢ moze, ale
odruch poszukiwania ulgi, fagodzenia cierpienia, silniejszy. Chodze pochylona i
nieraz, gdy zmegczenie sigga zenitu, nie dbam ani o przettuszczone wilosy czy
przekrzywiong czapke, ani o trzeci dzien z rzedu noszony sweter. Dziatajac
szukam heurystyk, wedtug wzoru: szybko 1 prosto, jak najmniejszym wtozonym

wysitkiem. I ciggle, w niezgodzie ze soba, §wiadoma swojej niedoskonatosci,



rozpadania si¢ ciala, ktére si¢ innym, w przestrzeni publicznej, tak tatwo nie

sypie, cierpi¢ z powodu nieskonczonej odleglosci, migdzy mng a ideatem.

W koncu wlezlismy na przetecz, slizgajac si¢ po lodzie. Im wyzej, tym tatwiej
si¢ oddycha, niepojeta prawidlowos¢, ale jakze przyjemna. Na gorze krzykacze:
slisko, za $lisko, nie da si¢ tamtedy zej$¢, wigc zamiast schodzi¢, idziemy dalej,
po lodzie, w gore. Zeby chociaz mie¢ raki albo kije narciarskie, cokolwiek, by
si¢ wczepi¢ w te powierzchni¢. Zamiast tego pniemy si¢ obok Sciezki, tam gdzie
tylko trawa z soplami, ale da si¢ w miarg pewnie stang¢. W koncu, czubek kopy.
W doét znowu sam 16d, gladki. Zaklopotani stoimy, nie wiedzac, co zrobic.
Lacha $niegu po potudniowej stronie, mokra, stgpam, krok po kroku, prowadze
ostroznie, lekko mi, tak lekko, gdy przesuwam si¢ nad tymi otwartymi
przestrzeniami, opadajagcymi w dot. Potem idziemy po $ladach, Sciezka, nieco
ponizej grani, grudki $niegu odrywaja si¢ spod naszych butdw i toczg si¢, tocza
bez konca, znikajg gdzie§ w dole, w stoncu, gubi je nasz wzrok. Nie patrz tam —
mowie — patrz, gdzie stawiasz stopy. Sama si¢ chwieje, co chwile, kotysze sig,
bo §lady nieréwne, chybotliwy wywijaniec. W koncu siadamy, pijemy herbate,
milczymy, oboje zmachani. Potem znow, §lad po $ladzie, krok po kroku, w
sumie pie¢ godzin od wyjscia. Wreszcie jesteSmy na koncu grani, finalny szczyt,
ale zej$cie do schroniska jeden 16d. Probujemy si¢ spusci¢ w dot. W koncu
rezygnujemy, schodzimy do miasta, dtuga trzygodzinng trasa, §lizgajac si¢ po
oblodzonych stopniach, na koncu drepczac w ciemnosci. W pociggu powrotnym
drzemiemy, oparci o siebie. Nagle stysze cigezki oddech, tapanie powietrza, tak
jakby kto$ tongt. Potrzasam partnera za ramig. Zty sen? — pytam. — Snito mi si¢
— mowi — ze spadamy, w dot, jak te grudki, i nie mozemy si¢ zatrzymac.

A mnie $ni si¢ tylko ta lekko§¢ oddychania 1 otwarte przestrzenie. Czemu tam

nie zostatam, znow mi brakuje tchu. Gdyby si¢ dato spedzi¢ cale zycie na gorze!



Ciezko. Chetnie powtdrzylabym za Hiobem: niech przepadnie dzien mego
urodzenia, dlaczego nie umartam po wyjsciu z tona, po co si¢ daje zycie
strapionym, istnienie ztamanym na duchu. Ale nie bed¢ wotaé: oby si¢ zgodzit
mnie zmiazdzy¢ i przecigl pasmo dni moich (pan), bo to i1 tak, predzej czy
pOZniej nastgpi, bez jego czcigodnej ingerencji, naturalnym biegiem rzeczy, a
oddech, chropowaty, tylko o tym przypomina, plwocina mowi, cali jesteSmy
ulepieni z tego, a nasze mitosci lepkie sg od §luzu. Wrécitam na dot, wydaje sig,
ze tym razem wyjazd nic nie dal, a moze nawet wszystko pogorszyt, w piersiach
co$ zalega, ciazy, przygniata. Lezakuje. Wieczorem mam widok na ksiezyc.

Lodowka wygrywa swoje mrukliwe preludia. Czekam, az si¢ skonczy sezon.
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