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Nie odpowiada mi to. Nie odpowiada. Da.Da.Da. Leżeć i zdychać. Dyszeć. 

Charczeć. Wypychać z siebie to, czego się nie zamierzało produkować. 

Niezależna działalność ciała. Ciałka. Które sobie pogodnie rzęzi i tworzy, ale co 

– lepką maź, do czego to komu? Tylko zatyka od środka. Ponoć zalepiło 

Chopina, choć może to plotka. Poza tym, jakie to ma znaczenie, kogo wypełniło, 

zapchało na amen? Leżę i zatyka – oto moja prawda. Wstaję, biorę książkę. 

Cztery kwartety Eliota. Wysoka kultura. A tu: yhy, yhy, ahrrr, tfu, hyaaa, ahrr, 

tfu. Oplute. I takie oto niegodne zajmowanie się, z chusteczką w ręku, godzina 

po godzinie, plwaniem na wszystko. Przychodzi jakiś w odwiedziny: ależ ci 

zazdroszczę, ty to masz życie – rozrzewnia się – wylegiwanie się z ciepłą 

herbatką, z książką w ręku, ech, wczasy, nie musisz łazić do pracy co rano, nie 

to, co my. Tymczasem, jakie tam życie – próbuję znów Eliota: „Wszyscy 

wkraczają w ciemność (…) istoty puste w pustkę”. Ale gdzie we mnie pustka? 

Pełnia i plwanie. Zwarta substancja, której nie sposób się pozbyć, odnawia się, 

reprodukuje. Co rano, jakby jej więcej. I ciężka praca: yhy, yhy, ahrrr, tfu, 

hyaaa, ahrr, tfu. Potem: zmęczenie. Przerzuciłam dziś tonę węgla własnymi 

płucami. 

 

I jeszcze ta medycyna. Sukcesy: dziś osoba chorująca na astmę ma szansę wieść 

normalne życie. Więc wiodę – między sezonami. Jest sezon na truskawki, na 

papierówki, sezon na narty i na żagle. Jest też sezon na szuranie w gardle, 

wodzenie złym smyczkiem po jeszcze gorszym instrumencie. Sezon na rzężenie, 

chrząkanie i plwanie, na zmory i dusiołki, na zmięte chusteczki porozrzucane 

wokół łóżka. Do tego lekomania, bo jak inaczej nazwać tę orgię pigułek: 

niebieska tabletka rano i wieczorem, trzy razy dziennie po dwie zielone oraz po 
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dużej białej, która buzuje niespokojnie w wodzie i wypuszcza bąbelki, mała 

biała na wieczór i jeszcze wdech z pomarańczowego oraz zielonego dysku zaraz 

po wstaniu i tuż przed pójściem spać. Czasem więcej. Stary dowcip:  

- Gdzie się pan stołuje, szanowny panie?  

- Ostatnio w aptece. 

- A, to bardzo drogi wyszynek. 

Obliczam: za leki w tym miesiącu kupiłabym całą Antologię poezji francuskiej. 

W zeszłym, ha, w zeszłym mogłabym sobie pozwolić, hmmm, na cztery tomy 

Historii filozofii Coplestona. Albo na przykład z 8 książek pomniejszych, jakieś 

masłowskie, libery, stasiuki, kuczoki. A tymczasem aaaaPSIk i wszystko 

przechodzi, przez ten wielgaśny gruczoł, cierpliwą wątrobę. 

 

Po co mi zresztą te kuczoki i libery, kiedy jedną nogą stoję po tej, a drugą po 

tamtej stronie, jak mówiono kiedyś, z namaszczeniem rozdzielając świat na to, 

co doczesne i wieczne. Dla mnie ten podział układa się nieco inaczej: 

świadomość wobec nicości i nicość bez świadomości, tak to by mogło mniej 

więcej wyglądać. Umieram – stękam wieczorem. Zdycham – mamroczę rano. 

Dobijam (powoli) trzydziestki. Dziś rzeczy nie są mniej nietrwałe niż 

kiedykolwiek, pisze mnich Gyozan, a ja powtarzam to za nim. Rozpadam się, 

rozpadam – coś we mnie wrzeszczy donośnie. Nic się nie zmieniasz, jesteś tak 

samo żywa jak zawsze – przekonuje mnie zakłopotany partner. Jak to, jak to, 

myślę, przecież obumierają moje komórki. Narodziny – śmierć, narodziny – 

śmierć. Coś zatyka oskrzeliki, pęcherzyki płucne, rzężę jak staruch, z pewnością 

brakuje tlenu, drzewo oskrzelowe usycha, nie tak, żeby od razu, ale krok po 

kroku. I skąd ja potem wezmę oddech? – martwię się, przewracając się z boku 

na bok, duszno, nie mogę usnąć. W końcu chciałoby się życie posiadać, brać zeń 

garściami, lecz nie uszczuplać zapasu (to już fraza Emily, nie moja)1. A 

tymczasem wycieka, kropelka po kropelce, a czasem ciurkiem, jakby pękła rura 
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i nagle wylewało się strumieniem. I jak tu się nie bać, że potem zabraknie. Tchu. 

Zresztą, co tam – potem, kiedy brakuje – teraz. 

 

Ciężko. Ciężko. Konstrukcja unosi się i opada, balon rozpycha mięśnie, 

rozchyla żebra, a potem więdnie. Klap. Ból. I nic nie lepiej. Ciągle duszno. 

Otwieram okno. Sezon. Z mojego obserwacyjnego stanowiska (poducha pod 

plecami, kocyk, nieustająca siesta na kanapie) widzę: niebo – brudnoniebieskie, 

gałęzie, ścianę wieżowca od szóstego piętra w górę. Słyszę: jednostajny szum 

autostrady, klaksony, wrzask wron i terkotanie kawek. Oto moja perspektywa na 

życie, okno otwarte na możliwości, krztuszę się i odpluwam w chusteczkę. Rano 

rozmowa, któregoś rano. Bo wiesz – mówię – mnie zawsze wyjazdy dobrze 

robią, mały spacer po śniegu, gdzieś na wysokości, tam nie ma żadnych 

roztoczy, bakterii, to rewelacyjnie działa, RE-WE-LA-cyjnie, mówię i święcie 

wierzę, to mnie postawi na nogi, sam zobaczysz, jaka będę, jak nowa. Więc już 

się pakujemy, ja ledwie żywa, ale wrzucam, co popadnie, drugie spodnie, 

sweter, Sześć chorób Ciorana, bo co, bo może mi się uda akurat coś szczęśliwie 

przeczytać w pociągu czy na miejscu, a to o dolegliwościach nie byle jakich, bo 

ducha, liczę, że może, dzięki takiej perspektywie, zapomnę o chorobie ciała, ale 

gdzie tam, ledwie otwieram w pociągu książkę, a tu, ahyrr i tfu, tfu. Stąd 

wyłania się ahorecja, jako konsekwencja, bo jak tu nie być obojętnym na 

określniki, na te wszystkie poważne słowa: natura, kultura, Bóg, gdy jakieś małe 

świństwa, bakterie czy też twoje własne komórki żerne, trawią cię od środka. 

 

Kiedyś można było myśleć o tym w innych kategoriach. Bóg z jednej strony, 

Szatan z drugiej.  Narzekać: jeden zawinił, lub drugi. A ja to sobie mogę, chyba 

na naturę, że taka niedoskonała. Ba, żeby choć było coś takiego jak natura. 

Ostatnio stwierdzono, że Układ Słoneczny składa się nie z dziewięciu, ale z 

ośmiu planet. Drobiazg? Drobiazg. Wystarczy zmienić definicję, by zmieniło się 

1 Dickinson (“Of Life to own - /From Life to draw - /But never touch the reservoir -“ ) 
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to, co przywykliśmy zwać Układem Słonecznym. Ale to nie astronomia, tylko 

medycyna jest największą oszustką. Już radca Montaigne kpił z niej w swoich 

Próbach i niewiele od tego czasu się zmieniło. Niech dziesięciu lekarzy zobaczy 

to samo na rentgenie czy USG, a uwierzę. Niech dziesięciu lekarzy usłyszy to 

samo w klatce piersiowej, tak samo zinterpretuje plamy w gardle, a się nawrócę. 

Stąd ruletka: brać nie brać, brać nie brać i co brać. Wiadomo, im mniej, tym 

lepiej, ale czy się da, gdy od malutkiego, jak się zdaje, jesteśmy sztucznie 

utrzymywani przy życiu, w ten lub inny sposób, nie wiadomo, czy w ogóle 

dalibyśmy radę żyć po odłączeniu od tego systemu wspierania. Nie dziwne, że 

Amerykanie są tak naszpikowani chemią, że, jak głosi plotka, nie chcą się jak 

należy rozkładać w ziemi. Ale może chodzi jedynie o ich sztuczne zęby, biusty, 

pośladki? 

 

W pociągu grzeją, zaduch, przekrztusiłam się do rana. Rano, wysiadamy w 

Zakopanem, od razu wpełzamy w mroźną mgłę, brakuje tchu. Szybko mapa, 

busik, do Doliny Małej Łąki, drepcemy, pniemy się. Chwieję się co dziesięć 

kroków, pochrząkuję, pokasłuję, schylam się w ekierkę, odpoczywam, a potem 

znów do przodu. Kapelusik okazuje się mieć dziurki, podmuchy kłują w uszy, 

opatulam się szczelniej kapturem. Mój miły dopytuje: lepiej? Walcząc z 

zawrotami głowy, na przemian dysząc i furkocząc w chusteczkę, odpowiadam: 

tak, tak, lepiej, zdecydowanie lepiej. Idziemy dalej, daję się ciągnąć za łapę, ale 

żeby zupełnie nie stracić fasonu opowiadam: zmiany klimatu od dawna zalecano 

w chorobach płucnych. Weźmy choćby taką Czarodziejską Górę Manna, tam 

jest wszystko dokładnie opisane. Samo uzdrowisko mieściło się w górach, 

gruźlicy chodzili na spacery, wysoko, po śniegu, czasem też w dół, do 

miasteczka. A jeśli nie chodzili, to leżakowali sobie, owinięci w grube koce, na 

mrozie, po kilka godzin dziennie, wdychając lodowate powietrze. O tak, 

lodowate powietrze doskonale robi na płuca. Tylko trzeba dobrze jeść i się nie 

przemęczać, nie masz pojęcia jak taki kaszel wyczerpuje – mówię, pokasłując, 
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więc robimy sobie przerwę na herbatę i maślane bułki. Poza tym, argumentuję, 

jak byłam tu wiosną, to mi pomogło.  

 

Wiosna, przyczajona, zawsze atakuje znienacka. Kiedyś: wilki, niedźwiedzie, ot 

co groziło. Głód na przednówku. Chłód w zimie. A teraz, w mieście, między 

samochodami, blokowiskami, przemyka się ta kurewka w barwnych szmatkach, 

wszędzie zostawiając ślady swych nazbyt intensywnych perfum. Jaśmin. Bzy. 

Magnolie. Aż w końcu nie daje się wytrzymać, najpierw z oczu i z nosa 

zaczynają kapać łzy, potem, pewnego dnia, budzisz się ciężko dysząc, trzy dni 

później, już na pogotowiu, steryd, tlen, drgawki, wymiotujesz, znowu tlen. 

Wracasz do domu, pakujesz manatki – Tak się nie da żyć – powtarzasz – Tak się 

nie da żyć – i tego samego wieczoru, pociągiem, z torbą leków, wyjeżdżasz tam, 

gdzie jeszcze leży śnieg, a w pokojach, broń boże, nie grzeją. Telefon nie ma tu 

zasięgu, więc wspinając się pod górę sam ze sobą prowadzisz rozmowy. Bez 

sensu, to wszystko bez sensu – myślisz – cokolwiek się zacznie, zostaje 

przerwane, jakiekolwiek planowanie, niemożliwe, ciągle coś szwankuje, jak 

można stworzyć tak niedoskonałe urządzenie, tak źle funkcjonujący mechanizm, 

może jednak niektórzy, tacy jak ja, powinni wyginąć, nie rozmnażać się, by nie 

pomnażać cierpienia na świecie. Zresztą, rozmnażanie wymaga sporo wysiłku i 

zaangażowania, a mnie się zwyczajnie NIE CHCE. Czy jest nudniejsza 

czynność na świecie niż sypianie ze sobą? Ciągle się to powtarza, dotykasz tych 

samych punktów, wykonujesz te same działania, nawet jeśli zmienione, o włos, 

o dwa włosy, to wciąż tak podobne, te same słowa, pocałunki. Może to bawi 

przez pierwszy rok, dwa, pięć, ale po dziesięciu staje ością w gardle. Jest tyle 

przesłanek przemawiających za tym, by popełnić odwleczone w czasie, 

genetyczne samobójstwo. Albo by zostać ascetą. Gdyby chociaż wiara była 

atrakcyjniejsza, dawała nadzieję, a nie kolorowe ikonki, wszystkie te plastikowe 

krzyże oraz chrystusiki i maryjki z wyidealizowanymi twarzami. Od samego 

ukrytego za nimi przekonania, że to, co dobre, musi być piękne, robi się gorzej – 
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stąd trzy kroki do eugeniki i dwa do operacji plastycznych. Czy brzydkie nie 

może być doskonałe? Nieładnym trudniej, po grudzie wszystko idzie, pełźnie 

powoli, ślimaczy się, nawet świętym stać się niełatwo, gdy jest się paskudnym, 

bo jak tu mieć siłę i promieniować spokojem od środka, jak tu wspinać się na 

wyżyny ducha, gdy od dziecka inni śmieją się na twój widok, gdy zamiast 

podziwu wzbudza się pogardę. Zatrzymuję się i łapię powietrze, po chwili 

zawracam do schroniska, nie zawsze trzeba się wspinać na sam szczyt. 

 

To było wiosną, a teraz znów, pnę się pod górę, tym razem nie sama. Człowiek 

wierzy, że pomoże mu to czy tamto, na przykład takie wspinanie się, górskie 

powietrze, łudzi się, wyzdrowieję na amen i potem już będę, w końcu, nareszcie, 

tyle na to czekam – człowiekiem doskonałym. Będę wstawał o świcie, 

medytował/modlił się/uprawiał gimnastykę co rano, pracował (tak czy inaczej), 

stosował właściwą dietę, właściwy tryb życia, będę czysty, czyściutki tak 

bardzo, że nikt nigdy żadnej plamki na moim stroju nie znajdzie i zawsze będę 

myć zęby, tak, zęby, to ważne. Skąd się to bierze w nas, ten mit? I czemu, tak 

uporczywie powraca i gnębi. Stosownie zachowuj się przy stole, odpowiednio 

na ulicy, ustępuj miejsca starszym, bądź uprzejmy, trzymaj się prosto, dbaj o 

strój. Tymczasem przy stole wstrętnie odkasłuję w chusteczkę, żółta flegma, 

biały śluz. Powinnam wyjść, tego wymagają dobre maniery, ale czy można 

wychodzić, gdy się kaszle co chwila, czy to ma sens, kursować nieustannie 

między łazienką a kuchnią, zwłaszcza że nie wiesz, kiedy cię akurat przydusi. W 

autobusach, tramwajach wymęczona kaszlem, osłabiona, zajmuję pierwsze 

wolne miejsce i udaję, że nie ma żadnych staruszek. Wstrętne? Być może, ale 

odruch poszukiwania ulgi, łagodzenia cierpienia, silniejszy. Chodzę pochylona i 

nieraz, gdy zmęczenie sięga zenitu, nie dbam ani o przetłuszczone włosy czy 

przekrzywioną czapkę, ani o trzeci dzień z rzędu noszony sweter. Działając 

szukam heurystyk, według wzoru: szybko i prosto, jak najmniejszym włożonym 

wysiłkiem. I ciągle, w niezgodzie ze sobą, świadoma swojej niedoskonałości, 

 6 



rozpadania się ciała, które się innym, w przestrzeni publicznej, tak łatwo nie 

sypie, cierpię z powodu nieskończonej odległości, między mną a ideałem. 

  

W końcu wleźliśmy na przełęcz, ślizgając się po lodzie. Im wyżej, tym łatwiej 

się oddycha, niepojęta prawidłowość, ale jakże przyjemna. Na górze krzykacze: 

ślisko, za ślisko, nie da się tamtędy zejść, więc zamiast schodzić, idziemy dalej, 

po lodzie, w górę. Żeby chociaż mieć raki albo kije narciarskie, cokolwiek, by 

się wczepić w tę powierzchnię. Zamiast tego pniemy się obok ścieżki, tam gdzie 

tylko trawa z soplami, ale da się w miarę pewnie stanąć. W końcu, czubek kopy. 

W dół znowu sam lód, gładki. Zakłopotani stoimy, nie wiedząc, co zrobić. 

Łacha śniegu po południowej stronie, mokra, stąpam, krok po kroku, prowadzę 

ostrożnie, lekko mi, tak lekko, gdy przesuwam się nad tymi otwartymi 

przestrzeniami, opadającymi w dół. Potem idziemy po śladach, ścieżką, nieco 

poniżej grani, grudki śniegu odrywają się spod naszych butów i toczą się, toczą 

bez końca, znikają gdzieś w dole, w słońcu, gubi je nasz wzrok. Nie patrz tam – 

mówię – patrz, gdzie stawiasz stopy. Sama się chwieję, co chwilę, kołyszę się, 

bo ślady nierówne, chybotliwy wywijaniec. W końcu siadamy, pijemy herbatę, 

milczymy, oboje zmachani. Potem znów, ślad po śladzie, krok po kroku, w 

sumie pięć godzin od wyjścia. Wreszcie jesteśmy na końcu grani, finalny szczyt, 

ale zejście do schroniska jeden lód. Próbujemy się spuścić w dół. W końcu 

rezygnujemy, schodzimy do miasta, długą trzygodzinną trasą, ślizgając się po 

oblodzonych stopniach, na końcu drepcząc w ciemności. W pociągu powrotnym 

drzemiemy, oparci o siebie. Nagle słyszę ciężki oddech, łapanie powietrza, tak 

jakby ktoś tonął. Potrząsam partnera za ramię. Zły sen? – pytam. – Śniło mi się 

– mówi – że spadamy, w dół, jak te grudki, i nie możemy się zatrzymać.  

A mnie śni się tylko ta lekkość oddychania i otwarte przestrzenie. Czemu tam 

nie zostałam, znów mi brakuje tchu. Gdyby się dało spędzić całe życie na górze! 
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Ciężko. Chętnie powtórzyłabym za Hiobem: niech przepadnie dzień mego 

urodzenia, dlaczego nie umarłam po wyjściu z łona, po co się daje życie 

strapionym, istnienie złamanym na duchu. Ale nie będę wołać: oby się zgodził 

mnie zmiażdżyć i przeciął pasmo dni moich (pan), bo to i tak, prędzej czy 

później nastąpi, bez jego czcigodnej ingerencji, naturalnym biegiem rzeczy, a 

oddech, chropowaty, tylko o tym przypomina, plwocina mówi, cali jesteśmy 

ulepieni z tego, a nasze miłości lepkie są od śluzu. Wróciłam na dół, wydaje się, 

że tym razem wyjazd nic nie dał, a może nawet wszystko pogorszył, w piersiach 

coś zalega, ciąży, przygniata. Leżakuję. Wieczorem mam widok na księżyc. 

Lodówka wygrywa swoje mrukliwe preludia. Czekam, aż się skończy sezon. 
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