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Bilans literatury polskiej 1918-2018

Zanim sprébuje odpowiedzie¢ na postawione przez autoréw ankiety pytania, po-
winienem sformutowaé kilka, jak mysle, istotnych uwag o charakterze zastrzezen i usci-
$len. Nie jestem bowiem pewien, czy stuletni okres, jaki majg na uwadze pomystodawcy
ankiety, moze nas upowaznia¢ do dokonywania bilansu literatury, a $cislej rzecz bio-
rqc: czy moze on stanowi¢ prowizoryczng choc¢by jednostke periodyzacyjng. Rozumiem,
ze intencje byly inne, w duzej mierze ,okolicznoéciowe”, jednak poza tymi okoliczno-
$ciami nieuchronnie nasuwa sie skojarzenie roku 1918 i 2018, a wraz z nim pytanie
o mozliwo$¢ wskazania pél, na ktérych dokonuije sie zestawienia przy tak réznych uwarun-
kowaniach spotecznych, politycznych, ekonomicznych i kulturowych. Trzeba tez pamieta¢
o jeszcze jednej oczywistosci: rok 1918 (nie chciatbym przy okazji uruchamiaé sporéw
periodyzacyjnych, wiec zastrzegam, ze biore tu pod uwage tylko jedno ze stanowisk
w tych sporach) byt datq poczgtku; jesli nawet nie obfitowat w przetomowe dzieta i odkry-
cia literackie, to mocno kojarzyt sie z nadziejg na nowq rzeczywistoé¢ zycia literackiego
we wtasnym panstwie. Rok 2018, co mozna juz z bardzo duzym prawdopodobieristwem
stwierdzi¢, pozostanie w historycznoliterackiej perspektywie (o ile jeszcze bedziemy mieli
z nig do czynienia) jedng z wielu dat nieprzywotywanych w kontekscie wydarzen kluczo-
wych, ani w sferze dziet, ani tez proceséw zachodzqcych w obszarze zycia literackiego.

Méwimy zatem o rzeczywistoéci procesu: punkt wyjsécia jest jasny, ale nie ma punk-
tu dojécia i w tej sytuacji, myslgc o roku 2018, niemal odruchowo siegamy do zja-
wisk zachodzqgcych w ciggu ostatnich kilku, kilkunastu, a nawet trzydziestu ostatnich lat,
co w duzej mierze oznacza, ze dokonujemy zderzenia literatury dwudziestolecia miedzy-
wojennego i tej po roku 1989 (vide: konferencje i ksiqzki dotyczgce bilansu ostatnich
dwéch dekad w okolicach lat 2009-2010). Bedqc z natury sceptycznym wobec wszyst-
kich okrggtych dat i projektowanych catostek periodyzacyjnych, zdaje sobie sprawe,
ze stata potrzeba porzgdkowania zastepuje czesto konsensualne i ugruntowane prze-
konania historycznoliterackie; walczyé z nig nie sposéb, mozna natomiast wskazywaé
na trudnosci, jakie rysujq sie, kiedy zderzamy ze sobq tak odlegte rzeczywistosci.

Przy takim wyrazistym zestawieniu (rok 1918 i jego konsekwencje kontra ,dzis”)
na boku pozostaje kwestia ewolucji pewnych wzorcéw, gatunkédw, zachowan, w duzej
mierze pozwalajgca zrozumieé¢, na czym polega dystans dzielgcy okres po odzyskaniu
niepodlegtosci od czasu funkcjonowania w spoteczenstwie ponowoczesnym (czy, jak kto
woli, péznonowoczesnym). Jest rzeczq oczywistq, ze w ramach ankiety nie da sie w zaden
sposdb opisa¢ wspomnianych proceséw, ale mozna skupi¢ sie na uwarunkowaniach
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spotecznych funkcjonowania literatury i chyba taka intencja przy$wiecata pytajgcym, choé
przeciez znalazto sie tu pytanie i o tworzywo, i o kwestie genologiczne. A jako ze pomie-
dzy pytaniami o réznice pomiedzy rokiem 1918 a chwilg obecng pojawia sie tez kwe-
stia paradygmatu romantycznego, literaturoznawca moze takze poczu¢ sie zobowigzany
do rozwazan o charakterze diachronicznym.

Nie zamierzam bynajmniej modyfikowa¢ postawionych probleméw na wtasng modte
ani recenzowa¢ zamierzen, uwagi te majq stuzy¢ raczej uzasadnieniu punktu widzenia
projektujgcego spojnosé wypowiedzi. Co oznacza, ze odnoszqc sie do konkretnych za-
gadnien, przyimuije joko kontekst zderzenie literatury z procesami cywilizacyjnymi i spo-
tecznymi, cho¢ — oczywiscie — mozna bytoby takze oprze¢ sie na zatozeniu, ze ciekawsze
jest $ledzenie proceséw wewngtrzliterackich, przemian stylistyk i konwencji czy nastep-
stwo kolejnych estetyk. Trzymajgc sie za$ wspomnianego kontekstu, dotykamy kluczo-
wego, jak mysle, dla tych stu lat problemu relacji pomiedzy autonomiczng sztukq stowa
a ekspansywnosciq szeroko pojetego otoczenia literatury.

1. Jak zmienito sie w ciqgu wieku podejscie twércéw literatury polskiej
do materii pisarskiej?

Nie jestesmy w stanie wyrokowaé o zmianie podejécia do materii pisarskiej, biorgc
pod uwage wszystkie nivanse tego zagadnienia i strategie twércze chociazby wszystkich
waznych pisarzy w obrebie literatury polskiej. Mozemy jedynie, upraszczajge nieco, moéwié
o wzrastajqcej roli namystu nad jezykiem jako narzedziem konfrontaciji $wiadomosci twérczej
z coraz szybciej zmieniajqcq sie i coraz trudniej poznawalng rzeczywistosciqg nowoczesnego
$wiata. Z jednej strony literatura polska na przestrzeni stu lat brata udziat w zmaganiach
zmierzajqcych do wypracowania réznych jezykowych formut ,uniezwyklenia”, reagujgcych
na rozmaito$¢ wyzwan poznawczych, z drugiej za$ strony pojawiaty sie nostalgiczne formu-
ty powrotu do jezyka ,przezroczystego”, zakorzenionego w dziewietnastowiecznej formule
obiektywizmu, cho¢ te byly coraz rzadsze, a coraz mniejsza czestotliwoé¢ ich wystepowania
$wiadczyta o ktopotach zwigzanych z nieprzektadalnosciq dwudziestowiecznych doswiad-
czen jednostkowych i zbiorowych na relatywnie proste formuty liryczne i narracyjne. Warto
podkresli¢, ze zamysty twércze majqce swoje zrodio w estetykach wezesnomodernistycz-
nych i awangardowych, cho¢ wiodly prym, jesli chodzi o poszukiwanie form jezykowych
adekwatnych do wspodtczesnosci, weale nie eliminowaty z kregu tych poszukiwan pisarzy
odzegnujqcych sie od dominacji rozwigzan innowacyjnych. Co wiecej, mozna powiedzie¢,
ze w réznego rodzaju poszukiwaniach tozsamosciowych i rozwazaniach natury historio-
zoficznej dato sie zaobserwowa¢ (w duzej mierze udane) préby konfrontowania tradycji
jezykowej (czesto zamierzchtej) z dyskursem nowoczesnym.

Nie przyjmowatbym w zwigzku z tym za oczywiste twierdzenia, ze literatura polska zbyt
mocno byta obcigzong sferq obowigzkéw patriotyczno-martyrologicznych, co pociggato
za sobg ostabienie zainteresowania pracq warsztatowq, atrakcyjnoéciq poszczegélnych
konwencji czy zderzaniem tychze konwencji ze sobq. Przyimowatbym raczej taki punkt wi-
dzenia, ktéry akcentuje unikatowosé¢ doswiadczenia historycznego, przektadajgcego sie
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wiasnie na zwiekszong aktywno$¢ pisarskg w tym zakresie. Zatem nie tylko Lesmian,
futurysci, poeci Awangardy Krakowskiej, proza i dramaturgia Witkacego stanowiq istot-
ny punkt odniesienia, lecz takze (na przyktad) twérczo$¢ Kadena-Bandrowskiego, Rem-
beka, Gajcego, Pamietnik z powstania warszawskiego Biatoszewskiego, Czarny potok
czy Dorycki kruzganek Buczkowskiego, poezja i eseistyka Mitosza. Ta aktywno$¢ miata
swoje ciqgi dalsze w drugiej potowie XX wieku, przede wszystkim w poezji lingwistycznej
i nowofalowej czy w mtodej prozie lat siedemdziesigtych. Znamienna pod tym wzgledem
jest przygoda poetéw Nowej Fali, chcgeych odkry¢ na nowo rzeczywisto$¢, ale przyzy-
wajgcych przy tym hasta zapozyczone od Peipera i po raz kolejny odkrywajgcych je-
zyk jako szanse i bariere jednocze$nie; nowofalowy postulat grupy ,Teraz” — ,méwienia
wprost” stawat sie w praktyce skomplikowanym mechanizmem naktadajgcym na siebie
dyskurs potoczny, propagandowy, naukowy czy dyskurs tradycji literackiej. Wydaje sie,
ze zmiany, jakie zaszty pod tym wzgledem w siédmej i dsmej dekadzie XX wieku, wskazujq
na odejécie od ambitnych zamierzen tworzenia jakiego$ catosciowego i uniwersalizujg-
cego jezykowego ujecia rzeczywistodci. Jezyk przestat tworzy¢ jej modele i miat raczej
na powrdt otwieraé droge do czgstkowego poznania proceséw spotecznych, uwarunko-
wan $rodowiskowych, lokalnych konsekwenciji zmian zwigzanych z przyspieszeniem cywi-
lizacyjnym i przesunieciami na mapie wartosci.

To ,modelowe” ujecie powrdcito raz jeszcze w literaturze stanu wojennego, by po
roku 1989 przejé¢ do defensywy. Poezja i proza (w tak zwanym gtéwnym nurcie) sku-
pily sie juz nie na wypracowywaniu jezykdw aspirujgcych poprzez swojg niezwyktosé do
wypowiadania $wiata, lecz na docieraniu do lokalnych przejawéw rzeczywistosci, indy-
widualnych traum i majgcych charakter idiolektu dyskurséw. Umocnienie prze$wiadczen
o wiodqcej roli jezyka, a czasami wrecz absolutyzowanie jezyka (istotng role odegrata
tu otoczka pytan o mozliwo$¢ zaistnienia postmodernizmu w polskiej literaturze), prowa-
dzito i chyba wcigz prowadzi do stanu rzeczy, w ktérym mozna widzie¢ 6w dystans stu lat
jako epoke pogtebionej nad nim refleksii i jednoczesnie opisywa¢ zmiane, jaka zaszta
w tym czasie, w kategoriach réznicy pomiedzy stanowiskiem autoréw prébujgeych wytwo-
rzy¢ wtasny i jednoczesnie ponadjednostkowy sposéb méwienia o rzeczywistosci (niejako
z nig rywalizujgey, probujqcey jq okietzna¢ czesto przy pomocy ekscentrycznych rozwigzan)
i postawq, ktérq datoby sie okresli¢c mianem ,podstuchiwania jezyka” i tworzenia efek-
townych formut relatywizujgeych (choéby trudno czytelng) jednolitosé¢ przekazu.

Odrebng zupetnie kwestiq, zachowujqcq jednak zwigzek z postawionym wyzej pyta-
niem, jest kwestia zmiany sposobu usytuowania pisarza w zyciu zbiorowym, jego pozyciji
spotecznej, ktéra bardzo wolno, z przyspieszeniem w okresie ostatnich trzydziestu lat,
ewoluowata w kierunku, ktéry niejako uzasadnia przejécie od myslenia o materii jezyka
ksztattujgcej w duzej mierze poprzez dzieto literackie zachowania jakiej$ czesci spote-
czenstwa do trybu myslenia o jezyku jako narzedziu swoistego przedrzezniania réznych
$wiatopoglqgdéw i urzgdzen spotecznych. A jako ze jestesmy w trakcie tego procesu,
trudno wyrokowa¢ o skutecznosci bqdz nieskutecznosci podietych przez pisarzy dziatan
w stosunku do rozwiqzan preferowanych wczeéniej.
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2, Ktére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszqg
popularnosciq w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz? Jakie sq
tego przyczyny?

Pytanie o popularnoé¢ poszczegdlnych form gatunkowych wiasnie w roku 1918
jest swojego rodzaju putapkq, bo nie da sie przytozy¢ natychmiast miary statystycznej
do twérczodci literackiej. Zamiast wiec drobiazgowo wylicza¢ gatunki, skupie sie na kwe-
stii weztowej, czyli na generalnym obrazie gatunkéw u progu niepodlegtosci. Ten ob-
raz zdeterminowany jest przez: 1) przekonanie o koniecznosci ,nadrabiania dystansu”
wzgledem literatur zachodnich, takze w tej sferze; 2) che¢ ,tymczasowego” opanowania
i uporzgdkowania rzeczywistosci z pomocq tych konwencji gatunkowych, jakimi litera-
tura polska juz dysponowata i jakie sprawdzaty sie w przesztosci. Stqd, z jednej strony,
obecnoé¢ nowych propozycji gatunkowych i quasi-gatunkowych (oktostychy Iwaszkiewicza
czy lwaszkiewicza i Rytarda poematy prozq robigce pézniej kariere w latach trzydziestych
i na poczatku lat czterdziestych, poemat rozkwitajgcy Peipera, namopaniki Wata, po-
wiesé-worek Witkacego), z drugiej za$ stata obecnos$é na przyktad sonetu czy tradycyjnej
formuty powiesciowej, od potowy lat dwudziestych modyfikowanej w kierunku unowocze-
$nionych form powiesci psychologicznej. Im gtebiej w wiek XX, tym bardziej tez pogtebia
sie tendencja do przekraczania granic gatunkéw, tak ze konstatacja hybrydycznosci ga-
tunkowej w stosunku do wielu dziet nowoczesnoéci wydaie sie juz dzi$ truizmem.

Czy mozna upatrywaé zrédet tef zmiany w czynnikach spotecznych? Tak, o ile po-
przestaniemy na do$¢ ogdlnej tezie, ze wraz z uptywem czasu w wieku XX mielismy
do czynienia z coraz mniejszymi nadziejami na takie rozwigzania literackie, ktére mogty-
by transponowa¢ mysl o racjonalnej organizacji bytu zbiorowego na rzeczywisto$é tekstu.
Upraszczajge nieco: los poetyk normatywnych stawat sie funkcjq losu réznych totalitar-
nych idei i je$li nawet przywotywano klasyczne gatunki literackie w formule nostalgiczne;,
,fragmentéw opartych o ruiny”, nie stanowity one antidotum na — uzyjmy formuty Przy-
bylskiego — ,demuzykalizacje” obrazu $wiata.

Jesli zatem u progu nowoczesnosci i niepodlegtosci istniaty jeszcze zamierzenia po-
legajgce na przytozeniu odpowiedniej konwencji gatunkowej, cho¢by najbardziej dzi-
wacznej, do skomplikowanej struktury rzeczywistosci, to dzi§ konwencje gatunkowe jawig
sie raczej jako przedmiot gry literackiej, popis indywidualnej sprawnosci twérczej, ko-
rzystajgce| albo z gotowego wzorca w obrebie literatury popularnej, rozpoznawalnego
w kregach mniej wybrednej czy bardziej tradycjonalistycznie nastawionej publicznosci
literackiej, albo z formuty hybrydycznodci, ktéra jednak nie ma juz charakteru opisowego,
lecz stanowi $wiadectwo wolnosci twérczej, albo ze strategii wyrazistego modyfikowania
i wykrzywiania” konkretnej formy gatunkowej ($lad nowoczesnego dgzenia do orygi-
nalnosci), albo — wreszcie — z siggania do gatunkéw zapoznanych, zupetnie nieznanych
bqdz ,egzotycznych”, o sztywnych ramach normatywnych, w celu dokonania dekonstruk-
cji wzorca (zderzenie arbitralnosci form z anarchiq jezyka).
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Warto tez wspomnie¢ o tym (cho¢ znéw ocieramy sie o truizm), ze ewolucja form
gatunkowych w kierunku zacierania ich swoisto$ci i innego roztozenia akcentéw w trakto-
waniu gatunku literackiego zwigzana byta (i jest) z ekspansjq kultury popularnej, z natury
hybrydycznej i ludycznej, wypierajgcej kulture wysokq z jej zamitowaniem do form czy-
stych bqd? tez do eksperymentowania w poszukiwaniu form (takze gatunkowych) uniwer-
salnych. Innymi stowy: w ciggu ostatnich stu lat stabt coraz bardziej aspekt teleologiczny
gatunku na rzecz incydentalnodci i efemerycznosci okreslen gatunkowych.

3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918
do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?
Pytanie to takze wydaje sie dos¢ ktopotliwe, miedzy innymi dlatego, ze sugeruje
pdijécie na skroty. Jako$ przyzwyczailismy sie bowiem do tezy o zaniku wspomnianego
paradygmatu w dobie obecnej i odzywaniu tegoz w tych momentach historii polskigj
literatury XX wiecznej (i historii Polski), ktére zwigzane sq z narodowymi nieszcze$ciami
i kleskami. Poza tym jestesmy sktonni do swoistego instrumentalizowania tego zjawi-
ska w momencie, gdy mieszamy dyskurs historycznoliteracki z dyskursem politycznym
(a co gorsza, z bardzo osobistymi preferencjami poszczegélnych badaczy w tej kwe-
stii). Nieco prowokacyijnie rzektbym, ze paradygmatu romantycznego z literatury polskiej
nie dafo sie wyrugowa¢ przez dtugi czas ze wzgledu na to, ze reprezentanci poglg-
du odcinajgcego sie od takiego sposobu interpretowania $wiata, w zapale zwalcza-
nia ,romantycznych miazmatéw”, czesto sami popadali w koleiny tego typu myslenia
i to nie tylko w sferze rozwazan o polskosci. Dobrym przyktadem u progu niepodlegtosci
bytyby manifesty futurystéw, ktérzy — jak Jasienski — chcieli zwozi¢ z ulic i placéw ,nieswie-
ze mumie Mickiewiczéw i Stowackich”, sami za$ postugiwali sie retorykg prometejskq.
Wydawatoby sie, ze literatura polska, mocno osadzona w tradycji romantycznej
i za sprawq wieszczéw, i za sprawg niewoli politycznej, winna w wieku XX raczej rze-
telnie przemysle¢ dziedzictwo romantyzmu, niz funkcjonowaé¢ w obrebie skrajnych po-
staw zaktadanych z géry akceptacji lub odrzucenia. W dwudziestoleciu miedzywojennym
gest zerwania stanowit krétkotrwaty epizod, co szczegélnie mocno dato sie zaobser-
wowad w jego drugiej dekadzie: w wierszach katastrofistéow, w dyskusjach spotecznych,
w legendzie legionéw i w ideologii sanacji czy uroczystoéciach mocno wptywajgcych
na ofoczenie literatury, takich jak (jeszcze wezedniej) sprowadzenie prochéw Stowackiego
do Polski. Paradygmat éw byt nadal zywy w twérczosci poetéw pokolenia wojennego,
po roku 1945 mielismy za$ do czynienia (wyjgwszy sporq czes¢ literatury emigracyjnej:
Lechon, Wierzynski, tobodowski) z prébami zwalczania na ptaszczyznie intelektualno-
-artystycznej romantycznych inspiracji. Co ciekawe, zaréwno w przypadku literatury kra-
jowej, demaskujgcej narodowe mity, jak i literatury emigracyjnej (Gombrowicz, Mitosz)
nie mozna méwi¢ o jakiej$ catkowite] wolnosci od szeroko rozumianych postaw ,ro-
mantycznych”. Mitosz widziat je w odklejeniu sie od rzeczywistosci mtodego pokolenia
poetdéw w konspiracji, ale tez przypisywat Przybosia i poetéw-spadkobiercow awangardy
do grona kontynuatoréw formacji romantycznej. Z kolei btqdzenie Mitosza po obszarach
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Wielkiego Ksiestwa i jego dywagacje teologiczne, mimo admiracji dla tego, co klarow-
ne w twérczosci Mickiewicza, czesto przyblizaty go do zwalczanego punktu widzenia
i fqczyty z ,poczuciem misji”. Innymi stowy: w warunkach polskich wszelkie ideologicz-
ne zaangazowanie nieuchronnie zmierza w strone owej romantycznej putapki, chyba
ze zaczynamy sie oglgdaé w strone ,innego romantyzmu” (Agata Bielik-Robson) i szuka¢
takich twoércéw nowoczesnych, ktérzy bardziej dyskretnie mocowali sie z zagadnieniami
wolnosci jednostki, jej obowigzkéw wobec zbiorowosci czy dramatyzmu wyboréow egzy-
stencjalnych. Nawet przyjimowane dzi$ za pewnik odejécie od wzorca kultury polskiej do-
minujgcego przez dwa stulecia nie wydaje sie tak oczywiste, jesli przyjrzymy sie zjawisku
na przyktad ,poezji smolenskiej”.

Moze jest wiec tak, ze nie da sie wskaza¢ w sposéb bezdyskusyjny okreséw powra-
cania i odwrotu paradygmatu romantycznego, a na pytanie o jego obecnos¢ w tekstach
literackich nalezatoby odpowiedzie¢ najprosciej: to zalezy od tego, gdzie przytozymy
ucho.

4. Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka
spoteczna w 1918 roku, a jakie zajmuje sto lat pézniej? Na jakie
kwestie spoteczne zwracano szczegélng uwage wtedy, na jakie
zwraca sie dzisiaj?

W momencie organizowania si¢ nowego panstwa tematyka spoteczna musiata, sitg
rzeczy, zajmowa¢ wazne miejsce w tekstach literackich. Dziato sie to w réznych wymia-
rach; dla jednych pisarzy wazne byly ambicje bezposredniego uczestnictwa w procesie
ustalania ksztattu zycia zbiorowego, dla innych — posredniego wptywania na ten ksztatt
poprzez swojq twérczoé¢, duza grupa twércow przyjmowata na siebie role krytykéw ro-
dzqcego sie porzqdku spotecznego, a jeszcze inni, jak Lesmian, rzeczywisto$¢ spoteczng
przywotywali w kontrze do autonomii porzqdku literatury, choé¢ tych byto najmniej (samo
takie przywotywanie tez przeciez prowokowato dyskusje o miejscu sztuki stowa posrod
na przyktad ,bytu ekonomicznego”). Problematyka ta stanowita niejako element obo-
wigzkowy réznych dan literackich na przestrzeni stulecia, zmieniato sie jedynie roztozenie
akcentéw: od postawienia fundamentalnych pytart o zdolno$¢ Polakéw do stworzenia
nowoczesnego mechanizmu funkcjonowania parnstwa, przez analize mechanizméw rzq-
dzqcych rodzimq politykq, wielo$¢ uje¢ problemu niesprawiedliwos$ci spotecznej, powsta-
wania obszaréw nedzy i krytyki stosunkéw ekonomicznych, przez zderzenie mentalnosci
zakorzenionej w przednowoczesnych wzorcach z ekspansywnoscig ekonomii i obyczajo-
wosci nowoczesnej, problemy awansu spotecznego, analize pasywnych postaw i grupo-
wych frustracji w dobie PRL, po zagadnienie wyzwan zwigzanych z wkroczeniem polskosci
na dobre w obszar cywilizacji konsumpcyjnei.

Na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z istotng réznicq dzielgcq rzeczywistoéé
angazujqcej sie spotecznie literatury w latach dwudziestych XX wieku i obecnie. Mam
na my$li zaplecze ideowe poszczegdlnych utworéw, projektujgeych woéwczas wizje wyrazi-
stych wyboréw dokonywanych przez jednostki. Dzi$ to zaplecze nie wydaije sie oczywiste,
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a tym bardziej nie jest zdeterminowane przez prébe cato$ciowego oglgdu warunkéw
funkcjonowania jednostek w otoczeniu spotecznym, jednak gdy przyjrzymy sie mu bli-
zej, mozemy dostrzec wyraznie ,resztki” $wiatopoglgdéw nowoczesnosdci. Podobnie:
na pierwszy rzut oka mogtoby sie wydawa¢, ze lata dziewie¢dziesigte minionego wieku
stanowiq pauze, w ktérej literatura polska mogta odetchng¢ od zobowiqzan spotecznych
i pogrgzy¢ sie w celebrowaniu entuzjazmu zwigzanego z otwarciem na rzeczywistos$c,
ktora niejoko sama automatycznie rozwigze wszelkie problemy wynikajgce z niedogod-
nosci zycia w $wiecie realnego socjalizmu. Z dzisiejsze| perspektywy takze i ten okres
nie wyglgda na wolny od interesujgcej nas problematyki i na przyktad wiele wierszy
(by nie siega¢ do oczywistosci prozatorskich) debiutujgcych wéwczas poetéw z kregu
Jbrulionu” niemalze ,mimetycznie” dotyka materii zmian spotecznych, zaskakujgcych
i w duzej mierze rozczarowujqcych.

Na dwa aspekty réznicujgce nalezatoby jednak zwréci¢, jak mysle, szczegélng uwa-
ge: 1) wplyw polaryzacji wspétczesnej sceny politycznej na jezyk i stopien zaangazowania
pisarzy w rézne dyskusje, co w duzej mierze podbija publicystyczny, schematyzujqcy rze-
czywisto$¢ aspekt utworéw. Namietnosci polityczne w dobie konstytuowania sie Il Rzecz-
pospolite] i jej funkcjonowania byly jeszcze bardziej intensywne, lecz nie przektadato
sie to na tak wielkie zubozenie ideologicznych niuanséw w obrebie $wiata fikcji literac-
kiej. 2) Rysujqcq sie przewage réznych dyskurséw emancypacyjnych znajdujgeych wyraz
w literackich probach likwidacji wszelkich wykluczen i rehablitacji odmiennosci. Problem
z tego typu literaturg polega na tym, ze z biegiem czasu staje sie ona nie tyle narzedziem
no$nego spotecznie przekazu, ile elementem wspomnianego spolaryzowanego dyskursu
politycznego.

Na koniec trzeba wskaza¢ na jeszcze jednq istotng réznice pomiedzy spotecznym
zapleczem literatury przed stu laty i obecnie, czyli radykalnie zmniejszong site jej oddzia-
tywania, znacznie mniejszy udziat w wypracowywaniu konsensusu kulturowego i norm
zycia zbiorowego, wreszcie: brak pewnosci co do tego, ze podnoszone przez niq kwestie
stanowiq rzeczywiste problemy, co — przynajmniej teoretycznie — mogtoby sie przekta-
da¢ na poziom identyfikacji czytelnikéw z coraz bardziej niszowq dziatalnosciq twérczq.
Dyskusje prowokowane na przyktad przez Przedwiosnie Zeromskiego byly bardzo zywe
i miaty swoje konsekwencje w obszarach zycia literackiego pozornie odlegtych od tema-
tyki powiesci (na przyktad w publicystyce zagarystéw). Obecnie nic nie wskazuje na to,
by jakikolwiek tekst literacki spotecznie zaangazowany, lecz sytuowany po jednej ze stron
zeschematyzowanego sporu, byt w stanie poruszy¢ publiczno$é poza wgskim gronem
zawodowych komentatoréw i kibicow jedynie stusznych racji. Jezeli przyjmiemy stano-
wisko zwolennikéw aktywistycznych postaw twérczych i literackiej ingerencji w obszary
zycia spotecznego, to nalezy stwierdzi¢, ze literatura obecnie powstajqca cierpi na brak
pomystéw zmierzajgcych w strone bardziej rzetelnego i zniuansowanego diagnozowania
rzeczywistosci.
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5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrzne w najwiekszym stopniu
podnosity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Najtatwiej, jak sie zdaje, mozna wskaza¢ czynniki zewnetrzne, cho¢ przedtem nale-
zatoby poczyni¢ istotne zastrzezenie dotyczqce stowa ,rozwéj”. Méwitbym raczej o ewo-
lucji, porzucajqc obraz historii literatury nieustannie, w linearnym ciggu doskonalqgcej sie
i przybierajgcej coraz bardziej wyrafinowane postacie. Kluczowg zatem role w procesie
XX-wieczne| ewolucji odegraty dwa uwarunkowania: napiecie pomiedzy bardzo charak-
terystyczng dla catej kultury polskiej potrzebg doganiania Zachodu (lub przynajmnie;
ustanawiania wiasnych, paralelnych wzgledem Zachodu konwenciji literackich) i wyda-
rzenia Il wojny $wiatowej, ktéra niejako od zewnqtrz, wraz z wydarzeniami jq poprzedza-
jgcymi i bezposrednio po niej nastepujgcymi, ustanowita wewnetrzng cezure w obrebie
polskiej nowoczesnosci. Jesli zas chodzi o inne wydarzenia natury spoteczno-polityczne;,
to odegraly one znacznie mniejszq, niz zwykto sie sqdzi¢, role w przemianach literatu-
ry. Takze cezura roku 1989 wydaije sie z dzisiejszej perspektywy dyskusyjna, nie tqczy
sie ani z zadnym wybitnym dzietem, ani tez z pojowieniem sie wyrazistej, generacyjnej
grupy poetéw lub prozaikéw. Co natomiast od wewnqtrz ustanawiato dynamike zmian?
To pytanie wymagatoby napisania odrebnej rozprawy historycznoliterackiej. Mozna jedy-
nie przypuszczaé, ze — podobnie jok w przypadku innych literatur Zachodu — kluczowe
okazywato sie zagadnienie wynalazczosci jezykowej i dostosowania ,starych” struktur
gatunkowych i rodzajowych do wyzwan, jakimi byty przemiany cywilizacyjne i (na polskim
gruncie sprawa szczegdlnie istotna) modelowanie przez historie indywidualnych loséw,
postaw, $wiatopoglgddw.

6. Czy Pani/Pana zdaniem w ciqgu ostatniego stulecia formy i style
Zycia literackiego zmienity sie w sposéb znaczqgcy? Jesli tak, to w jaki?
Polskie zycie literackie, mimo réznych katastrof historycznych i préb jego instytucjo-
nalnej modyfikacji w PRL, w swoim zasadniczym ksztatcie i rytuatach trwato niezmien-
nie co najmniej do roku 1989, a wiadciwie jeszcze przez nastepng dekade, do czasu,
kiedy upowszechnita sie komunikacja internetowa i wyraznie zachwiana zostata pozy-
cija czasopism literackich. W zwigzku z tym trudno méwi¢ w chwili obecnej o jakiej$
iednolitej ptaszczyznie wymiany poglgdéw. Po opisywanych przez krytykéw i badaczy
procesach ,zaniku centrali”, a péiniej ,powrotu centrali”, znalezlismy sie w sytuacii,
ktérej nie opisuje juz preferowana jedno$é¢ w wielosci ani tez narzucony punkt widzenia.
Nie powiodty sie proby stworzenia modelu zycia literackiego opartego na zywej wymianie
poglgdéw pomiedzy preznymi, lokalnymi (cho¢by umiejscowionymi w stolicy) osrodkami
ani fez opartego na systemie nagréd literackich. Inaczej niz w ciggu osiemdziesigciu
lat, poczqwszy od roku 1918, méwimy o literaturze, bez przekonania o jej istotnej roli
w zyciu spotecznym; trudno tez o wzgledny konsensus w ocenie biezqcych zjawisk lite-
rackich. Poszczegdlne estetyki i indywidualne propozycije istniejq albo poprzez medialne
nagtosnienie, albo funkcjonujg w obrebie wgskiego, $rodowiskowego grona odbior-
céw. Nie tyle wiec zmiany natury czysto politycznej zachwiaty dtugo obowigzujgcymi
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wzorcami, ile rewolucja technologiczno-medialna i marginalizacja sztuki wysokiej, szcze-
golnie w kontekscie jej PRL-owskiego dowarto$ciowania przez obie strony polityczne-
go sporu. Sitq rzeczy w zaniku znajdujq sie takie formy towarzyszqce zyciu literackiemu
jok epistolografia, kryzys przezywa réwniez formuta spotkan autorskich, imprez i festiwali
literackich. Mimo coraz wigkszej ich liczby (niewiarygodnej wrecz w stosunku na przyktad
do okresu sprzed roku 1939), zaobserwowa¢ mozna zanik w kontekscie tych wydarzen
zywych dysput i sporéw; stanowiq one raczej ,punkt programu” w ofercie organizowane;j
przez réznego rodzaju instytucje dysponujgce $rodkami na upowszechnianie kultury.

O ile pozycja konkretnych pisarzy, zaréwno przed rokiem 1939, jak i po wojnie, byta
ugruntowana i mozna byto méwi¢ o do$¢ stabilnej hierarchii dokonan literackich, o tyle
ostatnie dwadziescia lat zachwiato przekonaniem, ze mozliwy jest jaki§ kanon literacki
wspotczesnosci, a funkcjonowanie ,gtosnych” nazwisk otoczone jest nieufnosciq zwigza-
ng z krytykg mechanizméw promocji rynkowej. Nie istnieje w gruncie rzeczy pogtebio-
ny dialog, nie ma przeptywéw pomiedzy srodowiskami preferujgcymi odmienne estetyki
i czesto angazujgcymi sie ideologicznie, co stygmatyzuje je w polu widzenia innych grup
twércow. Wreszcie trudno méwi¢ o kampaniach programowych, o catosciowych wi-
zjach dzieta i jego miejsca w éwiecie, nadajgcych dynamike polskiej literaturze, zaréwno
za sprawq pisarzy, jok i krytykéw (zanikta tez instytucja krytyki towarzyszqcej) przez niemal
caty wiek XX. Obecny ksztatt zycia literackiego jest w duzej mierze zdeterminowany przez
che¢ uatrakeyjnienia jego formuty, niejako przystosowania go do mentalnosci wspétcze-
snego odbiorcy, co czesto okazuje sie nieskuteczne i prowokuje trywializacie myslenia
o rzemio$le pisarskim.

Powyzszy opis nie jest prébq przyczernienia obrazu; raczej konstatacjq zmian, ja-
kie musiaty nastqpi¢ takze na skutek wyczerpania sie formuty wielkich pytan i wielkich
diagnoz, na miejsce ktérej nie zaproponowano efektywnego trybu namystu i dysku-
sji o zjawiskach literackich. Zanik bodzcéw generacyjno-programowych i autorytetu
Jcentralnych” instytucji doprowadzit do rozproszenia refleksji i do atomizacji, zaréwno
na ptaszczyznie artykulacji opinii, jak i w sferze kontaktéw czysto towarzyskich. Proces
ten, poza wspomnianymi czynnikami, zwigzanymi z przemiang form komunikowania sie,
byt antycypowany przez stabo zauwazalne, ale systematyczne stabniecie temperatury
sporéw literackich na przestrzeni XX wieku.

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,
a jakie zajmowata 100 lat temu?

Poréwnywanie sytuacii literatury polskiej w $wiecie przed stu laty i obecnie wymagato-
by operowania twardymi danymi dotyczqcymi ilodci przektadéw, naktadéw, czytelnictwa,
popularnodci réznych pisarzy w réznych obszarach jezykowych etc. Warto tez pamieta¢,
ze mamy do czynienia z rozmaitymi obiegami i pozycja literatury wysokiej niekoniecznie
musi korespondowa¢ z pozyciq literatury popularnej. Whrew pozorom, takze w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym, niemal zaraz po roku 1918, polskie ksigzki funkcjonowaty
zupetnie niezle posréd publicznosci obcojezycznej (vide: przypadek Ossendowskiego),
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natomiast te dzieta, ktére dzi§ bezdyskusyjnie zaliczamy do dwudziestowiecznego kanonu
literatury polskiej, znajdowaty swojq droge do zagranicznego odbiory z duzym opéinie-
niem (Gombrowicz, Schulz). By¢ moze jest wiec tak, ze uznawane dzi$ za drugoplanowe
lub zapoznane utwory stang sie w przysztosci ,fowarem eksportowym” polskiej literatu-
ry. Wzigwszy pod uwage coraz wigkszq ztozono$é rynku, zaréwno w kontekscie rodzi-
mym, jak i obcym, mozna powiedzie¢, ze istnienie polskich pisarzy w $wiatowym obiegu,
jako autoréw ze sredniej wielkodci kraju europeijskiego, jest pewnq statg, cho¢ rowniez,
z naszego punktu widzenia, nie jest to warto$¢ zadowalajgca.

8. Jak ewoluowaly relacje literatury polskiej z literaturami obcymi
w latach 1918-2018?

Wszystko datoby sie powiedzie¢ o literaturze polskiej XX i XXI wieku, ale na pewno
nie to, ze nie nastuchuje ona pilnie (nawet w niesprzyjajgcych warunkach, jak w la-
tach wojny i w PRL) tego, co rodzi sie za naszymi granicami. Najprosciej bytoby posta-
wi¢ teze, ze to zainteresowanie koncentruje sie gtéwnie na twérczodci pisarzy z kregu
dominujgcych w konkretnym czasie obszaréw jezykowych (francuskiego, angielskiego
czy — na innej zasadzie — jezyka hegemona, czyli rosyjskiego). Jednakze uwazniejsze
przyjrzenie sie cho¢by wysitkom translatorskim prowadzi do wniosku, ze — szczegélnie
od potowy wieku XX — wyraznie wida¢ sieganie takze do literatur matych narodéw, co daje
czasem zaskakujgcqg mape inspiracji i wptywow. Oczywiscie, perspektywa relacji mie-
dzynarodowych zdominowana jest przez gtosne ,zapozyczenia”: skamandryckie lektury
Whitmana, Rimbauda, brulionowe dyskusje wokét poezji O'Hary i Ashbery’ego, proze
czerpigcq garsciami z Faulknera i nouveau roman, nie brakuje jednak mniej oczywistych
fascynacji (poezja stowenska, proza czeska i wegierska i wiele innych). Otwarcie sie
na $wiat po roku 1989 sprzyja wydobywaniu na $wiatto dzienne w Polsce coraz to no-
wych obszaréw $wiatowej literatury. Czy dziata to takze w drugq strone? Zapewne tak,
cho¢ w znacznie bardziej ograniczonym wymiarze.
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