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Zona, zakazane miejsce
przetozyta Joanna Bilinska

Na samq my$l o Batkanach na wskro$ przeszywa mnie chtéd. Zaczynam plgta¢ sie
i zwija¢ w sobie. Jakis strach, ktéry skrywa sie we mnie i nie chce sie ujawni¢, sprawia,
ze przestaje sie poruszaé, wirgca mnie tez w stan dziwnego spokoju, statycznoéci, ktéra
inicjuje swoistq sytuacje agonalng. To jeszcze bardziej pogtebia gorycz uniemozliwia-
jgcg mi jasne wyrazenie siebie. Najtatwie| jest przeciez postuzy¢ sie jakim$ wzorcem.
Dawanie $wiadectwa moze by¢ tylko konkretne, w zwigzku z tym jawi sie ono jako
zagrozenie, poniewaz rozbija schematy, ktére ksztattujg nasze myslenie. Co$ we mnie
stawia opér; pytanie jest zbyt gteboko ukryte, zebym mogt je sformutowa¢, a co dopiero
w petni na nie odpowiedzie¢. Sprobuje przywota¢ kilka mysli, ktére siegajq tam, dokgd
sie nie chodzi. Dlatego sprébuje dojs¢ tam okrezng drogq, moze wrecz dotrze¢ tam
z przeciwnej strony tak, zebym nie mégt wyming¢ tematu, ktéry sobie wybratem.

Méwigc o moim doswiadczeniu Batkanéw, nie chce opowiadaé¢ o miejscu, ktére
najprawdopodobniej uzna¢ mozna za negatywny wizerunek Europy. Jednak na kaz-
de pytanie, ktére nieskonczenie nas przerasta, mozemy odpowiedzie¢ jedynie sami.
Co to oznacza, ze udzielimy sobie takiej odpowiedzi albo chociaz sprébujemy to zrobi¢?
| jak to powiedzie¢?

W filmie Andrieja Tarkowskiego ,Stalker” Zona to nade wszystko skomplikowany
system putapek. Kazda z nich okazuje sie $miertelna wtedy, gdy na jej terenie poja-
wiajq sie ludzie, kiedy przestrzen ozywa. Zona to zatem metafora zakazanego miejsca.
Trafiajgc do niego, znajdujesz sie nagle w nieskonczonosci spacjalnej, ktérej porzqdek
nie przypomina w niczym tadu starego kosmosu. Niegdy$ bezpieczne miejsca stajq sie
nieoczekiwanie trudne do przej$cia. Mozna albo monitorowa¢ je i catkowicie kontro-
lowa¢ z bezpieczne| odlegtosci, albo wystawi¢ sie na niepewno$é niezrozumiatego do-
$wiadczenia. Ten typ doswiadczenia utrwalit sie szczegéinie — za posrednictwem ironii
i humoru — dzieki twércom jugostowianskiego rocka. W tym tekscie nie moge jednak
rozwija¢ tego wagtku. Wspomniane doéwiadczenie jest naprawde szczegélne; graniczy
z dziwactwem wtedy, gdy o tym doznaniu méwi sie z patosem lub w sposéb zbyt powierz-
chowny.

Narracja Batkanéw jest takze opowiescig o ludzkim losie, ktéry — jak méwit Do-
stojewski — nigdy nie zywi sie wytqcznie prawdg, ze dwa razy dwa réwna sie cztery,
ale okazuje sie wyrazem woli, a tej nie mozna umkng¢ tak, jok nie sposéb unikng¢
cierpienia czy uciec od destrukgcji i chaosu. Wspomniana narracja przypomina meteoryt,
kiéry spadt na ziemie i wbit sie w nig gleboko. Ow meteoryt, upadajgc miedzy nami,
rozbija sie na kawatki, przypomina nam, ze zycie to nie mrowisko, gdyz ludzka wolno$é¢
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nigdy nie dopusci do jego powstania. Dzieje sig tak nawet wtedy, gdy ta wolno$¢ jawi
sie jako synonim beznadziejnego potozenia, poniewaz okazuje sig, ze jest ona zalezna
od woli, ktéra nie jest samowolg, tylko relaciq z Innym, a ten nie powinien sta¢ sie
zaktadnikiem tejze woli, joko ze w ten sposéb sytuacja beznadziejnosci stataby
sie jego udziatem. Dochodzimy wiec do momentu, w ktérym zaktad Fausta z Me-
fistofelesem zaczyna jawi¢ sie jako usprawiedliwiony (poniewaz genezq tej umowy jest
irracjonalno$¢, co — trzeba podkresli¢ — czyni wspomniany zaktad jeszcze bardziej nie-
bezpiecznym!). Nie ma watpliwosci, ze w kazdej sytuacji zawiera sie pewien ,irracjonalny
nadmiar, ktéry jest motywacjq zycia”. Mamy tu do czynienia takze z putapkg. Cztowiek
wpada w nig, gdy dociera jednoczeénie do granic samouwielbienia, a to z kolei, prowa-
dzi¢ moze do projekcji wlasnych cech na Innego, negatywnego okreslenia go czy wrecz
jego stygmatyzacji. To zjawiska patologiczne.

Meteoryt

Godna szacunku starsza pani Europa w ostatnim dziesigcioleciu traktowata niektére cze-
$ci wiasnego ciata z catkowitq obojetnosciq. Ogarnat jg taki paraliz, ze utracita swojq site.
Dla obrony uzywa jeszcze czasem racjonalnej potowy wtasnego mézgu, zmeczona wiekiem
zamyka oczy i uszy przed gorzkqg prawdg na temat swojego charakteru, ktérego najwieksza
stabos¢ wynika z wyrachowania. Pod tym wzgledem jest tak przewidywalna, ze az nudna. Na-
pawa grozq, jawi sie jako horror, gdy zaklinajgc sie na swojg samo$wiadomos¢ i spektaku-
larny wizerunek, zmienia sie we wlasne przeciwienstwo — ideologiczng autokreacje. Zachéd
przymykat oczy na ten problem i wyrazat cichg zgode na utrwalanie tego mitu. Zeby realne
analizy okazaly sie mozliwe i staly sie nareszcie pozgdane, nalezatoby odrzuci¢ politycznie
dominujgcq koncepcje europocentryzmu. Taki wysitek analityczny stuzytby ochronie starej
Europy, przyniéstby korzysci dla catego jej ciata. Idea europocentryzmu stuzy interesom tylko
wybranych —tych, dla ktérych taki model zostat specjalnie, w serwilistycznym duchu skonstru-
owany. Skutkiem tego cztowiek popada w konfuzje. Nie ma na co czeka¢, kazdy moment jest
zupetnie inny. Niech wolno$¢ bedzie oferowana nawet w najbardziej szczodrych kolorach,
w koncu i tak zniknie wskutek konsumpcyinego dyktatu korporacyjnego libertynizmu, kiéry
sam sie okresla jako gtéwna matryca, podstawowy model postindustrialnego, globalnie ka-
pitalistycznego $wiata. Nie mozemy czeka¢ na to, co sie zdarzy, bo gdy sie wydarzy, bedzie juz
za pézno. Zadna z zaangazowanych w fo oséb nie zdota sie z tego wywikla¢. Na szczedcie
jednak ta linearno$¢ predzej czy pdzniej zostanie przerwana i zabrzmiqg dysonanse zycia.

Jedli z jednej strony mozemy moéwi¢ o przewidywalnodci twardego i silnego miesz-
kanca Zachodu, to z drugiej strony musimy uwzgledni¢ nieprzewidywalnos¢ ,dzikiego”
mieszkarica Batkanéw, ktdry ten obraz wiernie uzupetnia. Jesli przystanie sie na takg wi-
zje, to mozna by rzec, $wiat racjonalizmu, ktéry jest rzeczywistosciq koniecznodci, znajdzie
swoje dopetnienie we wtasnym przeciwienstwie, w $wiecie wolnosci i irracjonalizmu. Gdy-
bysmy obejrzeli ten film od konca, musielibysmy uswiadomi¢ sobie jego demonicznosé.
Kryje sie w nim nauka o moralnosci Zachodu, pusty i tandetny wydzwiek przebrzmia-
tych o$wieceniowych sloganéw o prawie do wolnodci i jej samopotwierdzenia. Batkaniskie
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do$wiadczenie utwierdza nas w przekonaniu, ze takie samopotwierdzenie nie istnieje.
W horyzontalnym uktadzie Wschéd — Zachéd i jego wertykalnym odpowiedniku Pétnoc
— Potudnie wyraza sie globalna sytuacja epoki oraz swego rodzaju mechanizm réwnowa-
zenia strachu. A co z informacjami dobrymi albo ztymi, czy te frazy znaczq jeszcze cokol-
wiek? Jedyne prawdziwe informowanie polega na jownym przekazywaniu wiadomosci.
Tej jawnosci jednak nie ma. W konsekwencji godno$é¢ ludzka i usytuowanie cztowieka
na pierwszym miejscu stajq sie dyskusyjne. Dochodzi do tego zwtaszcza wtedy, gdy mamy
do czynienia ze wiciektosciq mas, czyli z ,moralnym zidioceniem natury ludzkiej”,
w ktérym ging wszelkie kryteria umozliwiajgce odréznienie dobra od zta. Ucisk masy jest
zawsze nieludzki. Odpowiedzig na przelew krwi i sytuacje, w ktérej dochodzi do zabdjstw,
nie moze by¢ racjonalizacja oferujgca normatywne regulacje wspomnianych proble-
moéw. Cztowiek jako wolna istota ponosi odpowiedzialno$¢ za zto. Nieosobowa moc mas
nie moze za nie odpowiada¢ (jego prawdziwych zrédet nalezy szuka¢ w zaburzeniach oso-
bowosci, a te dysfunkcje stajq sie, z kolei, komponentami tozsamosci kulturowej). Przemoc
wywotuje przemoc: pogodzenie sie ze ztem zawsze oznacza $mieré, nawet jesli ktos skwitu-
ie to szyderczo, ze chodzi tylko o $mier¢ cztowieka wewnetrznego (ktéry siedzi — w zachod-
nim stylu — przed ekranem telewizora i oglgda obrazy mordéw i okrucienstwa). W ztych
wiadomosciach odzwierciedla sie charakterystyczna demagogia dzisiejszego resentymentu
— dwubiegunowe odwzorowywanie rzeczywistodci, ktéra zna jedynie takie kategorie, jak:
nasze i ich, dobre i zte, porzqdne i krngbrne. Jednakze w zyciu nie podgzamy jedng drogq,
a wieloma; przemierzamy tylko niektére ich odcinki; nie ma na nich dwubiegunowych
oznaczen — demonizujgcych etykiet. Po prostu nie mozemy dopusci¢ do takich uproszczen.
Nigdy. Dlatego jeszcze nie pora na mechaniczny demontaz Undergroundu Kusturicy. Ko-
niec koncédw wszyscy — w taki czy inny sposéb — bylismy w Bunkrze. Nie twérzmy nowych
stereotypéw. Gdy zajdzie sie za daleko, nie ma juz powrotu. Oczywiécie Europa, kiérej
ideaty juz wielokrotnie zmieniaty sie we wlasne przeciwieristwo, ma takze inng mozliwosé
— lezy ona w rozpoznaniu istnienia réznic i bogactwa réznorodnodci.

Pierwszy punkt orientacyjny

Historia biegnie w jasno okreslonym kierunku. Nowoczesny, kartezjanski $wiat za-
czyna sie w polityczno-globalnym sensie od dominacji Hiszpanii, ktéra staje sie $wiato-
wym hegemonem po przywlaszczeniu zaoceanicznych ziem Nowego Swiata. Kazdego
hegemona cechuje to, ze za pomocq $rodkéw politycznych szerzy swojg monolityczng
kulture, ktéra jest w gruncie rzeczy podstawq jego ideologii i wspiera sie na koncep-
cie, za pomocq ktérego jakoby chroni cztowieka i ulepsza $wiat. Trzeba widzie¢ w tym
wielkie niebezpieczenstwo, jako ze okreslona kultura stata sie w tym wypadku politykg
i tym samym terrorem, ktéry nie dopuszcza do rozwoju sprzecznych tendenciji istniejgcych
w fonie réznych kultur i thumi otwarty dialog, ktéry mégtby nawigzac sie pomiedzy nimi.
Po tym mamy do czynienia z zelazng logikg rozwoju wypadkéw: dochodzi do ludoboij-
stwa oraz zbrodni na tle narodowosciowym.
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Wydaije sie, ze narracja nowoczesnej historii zaczeta sie na potudniowym wschodzie
Europy, miedzy innymi wraz z wygnaniem arabskiej, islamskiej kultury. KoAczy sie nato-
miast doktadnie pie¢set lat pézniej — wraz z likwidacjg wielokulturowego spoteczenstwa
w tym rejonie Europy. Ten sam wzér, za pomocq ktérego okreslilismy poczatek tej historii,
mogtby postuzy¢é nam — w sytuaciji korica nowoczesnej historii — do opisu powstania
innego hegemona, imperium Zachodu. Monolityczna kultura tego hegemona byta juz
w gruncie rzeczy w stanie embrionalnym doktadnie w momencie, gdy pierwsze europej-
skie statki dobijaty do brzegéw Ameryki i gdy pierwsi przybysze zaczynali jq zasiedla¢.
Problemem tej kultury jest kompleks wyzszosci, ktéry nie pochodzi z sity samej kultury,
tylko z polityczno-ekonomiczne| potegi Zachodu, ktéry okresla swojqg nadrzednq role
w relacji do ekonomicznego zacofania Wschodu lub Potudnia. Dlatego wiasnie tatwo
nam méwi¢ o $wiecie ,nierozwinietym” i w ten sposéb pozbywaé sie go, poprzez skoja-
rzenie z ciemngq irracjonalno$ciqg wynikajgce z uprzedzen i nieznajomosci innych poje¢
i wartosci kulturowych. Kiedy zaczyna sie go ,oéwieca¢” i ukulturalnia¢ wedtug uniwer-
salnych wzoréw cywilizacyjnych, zwykle stajemy sie $wiadkami wybuchu strasznej przemo-
cy. Dochodzi w niej do starcia dwoch przeciwieristw, dwéch sit. Wiedy cztowiek wystepuije
przeciwko cztowiekowi. Niestety, im wiecej jest ludzi, ktérzy wierzq w tolerancje, demo-
kratyzm, o$wiecenie i postep, tym szybciej i tatwiej stajq sie oni ,dobrowolnymi”
ofiarami ucisku i wtasnych ztudzen. Méwi sie tylko zargonem idei Wielkiego Postepu;
wiara w niego jest spadkiem po zachodnim o$wieceniu. Wspotczesne spoteczenstwa
wchtaniajg w siebie dostownie wszystko; w skrajnych wypadkach uwazajq same siebie
za cel obiektywnie rozumianej historii. Swiadczy to, rzecz jasna, o radykalnym niedoce-
nianiu wszystkich poprzednich kultur, a zwtaszcza ich misteriéw. W tej sytuacji byt ludzki
przestaje by¢ postrzegany jako tajemniczy i otwarty, uwaza sie go za zgota rozpoznany,
mozliwy do okreslenia i wyrazenia. Jezeli na poczgtku na ziemiach batkanskich poja-
wia sie kultura, w ktérej upatrujemy genezy cztowieka europejskiego, kultura wytwarza-
jgca multimisteria, to pdzniej chrzedcijanstwo redukuije je tylko do jednego, jedynego,
a ono samo we wspdtczesnym $wieckim spoteczenstwie jawi sie z kolei joko ,wrzucone”
w inny $wiat. Jest on rozumiany jako uktad stosunkéw spotecznych. Ustrdj, a doktadniej
$wiat, ktéry utrzymuije i buduje sie¢ rozmnazajgcych sie instytucji i przepiséw, pozwala
wspotczesnemu biernemu cztowiekowi jedynie na ,wiare jako iluzje”. Chodzi o wiare,
ktéra zastepuje prymarng komunikacje ludzkq iluzjg konsumpcji, wiarg w nieograniczo-
ny postep ekonomiczny, ktéry jakoby za pomocq kwantytatywnie wiekszego dobrobytu
ma ulepszy¢ $wiat. Mocno niepokojgce jest to, ze cztowiek utracit nadzér nad tym sa-
monapedzajgcym sie mechanizmem produkcji wprawionym w ruch przez cztowieka
nowej ery. Tutaj znéw pojawia sie problem ,nieruchomego” obrazu. Uprzedzenia za-
wsze dotyczq czego$, co podlega etykietowaniu, czego nie znamy, czego nie mozemy
uzna¢ albo z czym nie chcemy sie zetkngé¢, z czym nie chcemy sie spotka¢, poniewaz
sie fego boimy albo nas to po prostu przeraza. Dlatego tez uprzedzenia te okazujqg sie
bardzo przydatne do konstruowania przekonan o charakterze $wiatopoglgdowym, ktoé-
rych oddziatywanie daje sie poréwna¢ z potegqg symboli, a kiedy te symbole zaczyna sie
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wykorzystywa¢ w polityce (czyli w czasie poza czasem), jesteémy u progu katastrofy. Ka-
taklizm woiny, ktéra sie toczyta na terenie bytej Jugostawii w latach dziewie¢dziesig-
tych dwudziestego wieku, przydat strasznego ciezaru do$wiadczeniu cywilizacji, ktéra
gto$no nazywa samq siebie humanistyczng. Spoteczna dychotomia miedzy Wschodem
i Zachodem nie jest dzi§ tak oczywista, ale istnieje z pewnoscig fraktalna i chaotycz-
na wewngtrzcywilizacyjna réznica, ktéra sytuuje sie wewngtrz tego samego terytorium,
czy to w tak zwanym rozwinietym, czy nierozwinietym $wiecie. Przymykanie oczu na rze-
czywisto$¢ jest bardzo niebezpieczne. Wydaie sie, ze jedna cze$é¢ $wiata, ktéra ma sie
za wyzszq cywilizacyjnie, wyrzeka sie jak ,niechcianego dziecka” swojego drugiego bie-
guna i duzo bardziej rozlegtego pola. Taki sposéb myslenia we wszystkich epokach histo-
rycznych nakazywat bi¢ na alarm. Obtudne ukrywanie sig za cywilizacyjnymi wyjasnienia-
mi w celu zatajenia prawdziwych powodéw jakiego$ dziatania wptywa destrukcyjnie
na $wiat realnych zjawisk, wsqcza sie w niego niczym trucizna. W $wietle tego faktu
— rozpatrywanego, rzecz jasna, z réznych punktéw widzenia — i z tego wlasnie powodu
rozpadaty sie wszystkie imperia, takze te, w ktérych zytem i ktérych wptywu doswiadcza-
tem w czasie mojego dorastania i dojrzewania. Ta jugostowianska historia powinna sta¢
sie ostrzezeniem i sktoni¢ nas do zwrécenia baczniejszej uwagi na wszystkie pozostate
historie, ktére jeszcze nie wydarzyly sie do korica. Wydaije sie, ze w czasie i przestrze-
ni, w ktérych korporacje rzqdzg $wiatem, jeden model idolatrii zastepowany jest przez
inny. Mozna okresli¢ go mianem euroidiolatrii. Pozostaje ona zalezna od $wiatowych
metropolii modernizacji. Nuda, ktéra coraz bardziej wyraza uniwersalny nastréj nowo-
czesnego cztowieka, jest niebezpieczna dlatego, ze sprzyja unikaniv odpowiedzialnosci
za wtasne postepowanie i zaniechania. Lepiej odda¢ sie operatywnosci. Dlatego dzisiej-
szy cztowiek coraz bardziej daje sobq sterowaé i biernie podlega negatywnej identyfikaciji,
przy ktérej nie pozostaje dtugo. W konsekwencji zaczyna dominowaé model negatyw -
nej realizacji osobowosci. Monolityczna kultura brutalnie jq tlamsi. Trwanie w iluzji
w taki sposéb zanegowanych réznic sprzyja automatycznemu wytworzeniu sie fraumatycz-
nego wizerunku Innego. Mozemy zaczqé¢ od tego, ze z trudem sie do tego przyznamy...

Drugi punkt orientacyjny

Jeszcze tylko kilka mysli. Nie wolno nam dopusci¢ do sttamszenia szczerego do-
$wiadczenia egzystencjalnego, trzeba je otworzy¢. A moze je otworzy¢ jedynie wolnosé.
Dlatego nie powinno sie moéwi¢ ot tak. Nalezy sie skupi¢, przypomnieé¢ sobie swoje
doznania, takze te zapomniane, najbardziej traumatyczne doswiadczenia wewnetrzne.
Oczywiscie staje nam na przeszkodzie nasz strach, ktéry moze uniemozliwi¢ kazdy wybér.
Kiedy z frudem przyznamy sie do tego, w gruncie rzeczy juz wybrali$my.

Nieodlegte w czasie wydarzenia, ktére miaty miejsce blisko nas, bez watpienia sg
jawnym $wiadectwem koAca humanistycznej pewnosci siebie i samozadowolenia czto-
wieka. Oczywiécie kazde takie odkrycie zadaje bolesne rany. Bél gtowy jest straszny:
objawom obtudy i resentymentu towarzyszy utrata tozsamosci i sity. Arytmetyka mocy
predzej czy podzniej sie rozpadnie. Kiedy najskrytsze zqdze przesiejq sie przez sito
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cierpienia, powstanie mito$¢ gtebsza od humanistycznej pewnosci, narodzi sie — nawet
ze strasznego okrucienstwa — nieskonczone wspétczucie. Nie bedzie ono opiera¢ sie
juz na wzorcu ontologicznym, tylko na etycznej zasadzie wspétistnienia, zgodnie z kté-
rq innego uznaje sie za blizniego. W takiej sytuacji maski znikajg, a ,rachunek” sie
nie zgadza. Jedynie w ten sposéb mozemy unikng¢ wptywu ,imperialnej” logiki, ktéra
dziata takze po upadku imperiéw, bez wzgledu na to, czy chodzi o brutalny uniwersalizm
Rzymu, czy tez o ideologiczny imperializm Bizancjum. Tylko w ten sposéb uda sie nam
przeciwstawi¢ ,brutalnemu ujednoliceniu ludzkosci” w kulturze i polityce.

Klucz lezy w zaangazowaniu! Zamknieta w sobie obojetnos¢ umozliwia rozwéj nie-
ograniczonego despotyzmu. Kiedy cztowiek mysli o swojej przesztodci, staje sie lep-
szy, twierdzi Andriej Tarkowski. Moze tez potozy¢ kres gtebokiej samotnosci Innego,
ktory mysli, ze mu sie nie powiodto. W koncu zawsze trzeba wybraé...
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Ivanka Apostolova, Komiks haiku: Kimono haiku:
W tym kimono
ja... ty
... 1 fantom w twojej glowie...
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