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VARIA
Edward Kasperski

Etyka a historia
(Czy sądy etyczne są historycznie prawomocne? Czy sądy 
historyczne mają walor etyczny?)

Motto:
„Wiara jest wyrazem najwyższego egoizmu”

Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie1.

Etyka roszczenia, etyka poświęcenia
Półtora wieku temu duński pisarz, fi lozof i teolog, Søren Kierkegaard, stwierdzał 

trwały konfl ikt między historią i etyką. W sporze między racjami historii powszech-
nej oraz zasadami etyki opowiadał się zdecydowanie po stronie etyki. Współcześnie, 
w epoce panowania ekonomii i technologii, wartości wymiennych, konsumpcji, rynku, 
marketingu, reklamy, stosowania strategii i kryteriów globalnych, konkurencji, myślenia 
kategoriami wskaźników liczbowych i gorączkowej bieganiny warto przyjrzeć się stano-
wisku oraz argumentom autora Albo – albo. Czy w dzisiejszym, ponowoczesnym świecie 
jest w ogóle jeszcze miejsce na etykę? Komu i do czego jest ona potrzebna? 
Czy w dżungli ekonomicznych i politycznych interesów etyka cokolwiek – realnie, 
a nie tylko nominalnie – reguluje? Czy na kogokolwiek wpływa? I wreszcie pytanie ogól-
ne, w tym rozważaniu najważniejsze: jak etyka ma się do przyśpieszonych przeobra-
żeń historycznych, którym świat podlegał w XIX wieku i nie przestał podlegać obecnie, 
w wieku XXI?

To ostatnie pytanie, jeśli rozumieć je szeroko, nurtowało i nękało Kierkegaarda. 
Dotyczyło bowiem generalnie stosunku etyki do historii powszechnej. Odzwierciedlało 
dylemat, jaką miarę stosować do postaci, działań i wydarzeń historycznych: pragmatycz-
ną czy etyczną? Podjęcie tego problemu motywował polemiczny stosunek Kierkegaarda 
do fi lozofi i historii Hegla2. Nadawała ona ogólny, fi lozofi czny wyraz epokowym wydarze-
niom i zmianom na przełomie XVIII i XIX wieku. Sankcjonowała fi lozofi czne, świeckie, nie-
zależne myślenie historyczne jako uniwersalny sposób myślenia o dziejach (res gestas), 
narracji historycznej (historiam rerum gestarum)3 i w ogóle o świecie. Biorąc za podstawę 
realne zjawiska i stosunki oraz kategorie racjonalne, myślenie historyczne dewaluowało 
kategorie religijne i etyczne, dominujące wcześniej (na przykład rolę Opatrzności, „pal-
ca Bożego” sterującego z przestworzy nieba biegiem wydarzeń dziejowych oraz losami 
ich uczestników). 

1 Søren Kierkegaards Skrifter, t. 4: Frygt og Bæven, København 1997, s. 163. Dalej skrót SKS. Przekład tego 
cytatu: S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1969, s. 76.
2 Poglądy na historię niemiecki fi lozof wyłożył w pracy: G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, tłum. J. Gra-
bowski, A. Landman, Warszawa 1958; o stosunku Kierkegaarda do fi lozofi i Hegla pisałem w książce Kierkega-
ard. Antropologia i dyskurs o człowieku, Pułtusk 2003, s. 197–262.
3 G.W.F. Hegel, Wykłady z fi lozofi i dziejów, op. cit., s. 91.
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Innym powodem niepokoju Kierkegaarda była jego własna współczesność. Doko-
nywały się w niej szokujące procesy urbanistycznej i przemysłowej modernizacji, demo-
kratyzacji, traktowanej przez Duńczyka jako przerażające rządy „masy i liczby”, laicyza-
cji, poszerzania osobistej wolności, poluzowania obyczajów, upowszechnienia oświaty, 
przyśpieszonego rozwoju niezależnej nauki, powstawania elementów kultury masowej. 
I to właśnie ta współczesność rozrywała i grzebała niejako na oczach Kierkegaarda nie-
wzruszone i odwieczne, zdawałoby się, normy etyczne płynące z objawienia. Materia-
lizm zamieniał instytucje kościelne, jak Kierkegaard pisał z oburzeniem w końcowych 
latach życia, w „Jezus Chrystus biznes”4, a etyka stawała się jedynie pretekstem i alibi 
dla skandalizujących wypadów dziennikarzy (sam Kierkegaard padał kilkakrotnie 
ich ofi arą) oraz maską skrywającą krętactwa polityków. 

Niepokój Kierkegaarda z powodu wypierania etyki przez racjonalne, pragmatyczne 
i historyczne normy myślenia o świecie nie był zupełnie bezzasadny. Otóż w ówczesnym 
odczuciu, pod koniec XVIII i w pierwszej połowie XIX wieku, uczestnictwo w tworzeniu 
historii stawało się prawdziwym powołaniem jednostek i zbiorowości. Unaoczniły to zwy-
cięskie rewolucje: amerykańska (1776) i francuska (1789), które zdołały porwać masy 
i zmieniły bieg historii powszechnej; dały temu wyraz wyprawy i wojny napoleońskie, 
wyciskając niezatarte piętno na mapie i historii Europy; zmieniły też obraz świata odkrycia 
geografi czne i podboje kolonialne; nawet polskie powstanie listopadowe próbowało od-
wrócić bieg historii. Przemiany cywilizacyjne (rewolucja przemysłowa), społeczne (przej-
ście od feudalizmu do kapitalizmu, migracja ze wsi do miast), polityczne (rozwój instytucji 
demokratycznych) i kulturowe (autonomia produkcji artystycznej i literackiej) dopełniały 
tego obrazu. Istniejąca rzeczywistość utraciła ontologiczną jakość bytu raz na zawsze 
ustalonego, trwałego i niezmiennego. W nieprzerwanie, wręcz lawinowo zmienia-
jącym się świecie niewzruszone zasady etyczne straciły po prostu oparcie. Metafi zyczny, 
esencjalny obraz świata – podpora tych zasad – zachwiał się. Powszednią troską stał się 
kierunek dziejowych przesunięć i zmian oraz miejsce i rola w nich jednostki.

Stało się tedy jasne, że świat w aktualnie zastanym kształcie nie jest wieczny; że może, 
a nawet musi się nieprzerwanie zmieniać; że jego jedyny zarządca i włodarz to człowiek 
– inicjator i wykonawca przebudowy. Okazało się także, że opór, który napotykają ko-
nieczne reformy i zmiany, wcześniej czy później ustępuje wobec naporu nowoczesności. 
Ale czy ta zdolność do zmiany otoczenia i warunków życia miała również zna-
czyć, że podlega jej także etyka? Te problemy stanęły nie tylko przed Kierkegaardem 
i jego czasami. Nie straciły aktualności również współcześnie. 

Tworzeniem historii stawało się uczestnictwo w ruchach, które decydowały o losach 
narodów, społeczeństw i cywilizacji. Wymagając oddania, zaangażowania i pasji, hi-
storia nie wytyczała im jednakże ścisłych granic. Nie rozdzielała też z góry racji. Kon-
rad Wallenrod Mickiewicza, odwołajmy się do polskiego przykładu, przedstawiał sytu-
ację historyczną, w której etyka – pojęcia dobra i zła, przypisanie słuszności – ulegała 

4 S. Kierkegaard, Okruchy fi lozofi czne. Chwila, tłum. K. Toeplitz, Warszawa 1988, s. 186, 220, 243, 370–371.
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zawłaszczeniu, a tym samym relatywizacji. Konrad, występujący jako podmiot spraw-
czy i uczestnik historii, utożsamiał ją z własnymi i narodowymi odczuciami i racjami, 
a zarazem odmawiał ich przeciwnikom. Piętnował ich intencje, czyny i dążenia jako zło. 

W oczach Mickiewicza to zawłaszczenie etyki usprawiedliwiał patriotyzm Konrada. 
Ale czy rzeczywiście patriotyzm, czyjkolwiek byłby, usprawiedliwia dysponowanie 
etyką? To, że Konrad występował w powieści jako żarliwy i ofi arny patriota, prawdę 
mówiąc, było etycznie bez znaczenia. Należało bowiem założyć, że podobnymi patrio-
tami byli również jego przeciwnicy. Czy w takim razie, należałoby zapytać, oni również 
byli etycznie uprawnieni w swych działaniach? Czy było więc możliwe, aby to samo dzia-
łanie było – zależnie od odczuć każdej ze stron – równocześnie dobre i złe? 

Odpowiedź wydaje się oczywista. Patriotyzm, jako przywiązanie do swojego i swoich, 
nie zamieniał się w etykę, etyka z kolei, jako zbiór norm, które jednakowo obowiązują 
zwaśnione strony, nie przelewała się w patriotyzm. Nie stanowiła wyłącznej własności 
ani wybranej jednostki, w tym wypadku Konrada, ani zbiorowości, z którą się utożsa-
miał. Przeciwny, etnocentryczny i asymetryczny sposób pojmowania etyki praktyko-
wali w Biblii autorzy Starego Testamentu, nowożytność jednak odstąpiła od niego, przy-
najmniej w teorii. Etyka asymetryczna potrafi ła bowiem usprawiedliwić dominację 
oraz uzasadnić doznaną krzywdę, ale nie potrafi ła wymierzyć sprawiedliwości.

Historycy literatury wielokrotnie analizowali zarzuty, jakie sprowokował utwór Mic-
kiewicza. Podkreślali, że krytyka postawy Konrada rodziła się z przeświadczenia, że me-
toda „cel uświęca środki” jest etycznie naganna i że należy ją potępić, ponieważ etyka 
rządzi, a w każdym razie: powinna rządzić działaniem jednostek, a nie działania etyką. 
Zrozumiałe więc, że poeta, który tak chętnie uzasadniał cele polityczne racjami religij-
nymi i etycznymi, w późniejszych Dziadach cz. III oraz Księgach narodu i pielgrzymstwa 
polskiego skorygował to stanowisko. Zamiast przyjmować, jak w Wallenrodzie, że etyka 
nakazuje za wszelką cenę zniszczyć wroga – a więc realizować bezwzględnie własne cele 
– głosił, że obowiązkiem patrioty jest umrzeć za wolność5. Etykę roszczenia nowogródz-
ki poeta zastąpił etyką poświęcenia. Różnica była diametralna. Retorycznie i poetycko 
ofi ara z własnego życia prezentowała się znacznie lepiej niż pospolite zabicie wroga. 
Uzyskiwała przymioty heroizmu i wzniosłości.

Ale etyka poświęcenia tylko pozornie wydawała się oczywista. Nie udziela-
ła ona odpowiedzi na kłopotliwe pytanie, jaki sens miała ofi ara z życia za wolność 
bez nadziei zaznania kiedykolwiek wolności, skoro bojownik oddawał za nią życie, jesz-
cze zanim ją uzyskał. Czyż śmierć za wolność – śmierć, która przekreślała na za-
wsze korzystanie z dobrodziejstw wolności – nie była absurdalna, a nawet komiczna? 
Czy poświęcenie własnego życia – jedynego i niepowtarzalnego – za przyszłą, nieznaną 
i niepewną wolność cudzą było rzeczywiście usprawiedliwione? 

Polemizując z romantyczną etyką poświęcenia, Norwid przestrzegał rodaków w 
zaborach rwących się do konspiracji i powstań, idących w obliczu militarnej przewagi 

5 „Szlachectwo tedy miało być chrztem Wolności, i każdy, kto by gotów był umrzeć za Wolność, byłby ochrzczony 
z prawa i miecza” (95), A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego [w:] idem, Dzieła, t. V, Warszawa 1997, s. 18.
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zaborów na pewną rzeź, by nie robić plagiatu z ofi ary Chrystusa za ludzkość, nie udawać 
bogów i zbawców, gdyż ofi ara opisana w ewangeliach była nie do przelicytowania. 
Uważał, że w konfl iktach, którym przyświecają cele polityczne (pokonanie wroga, uzy-
skanie dla siebie władzy, przywilejów i korzyści materialnych), nie składa się ofi ary z życia 
dla etyki, lecz przeciwnie, poświęca się etykę dla celów i racji politycznych. 

Stanowisko Kierkegaarda, uwikłanego w polemikę z Heglem i współczesnością, 
było zbieżne ze zdaniem Norwida. Obserwował, że w czasach mu współczesnych miary 
historyczne systematycznie wypierają i zastępują miary etyczne. Nawet fi lozofi a 
uznała zwierzchność historii i przeobraziła się w historię filozofii. 

To samo stało się zresztą z historiografi ą. Narracja, interpretacje i oceny historii dzie-
liły jej uwarunkowania i losy. Odzwierciedlały czasy i okoliczności, w których powstały 
lub w których je komentowano. Wynurzały się tedy z historii, zmieniały się wraz z nią. 
Dzieliły jej ograniczoność i stronniczość. Wyrażały punkty widzenia, interesy i uwikłanie 
autorów dyskursów i podmiotów uczestniczących w historii, a nie punkt widzenia histo-
rii jako takiej, historii w ogóle. Gdyby historyk chciał przemawiać w imieniu „historii 
w ogóle”, musiałby ogłosić, że przemawia w imieniu wieczności i kreśli defi nitywny obraz 
historii rozstrzygniętej, skończonej i zamkniętej. Ale czy wtedy byłby historykiem? 

Czy Katarzyna II powinna zostać dziewicą?
Tej dominacji (czy wręcz obsesji) historii i historyczności ulegała również sama etyka. 

Poddając się wpływom epoki, przybierała ona postać etyki historycznej. Wnikając 
w dzieje, zastrzegała sobie tytuł i prawo do osądu uczestniczących w nich postaci oraz 
składających się na nie ruchów, wydarzeń, procesów i ich rezultatów. Obejmowała roz-
maite wcielenia oraz aspekty historii: polityczne, społeczne, militarne, kulturowe, na-
wet literackie. Uznawała, że posiada niezbędne do tego kompetencje oraz instrumenty. 
Obiektywna materia historii miała niejako przelewać się w naturę etyki i treść sądów 
etycznych, a w rezultacie nadawać im obiektywną i wiążącą historycznie moc. Kształt taki 
przyjmowała na przykład w szerokiej skali narodowa i patriotyczna etyka romantyków.

Zamiary były niewątpliwie szczytne, ale realizacja zastawiała liczne pułapki. Uwikła-
nie w historię narzucało bowiem etyce różnego typu okolicznościowe uwarunkowania. 
Poddawało ją presji i wpływom historii. Działania intencjonalnie etyczne splatały i sta-
piały się wówczas z innymi, które z etyką nie miały wiele wspólnego. Etycznych ocen 
historii niepodobna było bowiem formułować poza historią, całkowicie wyłączywszy się 
z niej. Nie można było ferować wyroków inaczej niż z historycznego punktu widze-
nia, w ramach funkcjonujących w epoce warunków, poglądów i systemów wartości, 
w jednym z jej języków. Deklarowane motywy oraz akty etyczne łatwo zamieniały się 
w motywy i akty polityczne, ekonomiczne, strategiczne.

Każdy sąd etyczny dotyczący historii – uznanie za zło, dajmy na to, rozbiorów Polski, 
ścięcia na gilotynie Ludwika XVI, terroru wprowadzonego przez jakobinów, podbojów 
Napoleona, ekspansji kolonialnej, niewolnictwa – odzwierciedlał określone interesy po-
lityczne i powstawał w wielopodmiotowej, spornej sytuacji historycznej. To, co za zło 
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uznawali patrioci polscy, monarchiści i arystokraci francuscy, ludy kolonizowane i nie-
wolnicy, zupełnie nie pokrywało się z pojęciem i obrazem zła w oczach władców Rosji, 
Prus i Austrii, jakobinów, Napoleona, kolonialistów czy nawet właścicieli niewolników. 
Kto w sporze miał rację? Kto miał spór rozstrzygać? 

Podstawowa trudność tkwiła w tym, że pojęcia dobra w kategoriach politycznych 
i etycznych znacznie się rozmijały. W kategoriach etyki nie sposób było rozstrzygnąć, 
czy obrona przywilejów katolickich, o które walczyli konfederaci barscy, była etycznie 
bardziej zasadna niż obrona prawosławia, którego opiekunką była Katarzyna II. Ponadto 
w obu tych wypadkach nie było jasne i pewne, czy deklarowane motywy i cele reli-
gijno-etyczne nie są przykrywką dla rozbieżnych interesów politycznych, defi niowanych 
w kategoriach władzy, posiadania, przywilejów i korzyści. 

Kryterium „niezłomnej wiary we własną sprawę” okazywało się tutaj zawodne, 
ponieważ w sytuacjach konfl iktowych oraz rozbieżnych dążeń i działań nie sposób 
na podstawie tego typu wiary pomniejszać analogicznej wiary przeciwnika, a tym bar-
dziej – zupełnie mu jej odmawiać. Postawy tego rodzaju z góry kompromitowały się 
jako podszyte resentymentem i sprzeczne z etyką.

Prawdą jest, że sądy etyczne o postaciach, konfl iktach i procesach historycznych wy-
mykały się ujednoznacznieniu i ugruntowaniu. Racje słuszności, co być może ważniejsze, 
nie poddawały się przypisaniu tylko jednej ze stron, a tym bardziej unieruchomieniu. Hi-
storyczno-etyczne racje zwycięskiego żołnierza Anglika spod Waterloo i racje pokonanego 
żołnierza Francuza okazywały się nieprzekładalne na siebie i nierozstrzygalne. Przykłady 
współczesne również to potwierdzały. Wiara Lwa Trockiego w rewolucję światową oraz 
Józefa Piłsudskiego w odrodzenie polskiej państwowości były zapewne subiektywnie równie 
żarliwe i umotywowane – wiara pierwszego, jak wiadomo, przegrała, drugiego – zwycię-
żyła – ale czy istnieje sposób, aby ustalić, która z nich była słuszniejsza? Czym pomierzyć 
wartość obu? Czy istnieje dla nich jakikolwiek sensowny, wspólny mianownik i podstawa 
porównania? Czy można dowieść, że w starciu stron zwyciężyła etyka, a nie strategia i siła? 

Prawda, można by także przyjąć, że o słuszności etycznej zadecydowało zwycięstwo 
w konfl ikcie. Rozstrzygnięcie takie byłoby jednak zdradliwe, ponieważ, logicznie biorąc, 
należałoby wówczas uznać wszystkich pokonanych za rzeczników „złej sprawy”. Moralnie 
słuszne byłyby wówczas na przykład krwawe podboje obu Ameryk, eksterminacja inno-
wierców w wojnach religijnych, traktaty rozbiorowe wobec I Rzeczypospolitej, ustalenia 
konferencji w Monachium w 1938 roku lub decyzje Jałty. Ponieważ historia często zmie-
nia swoje wyroki, zwycięzcy ponoszą klęski, a pokonani podnoszą głowy, etyka stałaby 
się wówczas elastyczna, kapryśna i nieprzewidywalna jak sama historia. Zależność osą-
dów etycznych od sądu historii spowodowałaby więc niechybny blamaż etyki.

Kłopoty sprawiały również neutralność i obiektywizm historyków, warunek i podstawa 
sprawiedliwych sądów etycznych. Aby je osiągnąć, należałoby historiografów i badaczy 
historii usytuować niejako poza historią oraz uwolnić od jej wpływu. Ale to z kolei znaczy-
łoby, że z racji takiego bycia „poza” lub „ponad” nie byliby oni w stanie jej pojąć. Sądy 
etyczne przestrzeliwałyby wówczas historię.
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Dysonanse skłaniały do podejmowania prób zestrojenia „opóźnionej” narracji histo-
rycznej z teraźniejszością samego dziania się. Bezpośrednie relacje uczestników wielo-
podmiotowych, zbiorowych wydarzeń odzwierciedlały przede wszystkim ich własne po-
zycje, uwikłania, dążenia, interesy, przeżycia i koleje losu, czasem zbieżne, nierzadko 
jednak krańcowo różne. Ich punkty widzenia, obserwacje, odczucia i oceny stawały się 
z natury rzeczy niesprowadzalne do siebie. Każdy z uczestników kooperacji lub konfl ik-
tu postrzegał wydarzenia z innej perspektywy oraz doświadczał je subiektywnie inaczej, 
według własnej miary i skali. Różnice utrudniały znalezienie podstawy dla bezstronnych 
sądów, które ostro i jasno rozdzielałyby dobro od zła. Podmiotowe motywy, przesłanki 
i warunki sądów etycznych kolidowały w podobnych wypadkach z ich przedmiotową 
formą i treścią. I więcej: podmiotowy charakter historii stanowił kontrapunkt w stosunku 
do bezstronnej, neutralnej, przedmiotowej treści sądów etycznych. 

Niech zilustruje to przykład pochodzący z odległej epoki dziejowej. „Katarzyna zaś 
– pisał Mickiewicz w Księgach narodu polskiego o carycy rosyjskiej, inicjatorce rozbioru 
Polski – znaczy po grecku czysta, a była najwszeteczniejsza z kobiet, i jakoby Wenera 
bezwstydna, nazywająca się czystą dziewicą”6. Mamy tu, bez wątpienia, przedmiotowy 
w swojej formie sąd etyczny, wydany o carycy, zwycięskim podmiocie historii, przez Mic-
kiewicza, podmiot pokonany, zbuntowany przeciwko zwyciężczyni. 

Otóż przedmiotowa forma sądu etycznego „Katarzyna… była najwszeteczniejsza 
z kobiet i (…) bezwstydna” sugeruje jego orzekający, obiektywny i prawdziwościowy cha-
rakter, adekwatny do postępowania sądzonej postaci. De facto sąd Mickiewicza jest 
w pierwszym rzędzie zabarwionym emocjonalnie performatywem (wskazuje na to gra-
dus superlativus „naj-”), który dyskwalifi kuje w oczach czytelnika kobiecy temperament 
i seksualne zachowania carycy. Kontekst historyczny jednakże wskazuje jasno na udział 
sądu w polemice politycznej. Zdradza intencję degradującą oraz dyskredytującą wo-
bec jednej z najwybitniejszych i zasłużonych postaci w dziejach Rosji. 

Można by tedy zastanawiać się, czy użycie przez Mickiewicza orzeczników o zabar-
wieniu etycznym („bezwstydna”, „najwszeteczniejsza z kobiet”) w celu kompromitacji po-
litycznej carycy jest samo w sobie etycznie zasadne i dopuszczalne. Jeśli nawet przyjąć, 
że Katarzyna II była seksualnie i obyczajowo kobietą „wszeteczną” oraz „bezwstydną”, 
to przecież związek jej intymnych („prywatnych”) zachowań seksualnych z publicznymi 
działaniami politycznymi – w tym wypadku z polityką międzynarodową – wydaje się pro-
blematyczny. Użycie sądu etycznego w podobnej sytuacji staje się po prostu naduży-
ciem. Demaskuje nie tyle carycę, ile zaściankową mentalność, małostkowość i zawzię-
tość Mickiewicza.

Wypływa stąd następujący wniosek. Posługiwanie się sądami etycznymi jest do-
puszczalne i prawomocne tylko i wyłącznie w interesie samej etyki. Gdy-
by Księgi narodu, dajmy na to, traktowały o przykładnej trosce Polek o dziewic-
two, sąd poety byłby od biedy do przyjęcia. Ale w sytuacji, kiedy sądy etyczne natury 

6 Ibidem, s. 16 (par. 67).
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obyczajowej służą interesom polityki – i w ogóle „interesownym” aspiracjom historycznym 
– demonstrują zazwyczaj fałszywą świadomość lub, co gorsza, złą wiarę sądzącego. 
Kompromitują wówczas nie piętnowaną osobę, lecz przede wszystkim same siebie. Po-
zorują troskę o etykę w okolicznościach, kiedy staje się ona narzędziem celów i działań, 
które same w sobie mają z etyką niewiele wspólnego.

Jednostka a totalność historyczna
Stanowisko przywoływanego wcześniej Kierkegaarda było w omawianej materii jed-

noznaczne. Etyczna kwalifi kacja postaci, wydarzeń i stosunków historycznych była jego 
zdaniem grubym nieporozumieniem. Przeczyła samej istocie etyki. Pseudonim i porte 
parole Kierkegaarda, Johannes Climacus, formułował w traktacie Kończące nienaukowe 
postscriptum (1846) zasadnicze w tej materii pytanie: „co byłoby przedmiotem osądu ety-
ki wówczas, gdyby stawanie się podmiotem nie było tym najwyższym zadaniem, które stoi 
przed każdym człowiekiem?”7. I z tego właśnie punktu widzenia – z perspektywy zadań 
i roli etyki w kon s t y t uowan i u  i  s t awan i u  s ię  j e dno s t kowego  podm io t u 
– Climacus krytycznie rozważał zawikłaną problematykę relacji między etyką a historią.

Kierkegaard zgadzał się, z grubsza biorąc, z Heglem, że historia obejmuje „nie-
rozdzielność sfery obiektywnych faktów i czynów ludzkich ze sferą ich świadomości”8, 
słowem, jedność dziania się i narracji. Ale wiele zagadnień ujmował jednocześnie po-
lemicznie. Tak więc asesor Wilhelm podważał w Albo – albo pogląd Hegla, że w hi-
storii „panuje wolność (hersker Friheden)”. Utrzymywał, że historia jest „czymś więcej 
niż produktem wolnych poczynań wolnych jednostek”, albowiem „działania te wpisują 
się w porządek rzeczy, któremu podlega całe istnienie”9. 

Ten wyższy porządek rzeczy działał niezależnie od jednostki i był jej w zasadzie nie-
dostępny. Nie sprawowała ona nad nim kontroli, nie była zresztą w stanie zapanować 
w pełni nawet nad własnymi działaniami. Te ostatnie stale zahaczały w przestrze-
ni publicznej o cudze i uzależniały się od nich, a cóż dopiero mówić o panowaniu 
nad bezkresną całością historii powszechnej. Toteż wyższy porządek rzeczy nieuchronnie 
pochłaniał czyny poczęte z wolnej woli jednostek, przetwarzał je, poddawał „wiecznym 
prawom (evige Love)”, słowem, zamieniał w konieczność. Czyny i dzieła jednostek sta-
wały się w ten sposób własnością historii, a same jednostki traciły nad nimi władzę. 
Jeśli tedy u Hegla historia powszechna przybierała oblicze wolności, u Kierkegaarda 
tym obliczem stawała się konieczność. Z perspektywy jednostki historia jawiła się jedy-
nie jako zbiór przypadków.

Etyka, jeśli sytuować ją w perspektywie podmiotu i jego wolnego, wewnętrznego 
działania – a według Kierkegaarda taka właśnie była jej natura – nie mogła ani zmienić 
biegu historii powszechnej, ani tym bardziej skutecznie interweniować w jej przebieg. 

7 SKS, t. 7: Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, København 2002, s. 125. Dalej skrót SKS.
8 M.N. Jakubowski, Historia a fi lozofi a historii w koncepcji Hegla, „Filo-Sofi a” 2001 nr 1, s. 172.
9 SKS, t. 3: Enten eller, København 1997, s. 170. Zob. także S. Kierkegaard, Albo – albo, t. 2, tłum. K. Toeplitz, 
Warszawa 1976, s. 232–233.
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Wszystko, co dotyczyło etyki, musiało bowiem przejść przez ucho igielne podmiotu 
i jego wolnej woli10. W innym wypadku traciło znamię i walor etyczny. Toteż asesor 
Wilhelm podkreślał w Albo – albo, że jednostka może wprawdzie tworzyć własną histo-
rię, uzyskać nawet poczucie jej continuum, ale nie na podstawie faktów biografi cznych 
lub dziejowych, lecz na podstawie „działań własnych w ten sposób, że to, co się jednost-
ce przydarza, przekształca ona samodzielnie i przemieszcza ze sfery konieczności do sfery 
wolności (er forvandlet og overført fra Nødvendighed til Frihed)”11.

Alienującym mechanizmom historii powszechnej nie umykała także narracja o niej. 
Podlegała ona redukcji, skrótom, uproszczeniom, systematyzacji, słowem, uprzedmio-
towieniu i wyobcowaniu. „Przechwałka pewnego sofi sty, że potrafi  zawrzeć opis świata 
na skorupie orzecha – ironizował Climacus – odzwierciedla współczesny przegląd dzie-
jów powszechnych: staje się on coraz bardziej i bardziej syntetyczny…”12. Uzyskiwała 
w coraz większym stopniu rzeczowy i bezosobowy charakter. Tracąc znamiona podmioto-
we, traciła również związek z etyką. 

Podstawę etyki stanowiły natomiast konkretne jednostkowe decyzje, podejmowane 
w aurze wewnętrznej wolności, w aktach wyboru, w trybie albo – albo. We wspomnianym 
traktacie Kończące nienaukowe postscriptum Johannes Climacus dowodził: 

„Dlatego etyka nieufnym wzrokiem spogląda zarówno na całą wiedzę o dziejach po-
wszechnych, gdyż łatwo bywa ona pułapką, demoralizującą rozrywką podmiotu poznającego, 
jak i na rozróżnienie między tym, co należy do dziejów powszechnych a tym, czego nie obejmuje 
już [historyczna] dialektyka kwantytatywna. Obie sprawiają, że absolutne, etyczne rozróżnienie do-
bra a zła podlega historycznie i estetycznie zneutralizowaniu. Kwalifi kując estetycznie i metafi zycz-
nie zjawiska jako »wielkie« lub »ważne«, czynimy to bez względu na to, czy uosabiają one dobro, 
czy zło. W dziejach powszechnych istotną rolę odgrywają bowiem liczne czynniki, które nie mają 
charakteru etycznego. Należą do nich rozmaite przypadki i okoliczności, słowem, cała skompliko-
wana gra sił, w której historyczna totalność wsysa działanie pojedynczego człowieka, aby zamienić 
je potem w coś zupełnie innego; w coś, co nie jest już jego bezpośrednią własnością. Również ani 
gorliwość w czynienia dobra, ani diabelska zawziętość w czynieniu zła nie dają człowiekowi pewno-
ści, że znajdzie on miejsce w historii powszechnej; do wielkich nieszczęść stosuje się nawet zasada, 
że to, czy zauważy je historia powszechna, zależy jedynie od łutu szczęścia (i Forhold til Ulykke gjel-
der det, at der hører Lykke til for at blive verdenshistorisk). Co zatem ma tutaj do rzeczy jednostka? 
Patrząc etycznie, w roli jednostki występuje ona wyłącznie dzięki przypadkowi. Etyka uznaje ponadto 
za nieetyczne takie postępowanie, które poświęca jakość etyczną na rzecz pożądanego czy upra-
gnionego znalezienia się w kwantyfi kującej inności”13.

10 SKS, t. 3, s. 239. Zob. I. Damgaard, The Archimedean Point – Kierkegaard on History and Identity [w:] 
Schleiermacher und Kierkegaard. Subjektivität und Wahrheit / Subjectivity and Truth. Akten des Schleiermacher-
Kierkegaard-Kongresses in Kopenhagen Oktober 2003 / Proceedings from the Schleiermacher-Kierkegaard 
Congress in Copenhagen October, 2003, pod red. N. Jørgena Cappelørna, R. Croutera, T. Jørgensena, C.-D. 
Osthövenera, Berlin 2006, s. 372.
11 SKS, t. 3, s. 239.
12 SKS, t. 7, s. 125. Zob. także S. Kierkegaard, Albo – albo, t. 2, tłum. K. Toeplitz, s. 340.
13 SKS, t. 7, s. 125–126.
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Kierkegaard przestrzegał tedy, że etyka sama w sobie jest zazdrosna i zaborcza, al-
bowiem żąda pełnego oddania i wyłączności. Wyklucza ona zarówno połowiczność, 
jak i korumpującą podmianę jakości oraz kategorii etycznych na historyczne. Tymczasem 
zaangażowanie historyczne sprzyjało właśnie niezauważalnej podmianie przypadkowych 
czynników historycznych na pozornie etyczne, a motywów etycznych na pragmatyczne. 
Owocowało to koniec końców instrumentalizacją etyki, słowem, jej wypaczeniem. 

Na czym jednak miałaby polegać autentyczna postawa etyczna? Otóż jej głównym 
zadaniem był etyczny rozwój własnej osobowości, a nie, dajmy na to, jak u większo-
ści romantyków, poświęcenie dla historii, narodu, społeczeństwa lub ludzkości. Etyka 
w omawianym ujęciu sprzeciwiała się podporządkowaniu indywiduum celom ogólnym, 
znajdujących się na z ewną t r z ,  po za  n im 14. Taką motywacją kierował się na przy-
kład Konrad Mickiewicza, który nie mógł znaleźć szczęścia ani w sobie, ani u siebie, 
ani wśród swoich, lecz szukał go gdzieś na krańcach świata. Płacił za szczęście iluzorycz-
ne – za podpowiedzianą przez samo piekło zemstę na wrogu – najwyższą, wyobrażalną 
cenę: wyrzeczeniem się własnej tożsamości, życiem w przebraniu i masce kogoś innego 
niż on sam. Z punktu widzenia etyki zdrada Konrada była najgorszą ze wszystkich moż-
liwych zdrad. Stanowiła mianowicie z d r adę  samego s i eb i e . Tylko pomyleni historycy 
literatury mogli ją traktować jako wzniosły heroizm.

Podobnie jak czyn indywidualny działanie publiczne dawało się usprawiedliwić je-
dynie i wyłącznie w interesie samej etyki, a nie w interesie władzy, wpływów, korzyści 
czy rozgłosu. Etyka sprzeciwiała się tedy, paradoksalnie, stosowaniu kryterium sku-
teczności, albowiem wzgląd na nią równał się działaniu dla zapłaty, a nie ze względu 
na zasadę etyczną. Ta krytyka pragmatycznej skuteczności – występował z nią, nawiasem 
mówiąc, niezależnie od Kierkegaarda również Norwid – zwracała się niewątpliwie prze-
ciwko modernizmowi i jego ideologii. Przeciwstawiała się reformom, w których świecka, 
mieszczańska i kapitalistyczna („kupiecka”) racjonalność wypierała tradycję i patriarcha-
lizm.

Zasady powyższe dotyczyły także etyki odwołującej się do nakazów boskich. Jednost-
ka nie mogła według Kierkegaarda domagać się czegokolwiek od Stwórcy, natomiast 
on sam, przeciwnie, mógł „żądać od człowieka wszystkiego, mianowicie w s z y s t k i e go 
z a  n i c , albowiem każdy człowiek jest [względem Stwórcy] zbędnym sługą”15. Dawał 
tu o sobie znać rygoryzm Kierkegaarda. Krytykował on za przykładem Marcina Lutra kler 
i kościół za porzucanie etyki dla materialnych interesów: dla prestiżu, dobrobytu, zaszczy-
tów, wpływu na politykę i szkołę. 

Ostro zakreślając granice etyki w opozycji do mechanizmów historii i działalności 
historycznej, autor Albo – albo przeciwstawiał się również kojarzeniu z etyką postula-
tów sprawiedliwości dziejowej, zasady wyrównania krzywd i apeli o spłacanie zaległych 

14 „Przywykłszy do stałego obcowania z tym, co historyczne, pragnie się koniec końcem osiągnąć jedynie to, 
co historycznie okazałe (det Betydningsfulde), zabiega się więc [nieświadomie] o to, co przypadkowe i stanowi 
produkt historii, zapomniawszy zupełnie o tym, co istotne, wewnętrzne, wolne, etyczne”, SKS, t. 7, s. 126.
15 Ibidem, s. 127.
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rachunków. Podobnie oceniał skargi ze strony tych, których skrzywdziła i odtrąciła 
współczesność (przykład: lament niezrozumianych i niedocenionych twórców). Etyczna 
zasadność roszczeń tego rodzaju była dwuznaczna. Ich powodem i treścią okazywała 
się bowiem rekompensata, oczekiwanie nagrody, żądanie korekty, nie etyka w sobie 
i dla siebie. Tytuły podobnych roszczeń stanowiły więc pomyłkę.

Etyka formowała egzystencję jednostki, a do zadań jednostki należało trzymanie się 
wskazań etyki. Jeśli zmieniała ona swoim działaniem tylko zewnętrzny świat, a nie zmie-
niała wewnętrznie samej siebie, była stracona. Popadała w duchowy zastój: w rozpacz, 
przygnębienie, melancholię. Celem etyki w stosunku do jednostki stawała się jej we -
wnę t r z na  p r z em iana  („zbudowanie” jednostki), a dopiero pochodnie – ulepszanie 
otaczającego świata. Etyka odsłaniała tutaj bez wątpienia swój krytyczny i polemiczny 
wymiar w stosunku do historii. Było jednak przewrotnym paradoksem, że to właśnie sta-
nowiło o jej oddziaływaniu i znaczeniu historycznym. 

Sytuując się w opozycji do hałaśliwej, zaludnionej przez masy ludzkie historii po-
wszechnej, postawa etyczna umożliwiała tworzenie alternatywnej, kameralnej, głę-
boko intymnej, jednostkowej historii własnej, mianowicie historii podmiotowości. 
Jej potrzeba i postulat wynikały z przekonania, że subiektywna egzystencja pojedynczego 
człowieka ma nieskończoną wartość i nie powinna rozpłynąć się bez ś ladu w historii 
ogółu: narodu, kościoła, klasy czy ludzkości. Te ostatnie okazywały się bowiem niezmien-
nie chętne i skore do tego, aby zdezorientowane i bezbronne indywiduum otumanić 
i dowolnie nim manipulować. 

Czy sądy historyczne są etyczne? 
Ugruntowując prymat etyki dla życia podmiotowego i osobowego, Kierkegaard od-

woływał się do argumentu transcendencji. Przyjmował, że „między człowiekiem a Bogiem 
nie ma niczego oprócz etyki (at der Intet er imellem menneske og Gud uden det Ethiske)” 
i że choćby z tego względu jednostka „nie powinna oddać się historii bez reszty”16. Ist-
nienie i możliwość przywołania wymiaru transcendencji miały istotnie rozstrzygające zna-
czenie dla omawianej etyki. Instancje intersubiektywne, społeczne, kulturowe, a przede 
wszystkim historyczne p r z e s t awa ł y  b y ć  n a jw y ż s z ym  sęd z ią  w sprawach etyki. 
Trybunałem etycznym stawało się natomiast sumienie jednostki, a nadzorcą etycznym 
– Argusowe oko transcendencji. 

Uzasadniał to ważki argument. Działanie historyczne, z natury swojej zbiorowe 
i przedmiotowe, wikłało podmiot w stosunki z innymi, a zarazem alienowało go w sto-
sunku do samego siebie. Osłabiało podm io t owe  c en t r um , sterujące refl eksją, 
samowiedzą i decyzjami. Kierkegaard negował więc z tego względu zarówno e t y kę 
p r agma t y c z ną , zaabsorbowaną regulacją zewnętrznych działań i jego skutków, 
jak i impulsywną e t y kę  s y t ua c y j ną , kierowaną współczuciem dla innych. W obu 
wypadkach podmiotowa postawa etyczna ulegała osłabieniu, rozmyciu i skażeniu. 

16 Ibidem, s. 128.
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Istniały także inne racje, które odsuwały etykę od historii. Otóż w działalności hi-
storiotwórczej pojęcia etyczne notorycznie mieszały i kontaminowały się z estetyczny-
mi i metafi zycznymi. Kierkegaard uważał ten stan rzeczy za typowy dla modernizmu 
(dla „nowych czasów”, nye tider). Etyka i postawa etyczna ulegały, jak zapewne wyra-
ziłby się w tym miejscu dosadnie Witkacy, ustawicznie „skundleniu” z tym, co rzeczowe, 
a rzeczowe – pomieszaniu z tym, co etyczne. Etyka traciła wówczas tożsamość, a historia 
przejrzystość.

Konsekwencją było to, że obie te dziedziny – subiektywne wnętrze oraz historycz-
na, pstrokata zewnętrzność – stawały się wówczas współmierne, zgodnie z tezą Hegla, 
że to, co wewnętrzne, równa się zewnętrznemu, a to, co zewnętrzne, podlega uwew-
nętrznieniu17. Granice między nimi rozmazywały się. Skutkiem były labilna i chwiejna 
podmiotowość oraz niestabilna i mętna etyka. Postawa etyczna ulegała zdecentrowaniu 
i rozproszeniu. Zamieniała się, jak w Wallenrodzie Mickiewicza, w postawę estetyczną, 
zastępującą skoncentrowany akt etyczny teatralnym, patetycznym gestem. 

Tymczasem jedyną instancją decydującą o życiu etycznym była, zdaniem Kierkega-
arda, podmiotowa rzeczywistość wewnętrzna (Inderlighed). Cechowały ją subiektywna 
wolność oraz gotowość do działania, skierowane ku afi rmacji i konsolidacji podmio-
towości. Najwyższą miarę i cel takiej postawy stanowiły „wieczna wartość człowieka” 
oraz wymiar nieskończoności. 

Obie te wartości nadawały intencjom, aktom i działaniom podmiotu znaczenie wyż-
sze niż tymczasowe i przemijające. I tym właśnie wartościom rzucała wyzwanie pragma-
tyczna oraz interesowna historia powszechna. „Wieczną wartość człowieka” zamienia-
ła ona w wartość doraźną, wyznaczaną przez okoliczności, potrzeby i konieczności. 
Również nieskończoność traciła w planie historii eschatologiczne znaczenie. Kurczyła się 
do śmiertelnego i przemijającego wymiaru skończoności. W obrębie świeckiej, mię-
dzyludzkiej i zbiorowej historii, stale zresztą zmieniającej się, etyka stawała się po prostu 
niespójnym i niezobowiązującym zbiorem różności. 

Nie wspierały etyki, wbrew pozorom, odwołania do przeszłości i tradycji. Dlacze-
go Biblia, Koran i inne święte księgi przeszłości miałyby podpowiadać, jak postępować 
etycznie tu i teraz? Na jakiej podstawie mielibyśmy przyjąć, że przeszłość, która sama 
była ongiś współczesnością i teraźniejszością, była (jest) bardziej „etyczna” niż obec-
na teraźniejszość? Dlaczego miałaby być dla niej wzorem? I dlaczego normy przeszło-
ści miałyby kierować ludźmi znacznie oddalonymi w czasie, stającymi przed ważnymi 
tylko dla nich wyborami i decyzjami? Na jakiej zasadzie zakłada się, że ludzie współcze-
śni są mentalnie i moralnie tacy sami jak ci z przeszłości? Zdawanie się na przeszłość 
i tradycję w sądach etycznych skutkowało w rezultacie biernością pomiotu etycznego 
lub przybierało kształt alibi. Sygnalizowało pragnienie zrzucenia z siebie na przodków 
brzemienia aktualnych wyborów etycznych i odpowiedzialności za nie.

17 Zob. polemikę z powyższą tezą Hegla z pozycji etyki, SKS, t. 7, s. 270, przypis 1.
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Praktykom powoływania się na przeszłość i tradycję w sądach o teraźniejszości oraz 
odwrotnie, odwoływania się do etyki w sądach o rozstrzygnięciach historii, sprzeciwiał się 
charakter norm etycznych. Istotę tych norm stanowiła bowiem ogólność i ukryta w niej 
relacja wzajemności. I ogólność, i wzajemność niejako wyrównywały i neutralizowały 
stosunki czasowe. Przenosiły je w równoczesność. Treść i użycie normy etycznej prze-
ważały nad rozważaniem jej pochodzenia. Istotą normy stawały się sposób użycia oraz 
tkwiąca w niej moc obligowania. Użycie normy obligowało w pierwszej kolejności tego, 
kto się do niej odwoływał. Stanowiło ono elementarnie interwencję na rzecz jej zachowa-
nia. Im bardziej pojedynczy podmiot etyczny chciałby, aby stosowali się do niej wszyscy 
inni, tym mocniej wiązała ona właśnie jego samego.

Istota i sens etyki wyrażały się bowiem w jej pojedynczym, osobistym praktykowa-
niu, a nie w jej badaniu lub intelektualnym rozważaniu. 

„Nie da się – przekonywał Johannes Climacus – czegokolwiek rozważać etycznie, albowiem ist-
nieje tylko jeden rodzaj etycznego rozważania: mianowicie rozważanie samego siebie (Selvbetragt-
ning). Etyka w mgnieniu oka zwraca się do pojedynczego człowieka z apelem o to, aby egzystował 
on etycznie”18. 

Obowiązkiem każdej poszczególnej jednostki nie było tedy podglądanie cudzej 
etyki, lecz czujne sondowanie i drążenie własnej. 

Zgodnie z poglądem o wewnętrznym charakterze rzeczywistości etycznej, podmiot 
etyczny mógł pojąć i ocenić etyczną rzeczywistość drugiego człowieka jedynie z dystansu, 
jako intelektualną moż l iwość, a nigdy jako bezsporny, naoczny fakt zmysłowy. Wyni-
kała stąd radykalna, egzystencjalna zasada etyczna: 

„Jeden człowiek nie jest w stanie sądzić etycznie drugiego człowieka, ponieważ jeden człowiek 
może pojąć drugiego tylko jako możliwość. Kiedy ktoś oddaje się chęci sądzenia innego człowieka, 
to jest to wyraz jego bezsiły i sądzi on [w ten sposób] wyłącznie samego siebie”19.  

Etyka tworzyła jednakże pewien porządek norm. Między porządkiem etycznym i ma-
terialnym porządkiem historycznym rysowała się zasadnicza, jakościowa różnica, jeśli nie 
przepaść. Porządek etyczny jako taki konstytuował się w sferze wartości i norm z istoty 
swej wspólnych i ogólnych, obowiązujących bez żadnego wyjątku każdego pojedyn-
czego człowieka. Tymczasem porządek historyczny instalował się w sferze partykular-
nych interesów i realnych stosunków międzyludzkich, konkretnych warunków dziejowych, 
okoliczności, przypadków, związków przyczynowo-skutkowych, aspiracji i dążeń. Etyka 
odwoływała się zatem do symetrii, podstawę historii stanowiła asymetria. Dążenia 
podmiotów historycznych skupiały się notorycznie na władzy, przewadze, panowaniu. 
Działania etyczne były z defi nicji bezinteresowne.

Ta kardynalna różnica etyki i historii wykluczała zarówno historyczne użycia, 
jak i podobne uzasadnienia sądów i kwalifi kacji etycznych. Z perspektywy etyki 

18 Ibidem, s. 291.
19 „Det ene Menneske kan ikke ethisk dømme det andet, fordi det ene Menneske kun kan forstaae det andet 
Menneske som Mulighed. Naar da En befatter sig med at ville dømme en Anden, saa er dette Udtrykket for hans 
Afmagt, at han blot dømmer sig selv”, ibidem, s. 294.



„Tekstualia” nr 3 (22) 2010  177

i odniesione zwycięstwa, i poniesione klęski nie przekładały się na racje etyczne. Zwy-
cięstwo dawało jedynie triumfującą iluzję słuszności etycznej, a klęska – rodziła złudne 
pocieszenie się dzięki wierze w moralne zwycięstwo. W obu wypadkach pojawiało się 
jednakże wątpliwe założenie, że rozstrzygnięcia historyczne mają samodzielny, we-
wnętrzny walor etyczny. 

Starcia i rozstrzygnięcia historyczne wyrażały się w ilościowej proporcji sił, 
a nie w jakości racji etycznych. Kierkegaard zasadnie wskazywał, że w dziejach po-
wszechnych działają i rozstrzygają czynniki, które same w sobie nie mają w żaden sposób 
charakteru etycznego, jak przewaga liczebna, użycie skutecznej broni, zastosowanie po-
mysłowej strategii lub nowocześniejszej gospodarki. A te właśnie czynniki wpływały nie-
jednokrotnie na kształtowanie się rozstrzygnięć historycznych. Trafny był także argument, 
że historyczna totalność nagina kwalifi kacje etyczne aktorów do własnych warunków 
i potrzeb i odrywa je od cech osobowych. 

W przywołanej perspektywie etyka nie dawała się również obronić argumentami ro-
zumu. Rozum miał w niej jedynie negatywne zastosowanie. Występował w najlepszym 
razie jako tropiciel etycznych zagrożeń. Tak zwana etyka racjonalna była w istocie 
pojęciem wewnętrznie sprzecznym, gdyż wartości etyczne nie dawały się ani racjonalnie 
wywieść, ani też podobnie uzasadnić. Wypływała ona z głębszych – bardziej archaicz-
nych i mrocznych źródeł – niż rozum.

Wnioski narzucały się same przez się. Działania historyczne umykały kwalifi kacjom 
etycznym. Również postawy i akty etyczne nie dawały same z siebie efektu historycznego. 
Jednostkowa, podmiotowa i wewnętrzna natura etyki oraz kolektywna totalność historii 
ujawniały się i działały na różnych polach. Nie mogły sobie realnie pomóc. Mogły je-
dynie łudzić się, że historia jest etyczna, a etyka – historycznie skuteczna. Jest pewne, 
że – historycznie patrząc – złudzenia takie szkodziły etyce, powodowały bowiem pomie-
szanie pojęć oraz erozję i dewaluację postaw i zachowań etycznych. To z kolei, czy wiara 
poszczególnych sił historycznych w to, że reprezentują niewzruszoną słuszność etyczną, 
dawała konkretne efekty i wymierne zdobycze polityczne, jest rzeczą sporną. Zależało to 
zapewne bardziej od okoliczności niż od mocy samej wiary. Najbardziej frapujące wydaje 
się jednakże to, że tak łatwo uznać własne iluzje za etykę, a z kolei samą etykę potrakto-
wać z nonszalancją niczym przygodnego czyścibuta.
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Łukasz Zadlewski, Grunwald 025


	s-165
	s-166
	s-167
	s-168
	s-169
	s-170
	s-171
	s-172
	s-173
	s-174
	s-175
	s-176
	s-177
	s-178

