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ANKIETA

 Dzieła literackie ostatniego dwudziestolecia 
– ankieta

Druga dekada XXI  wieku w łaśnie dobieg ła kresu.  Utwory powsta łe 
w tym czas ie n ie doczeka ły s ię  jeszcze ostatecznej  h ierarchizacj i ,  choć 
z  pewnością  wie le z  n ich zosta ło już  poddanych kry tyce czy docenionych 
przez specjal i s tów i  odbiorców nieprofes jonalnych oraz otrzyma ło na-
grody.  W ankiecie jes t  zatem miejsce zarówno na nieskrępowany osąd 
dz ie ł  os tatn iego dwudzies tolec ia,  jak i  na odnies ienie s ię  do opini i  ba-
daczy i  czy te ln ików.

Żaneta Nalewajk: Chociaż ankieta nie należy do najbliższych mi form wypowie-
dzi o literaturze ze względu na swoją wybiórczość i skrótowość (z jednej strony daleko 
jej do syntezy, z drugiej trudno nazwać ją pogłębioną, błyskotliwą analizą), doceniam 
ją jako narzędzie diagnostyczne pozwalające zasygnalizować ważne zjawiska literackie 
oraz zorientować się w preferencjach literackich ankietowanego. Jeszcze jako studentka 
lubiłam czytać ankiety i zapisy dyskusji panelowych szczególnie w dwóch sytuacjach: 
kiedy dotyczyły literatury najnowszej lub kiedy były zapisami sprzed wielu lat (na przykład 
z dwudziestolecia międzywojennego), a ja – już z wiedzą o tym, co wydarzyło się później 
i jak dalej kształtowały się upodobania poszczególnych krytyków – mogłam zastanawiać 
się, co zdecydowało o tym, że dzieje literatury polskiej potoczyły się tak, a nie inaczej, 
dlaczego nie wszystkie prognozy się sprawdziły, z jakiego powodu jedne utwory pogrążały 
się w mrokach niepamięci, a inne pomimo początkowo zmiennych kolei losu, czasem już 
po śmierci pisarzy, dostawały szansę na długie trwanie. Ponawiany namysł nad dziejami 
literatury uświadamia dotkliwie, że w literaturze i kulturze wraz z upływem czasu prawie 
dziewięćdziesiąt procent wartości idzie na straty, ponieważ nie chroni ich ocalająca pa-
mięć, nie podlegają one mechanizmom kulturowego przypominania. Dlatego właśnie, 
jak sądzę, warto przy wypełnianiu ankiet nie tylko przypominać dzieła, co do których 
kulturowej wagi panuje konsensus, lecz przede wszystkim pozwolić sobie na odrobinę 
idiosynkrazji w nadziei, że treści zawarte w ankiecie, jeśli ktoś po nią sięgnie, uruchomią 
z perspektywy czasu proces przypominania, co w wybranych przypadkach i dzięki zaist-
nieniu odpowiednich okoliczności zaowocować może włączeniem konkretnych utworów 
w żywy obieg odbioru kultury. Sytuacja wypełniania ankiety uświadamia także, że o lite-
raturze mniej więcej ostatniego dwudziestolecia (a raczej ostatnich około dwudziestu lat) 
opisywanej przymiotnikami w stopniu najwyższym myślę w liczbie mnogiej.
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1) Najdoskonalsze artystycznie utwory literatury polskiej ostatniego 
dwudziestolecia (poezja, proza, dramat)

Żaneta Nalewajk: Za najdoskonalsze pod względem artystycznym utwory poetyc-
kie i prozatorskie uważam teksty decydujące o dalszym rozwoju nurtu lingwistycznego 
(znakomicie reprezentowanego w dwudziestowiecznej literaturze polskiej), których auto-
rzy podjęli trud mocowania się z językiem na drodze eksperymentu, dążyli do poszerzania 
możliwości artystycznego wyrazu polszczyzny, wynajdując nowe sposoby kreowania zna-
czenia, nie tylko w postaci innowacji leksykalnych, lecz także w wyniku naruszania reguł 
łączliwości składniowej. Do takich utworów należą wiersze Krystyny Miłobędzkiej, cykle 
sylwiczne Leszka Szarugi, takie jak: Blag (języczenie), Pomysł zapisu informacji (nielogicz-
ny) [a w nim kongenialny utwór Ech (wielki wybuch), w którym poeta aktualizuje motyw 
echa, wychodząc od znaku grafi cznego, przekracza swobodnie granice systemów semio-
tycznych i tworzy utwór, który mógłby zostać wykonany przez chór a capella], Fluktuacja 
kwantowa, Zaczyna się, Na języki, Istnienie, tomy poetyckie Piotra Mitznera (między inny-
mi Kropka [ze wspaniałym Poematem o Kuku i Litanią na głoskę ł] i Siostra – z możliwości 
językowych tego poety w pełni zdają sprawę wybory jego wierszy pod tytułem Wybiór 
oraz wydane w tym roku Przejścia), Dariusza Suski Cała w piachu (w którym poeta po-
szukuje języka, by wyjaśnić dziecku, czym jest śmierć] oraz Joanny Mueller debiutanckie 
Somnambóle fantomowe oraz Zagniazdowniki/Gniazdowniki i intima thule (która, ekspe-
rymentując z językiem, zdaje sprawę zarówno z doświadczenia lektury, jak i doświadczeń 
kobiecości i macierzyństwa]. Niezmiernie cenię zarówno poezję Piotra Matywieckiego 
za jej niestrudzone – pomimo pamięci o Zagładzie – zmagania z niewyrażalnością, 
jak i jego eseistykę – erudycyjną, fi lozofi czną. Ogromne wrażenie pod względem arty-
stycznym wywarł na mnie świeżością poetyki również pisany na odejście (brzmi to para-
doksalnie) tom Andrzeja Mandaliana zatytułowany Poemat odjazdu. 

W prozie pod względem językowym wysoko cenię debiutanckie Sny i kamienie Mag-
daleny Tulli i Duklę Andrzeja Stasiuka (za umiejętne połączenie poetyki traktatu z prozą 
poetycką), Schwedenkräuter i Szkice historyczne. Powieść Zbigniewa Kruszyńskiego za 
słuch lingwistyczny, powieści Mariana Pilota za otwarty na doświadczenie dialektu i żywą 
mowę eksperyment językowy, teksty Elizy Kąckiej za nieposkromioną – także językową 
– baśniową wyobraźnię oraz literackie ucho wychwytujące zróżnicowane idiomy mowy, 
debiutancką prozę Oli Fudalej za jej poetycką nadorganizację i skalę metamorfoz rze-
czywistości przedstawionej. Do najbardziej udanych utworów pod względem artystycz-
nym zaliczam także Fabulanta. Powiastkę intertekstualną Anny Burzyńskiej za brawurowe 
podjęcie gry z konwencją autotematyzmu. Cenię też prozę Wiesława Myśliwskiego za jej 
wkład w rozwijanie narracyjnej techniki monologu wypowiedzianego.

Niemożliwa do pominięcia pod względem artystycznym wydaje mi się twórczość 
dramatyczna Tadeusza Słobodzianka (na przykład jego dramaty Prorok Ilja oraz Nasza 
klasa). Za istotny pod względem artystycznym uważam dramat Piotra Tomaszuka Teatr, 
którego nie było (podejmujący metadramatyczny dialog zarówno z tradycjami tragedii 
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antycznej i naturalistyczną konwencją przedstawiania, jak i spuścizną artystyczną Sta-
nisława Wyspiańskiego) drukowany pierwotnie na łamach „Kontekstów” w 2020 roku. 
Doceniam dramaturgię Lidii Amejko między innymi za dostrzeżenie przez autorkę (do-
chodzące do głosu na przykład w Męce Pańskiej w butelce) nieprzezroczystości języka 
jako tworzywa tekstu dramatycznego.

2) Najistotniejsze poznawczo utwory literatury polskiej ostatniego dwu-
dziestolecia (poezja, proza, dramat).

Żaneta Nalewajk: Inspiracji poznawczych, jeśli rozumieć je jako stymulację 
do refl eksji, niezawodnie dostarczała Wisława Szymborska w swoich późnych tomach 
na przykład w Chwili, w której powracają wiersze podejmujące dialog z tradycją fi lozo-
fi czną, takie jak Wszystko czy Platon, czyli dlaczego. Ciekawym eksperymentem poetyc-
kim – choć odmiennym stylistycznie i tematycznie od poezji Szymborskiej – jest Psalm 
do św. Sabiny Radka Wiśniewskiego. Ten utwór w dostarcza w formie poematu wiedzy 
o historii ujętej przez pryzmat historii prywatnej osnutej na wiedzy o losach babki autora. 
Wielkie znaczenie poznawcze miały dla mnie lektury późnych esejów Leszka Kołakow-
skiego, między innymi Mini wykładów o maxi sprawach czy Moich słusznych poglądów 
na wszystko, w których poruszał ważkie tematy, zderzając ze sobą różne dyskursy i eks-
perymentując z tradycją małej formy prozatorskiej. Wielkim eksperymentem poznawczym 
– a nie tylko inteligentną mistyfi kacją literacką – pozostaje dla mnie powieść Wieloryb. 
Wypisy źródłowe [Jerzego Limona], której uważna lektura pozwala formułować na po-
głębionym poziomie pytania o status źródła, sens narracji historycznej, granice wyobraź-
ni. Trudne do zbagatelizowania zasługi poznawcze w ostatnim dwudziestoleciu oddał 
literaturze polskiej nurt reportażu współtworzony w tej chwili przez twórców kilku genera-
cji, począwszy od Hanny Krall, poprzez Mariusza Szczygła (autora wspaniałych zbiorów 
reportaży pt. Niedziela, która zdarzyła się w środę, Gottland, Zrób sobie raj czy Nie ma), 
Wojciecha Tochmana czy Pawła P. Reszkę na najmłodszych reprezentantach tego gatunku 
skończywszy. Osobnym dokonaniem jest reportaż pisany przez malarza i współczesnego 
Kolberga, wybitnego znawcę wiejskiej muzyki tradycyjnej Andrzeja Bieńkowskiego za-
tytułowany Sprzedana muzyka, w którym jak w soczewce przez pryzmat ginącej kultury 
muzycznej polskiej wsi autorowi udało się pokazać jej dwudziestowieczne losy, obyczaje 
i mentalność. W prozie za niezwykle istotne uważam także utwory, których twórcy dotknęli 
rozmaicie rozumianych tematów tabu, by odsłonić przed czytelnikiem terra incognita. 
Do takich utworów zaliczam debiutanckie książki prozatorskie Anny Janko Dziewczyna 
z zapałkami, Katarzyny Pochmary-Balcer Lekcje kwitnienia, a także powieść Michała Wit-
kowskiego Lubiewo. Do grupy tekstów dramatycznych stanowiących sondę poznawczą 
dającą wgląd w powikłane relacje międzyludzkie włączyłabym chętnie jednoaktówki Ing-
mara Vilqista (między innymi Noc Helvera i cykl Beztlenowce).
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3) Dzieła literackie ostatniego dwudziestolecia mające największy 
wpływ na inne utwory literatury polskiej (poezja, proza, dramat).

Żaneta Nalewajk: W dziedzinie poezji za najbardziej wpływowe uważam teksty 
Tadeusza Różewicza, w dziedzinie prozy reportażowej pisarstwo Hanny Krall, Mariusza 
Szczygła i Wojciecha Tochmana, nieustanne stymulujące zainteresowanie gatunkiem 
młodszych generacji autorów. Myślę też, że niebawem dostrzeżemy rezultaty oddziaływa-
nia pisarstwa noblistki, Olgi Tokarczuk. Wpływ dzieł dramatopisarzy ostatnich dwudziestu 
lat na utwory dramatyczne kolegów po piórze jest dla mnie mniej uchwytny. Pytanie an-
kietowe zachęca, by przyjrzeć się tej kwestii z większą uwagą.

4) Ulubione utwory literatury polskiej ostatniego dwudziestolecia.

Żaneta Nalewajk: Literaturoznawcy bardzo trudno odpowiedzieć na tak sformu-
łowane pytanie. Kontakt z literaturą – także tą najnowszą – polega na nieustannym 
poszerzaniu horyzontu lektury, a nie na przywiązywaniu się do tekstów już przeczytanych. 
Spróbuję jednak odpowiedzieć w taki sposób: w kontakcie z literaturą poszukuję wyzwań 
poznawczych popartych innowacyjnością językową. To lubię! Wysoko cenię estetykę gro-
teski, lubię też literacki humor sytuacyjny i językowy, a w jako jego szczególne przeja-
wy inteligentne stylizacje literackie, takie jak te Piotra Michałowskiego czy Grzegorza 
Uzdańskiego.

5) Najciekawsze debiuty ostatniego dwudziestolecia (poezja, proza, 
dramat).

Żaneta Nalewajk: Od kilku lat za sprawą dość licznych konkursów i nagród dla 
debiutantów sytuacja młodych autorów stawiających pierwsze kroki w dziedzinie literatu-
ry stała się nieporównywalnie lepsza. Mniej więcej dziesięć lat temu studenci polonistyki 
na ćwiczeniach z literatury najnowszej proszeni o wymienienie trzech nazwisk debiutan-
tów ostatniego roku nie potrafi li tego zrobić. Ta wiedza przedwstępna była tak znikoma, 
ponieważ informacje o debiutach były w zasadzie nieobecne (pierwsze książki nie miały 
żadnej promocji, mniejszość z nich doczekała się recenzji, media milczały w ich sprawie, 
krytycy nie przygotowywali na koniec roku żadnych związanych z debiutami zestawień 
i podsumowań). W obecnych warunkach bardzo dobry debiut ma szansę być zauważony. 
W historii literatury sprawdza się jednak zasada, że w ostatecznym rozrachunku o wadze 
debiutu przesądzają późniejszy dorobek literacki autora i recepcja jego osiągnięć arty-
stycznych stanowiące niejako potwierdzenie inicjalnych dokonań. Spoglądam na debiuty 
z trzech perspektyw. Jedna z nich to perspektywa prywatna, tu jest miejsce na osobiste za-
chwyty. Druga – to opisany wyżej punkt widzenia historyka literatury. Trzecia – redaktora, 
w której najpierw mówi się tekstowi „tak”, potem przechodzi się od tej inicjalnej aprobaty 
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do lektury krytycznej, wreszcie po przygotowaniu debiutu wspiera się autora. Taką drogę 
przeszłam między innymi z Joanną Burgiełł (autorką zbioru opowiadań Osobodramy), 
Katarzyną Pochmarą-Balcer (twórczynią powieści Lekcje kwitnienia), Małgorzatą Borycz-
ką (debiutującą tomem opowiadań O perspektywach rozwoju małych miasteczek), Olą 
Fudalej (autorką próz poetyckich Sezony. Metafi zyczno-lingwistyczne próby prozatorskie), 
Jarkiem Westermarkiem (twórcą tomu Opowiadania, które napisałem), Krzysztofem Jan-
kowskim (autorem tomiku poetyckiego Martwy ślad) czy Lidką Iwanowską-Szymańską, 
której debiutancka książka dla dzieci i dorosłych zatytułowana Nasza mała mama ukaże 
się lada moment. 

6) Najciekawsze utwory zagraniczne ostatniego dwudziestolecia.

W ciągu ostatnich dwudziestu lat do rąk polskich czytelników dotarło być może więcej 
przekładów niż kiedykolwiek wcześniej, co z jednej strony jest znakiem niezwykle pręż-
nego rozwoju rynku tłumaczeń literatury pięknej w Polsce, z drugiej wynika z braku cen-
zuralnych ograniczeń. Jeśli transfery literackie napotykały na jakieś przeszkody, to mia-
ły one z reguły charakter ekonomiczny. Niedostępność pewnych tekstów w przekładzie 
w sytuacji otwartych granic (myślę o stanie przed pandemią) można było rekompensować 
lekturami oryginałów. 

Zainteresowani utworami zagranicznymi ostatniego dwudziestolecia mogą sięgać po 
ich wydania w czasopismach i książkach oraz czerpać z nich treści niczym z rogu obfi -
tości. Chciałabym zwrócić uwagę – bez pretensji do wyczerpania tematu czy ostatecznej 
hierarchizacji – na poezję kobiet: Słowaczek: Mili Haugowej i Stanislavy Chrobákovej-
-Repar (twórczyni dwujęzycznej, piszącej także w języku słoweńskim, autorki między in-
nymi książki Slovenka na kvadrat) oraz Słowenki Barbary Korun. Cieszę się również, 
że polski czytelnik mógł zapoznać się z prozą Lajosa Grendela, Milijenki Jergovicia 
i Danieli Kapitáňovej (autorki powieści Samka Tale księga o cmentarzu) w przekładzie 
Miłosza Waligórskiego. Swego czasu ogromne wrażenie wywarła na mnie najnowsza 
poezja białoruska autorstwa między innymi Uładzimiera Arłoua, Andreja Chadanowi-
cza (w Polsce ukazały się między innymi jego książka Święta nowego rocku oraz uło-
żona przez niego antologia młodej poezji białoruskiej Pępek nieba), Wiery Burłak oraz 
ukraińska Marianny Kijanowskiej i Serhija Żadana. Interesujące wydają mi się powie-
ści José Saramago, a wśród nich Kain. Z kręgu francuskojęzycznego trzeba docenić 
poezję Bernarda Noëla, która docierała do Polski w przekładach Krystyny Rodowskiej, 
z kręgu anglojęzycznego warte spolszczenia są z pewnością utwory kanadyjskiej poetki 
Anne Carson. 
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