PROZA
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Ichtys, czyli Swieta ryba

Gtowa boli czesto, boli w kazde rano; $nit mi sie z sufitu deszcz. Gardto mam suche
i skore, ty tez. Gdy leze, wyobrazam pekajgcq ziemie; po horyzont masz szerokie plecy,
przyktadam do nich twarz. Spokéj pustyni, masa oceanu — trudno cie dzisiaj ukotysa¢
do snu. Przez wode przeptywa plastikowy plankton, w skatach rozkwitajq paki takich réz.
Z tworzyw sztucznych $nig nam sie pejzaze, juz po grozbie, za pdzno teraz, by sie czego$
ba¢. Tacy gtodni jedlismy dalej niz do syta, dlaczego tak rzadko styszymy dzi§ $miech.

Czy widziate$ kiedys, jok wyglgda Kosmos, ja widuje czasem btekitne wieloryby,
w iluzorycznej czerni $wietliste mijajq; ciekawe, czy wiedzq, gdzie géra, gdzie dét. Kie-
runki catkiem mi sie pomieszaty, teraz duzo leze; przytapuje ptuca na martwym lenistwie,
a pamietam jeszcze ten tlenowy haj. Chodzilismy po puszczy, duzo byto drzew, one bez-
pieczne i my wiedy tez.

Na plaze prowadzita droga przez las, kwadrans sztam, nie zliczyfam mijanych drzew.
Sztam z siostrami, $piewatyémy o jagodach, ich granatowych buziach, sukienkach sele-
dynowych. Kopatysmy szyszki, sosny sie piety nad nami. Duzo méwitam, gdy nie $piewa-
tam — $piewatam duzo, moéwitam wiecej. Cztowiek $piewat najpierw, $piewat do zwierzyny,
potem melodie wygasit. Mojq staram sie odzyska¢, stysze — mruczy lodéwka, gdy zapada
noc. Ja ten dzwiek z rana lubie powtdrzy¢, rezonujq wargi, sprzety majq dziki gtos. Snutam
opowiesci na plazy, a przedtem w lesie, zniknety, zadnej nie pamietam. Fale byly jok od-
dech, widziatam zapadanie sie i rozpulchnianie plastikowej torby, gdy ktos zatozyt jq innemu
na twarz. W dziecinstwie torebki miaty mi raczej stuzy¢ za skrzydta; coraz rzadziej udaje mi
sie teraz wznie$¢. Skrzydta te moje gdzie$ same polecialy, krqzy¢ bedq jeszcze setki lat. Coraz
ich wiecej, wiecej niz nas. Latajg, ale tez ptywajq: patrzytam, jak ptaki, myslatam, meduzy.
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W restauracji ciasnym pokoju ciemnodrewniane $ciany dtugie i wysokie, patrze
w goére, tam wysoko zblizajg sie do siebie — niezamkniety szpic. Pamigtam nieraz pal-
cem wygrazanie, sztywniat on i rést, myslatam wtedy: ludzie zamiast palca woleliby néz.
Wdrapuie sie na krzesto, garbate ma nogi, czy go jakas choroba nie trawi; widze cienie
pod oczami w szybie odbitymi. Usiadtam. Ty wczeéniej. Teraz jeste$ naprzeciwko mnie.
Patrzg na nas ekrany akwariéw, czuje ich powolny z rybami ruch. Pachnie plazg, na brzeg
wyrzuconymi glonami; gdy dzieckiem po szyje mnie w piasku zakopali. Ciasno i mokro,
syreni ogon mi ulepili, marzytam, ulepili. Fale robity sie bardzie| pierzaste, kto$ objqt
prostymi ramionami gtowe, skoczyt, poptyngt. A to ja miatam ogon po szyje zakopana.
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Rozmawiamy, staram sie prowadzi¢ rozmowe, uwaznie patrze na kontur twoich ust.
Sama barwnym wyrazam sie gtosem, spéjrz jak sie mieniq srebrne tutowie szprot. | wpetzt
miedzy nas szklany ze szprotami szeécian, teraz widze swojej twarzy staby refleks, twoja
w wodzie sie rozlata, akwarelami sie w mojej pamieci malujesz.

Czy czujesz czasem, gdy idziesz ulicg? Czujesz $liskich tusek otarcia?

W metrze przecisnq¢ sie musze przez ludzi, ponad progiem skok, chirurgiczne $wia-
tto, stres sie we mnie wzmaga, nie wierze, nie tylko we mnie, czuje jok spiete dotykajg
mnie ciata. Widze jakg$ znajomg posta¢, nie witam sie, grzeczna raczej jestem, mita
najczeéciej, ale trudno przyjg¢, ze w ttumie kto$ rozpoznatby moje spojrzenie. Ja widze
wszystkich, na czarmo patrzq, do sufitu urosli, geby rozwarli. Sciany metra z nimi zaczety
falowa¢, organiczno$¢ ma wiecej niz jedno znaczenie.

Z podziemia wyjezdzam jak z apokalipsy, jok robaki jestesmy tylko troche wigksi.
Wiadro pomyj kto$ na $wiat rozlat, niedopatek do kosza wyrzucam, czy myélisz, ze on
magicznie zniknie, co uwazasz teraz ma sie z nim wydarzyé. Gdzie$ zawedruje, ktoé po-
tknie, dopali, kogo$ innego tez przyprawi o $mieré.

Czy patrzysz rybie w oczy, kiedy jqg pozerasz, czy widzisz w nich odlegty i gteboki
$wiat. Rybie oczy nie gasng tak szybko jak ludzkie, gdy siedze w metrze, mam przed
sobg twarz. Pod wodg podobno mieszkajg demony, szatany tam petzajq po dnie.
To miejsce do sprawdzenia dla nas niedostepne; powietrze widziatam metniejsze niz
staw. Gdy siedze w metrze, nabiera predkosci, cisze przeszywa jego ciggly ryk. Wiele
lamentéw w ziemi zakopanych, czy dziwi¢ moze ten w tunelu ptacz. W wodzie dzwiek dla
nas ujawni¢ sie nie moze, czy w rybach cie nie koi impotencja ust.

Dzwieki jok dzgniecie potrafiq zabole¢. Czy kto$ na ciebie kiedys krzykngte Ja mil-
czqcych raczej ludzi lubie towarzystwo; miedzy zebrami czutam kiedy$ jakby zimng stal.
Usta jak kamienie ze sobq sklepitam, jak tu je rozpulchni¢, czy w oczach kto$ przytapie
predki czujny strach.

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM , TEKSTUALIOW" I W
PRENUMERACIE INTERNETOWE] CZASOPISMA.
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