Indré Valantinaite
1 jezyka litewskiego przetozyfa Agnieszka Rembiatkowska

Wiersze ze zbioréw TrumpametraZiai (pol. Krétkometrazowe, Vilnius: Alma littera,
2017) i Apsisiautusios saule (pol. Odziane w stonce, Vilnius: Lietuvos ragytojy sgjungos
leidykla, 2020) oraz z prasy.

Kryjowka

W tym roku miatam

pigtq w zyciu przeprowadzke.

Do budynku poklasztornego,

na ktérym wisi tablica z imionami
sprawiedliwych wéréd narodéw $wiata.
Wielu Zydéw te mury

ukryly i uratowaty.

Przyjaciele mowili:
Oj, masz tu $wiety spokdj, ale ilez
strachu wchtonely te $ciany!

Ja na to:
lle tu odwagi i wdziecznosci
za ocalenie zycial

Wezoraj pitam herbate

u starenkiej sgsiadki.

Miata w sypialni szafe.

Z lustrem w drzwiach.

Skraj tego lustra poczerniat

od wilgoci ludzkiego oddechu.
Wdychanie nadziei, wydychanie strachu.
Jednego i drugiego po réwno.

Kto mégt wtedy przewidzie¢

finat ciemnej historii.

Moje zycie nie jest zagrozone.
Jestem syta i zdrowa. Nie przesladujq.
Po ulicach nie maszerujg mundury.
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Tylko mito$¢ pulsuje mi pod skérg.
Wdycham nadzieje, wydycham strach.
Strachu tyle samo, ile nadziei.

Ikony

Pod moimi kolanami —
lodowate od stuleci przez inne kolana
wygtadzone kamienie.

Pod moimi kolanami —
krypta cerkwi z dziesigtego wieku,
gdzie tlejq szczqtki $wietych ciat.

Ciekawskie spojrzenia ikon
przeswietlajg mi skore.

Przy najpopularniejszych wizerunkach,
za ramami —
ledwo mieszczq sie monety i banknoty.

Jak napiwek
dla tancerek z nocnego klubu.

To samo odwieczne
pragnienie bliskosci
pieknej duszy przynajmniej
pieknego ciata.

Tesknota za doznaniem.
Za nadziejq i wiarg

w osiggalng, znoéng
perfekcje tego $wiata.

Dopiero nocq, kiedy zasypiamy,
wreszcie majq chwile wytchnienia
od naszych btagan.
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Po ciemku wymykaiq sie z obrazéw,
liczq zarobione pienigdze,

czeszq sie, przebierajq,

a potem ruszajg w miasto

na wystawng kolacje.

Pare lampek wina i juz
tanczg, tanczg, tanczqg. ..

Jerozolima. Wielkanoc 2014
Dotknelismy wszystkich tak zwanych $wietych miejsc,
ktérych podobno dotykaty

dtonie, stopy, inne czesci $wietych ciat.

W kazdej $wigtyni miasta zapaliliémy po $wieczce.

Cud nie nastgpit.

Dwie godziny pézniej zjedlismy po porcji lodéw,
zgnietlismy i wyrzucilismy btyszczgce papierki.

Wreszcie bezpiecznie wrécilismy do domoéw
niespustoszonych przez huragany i niezalanych powodzig.

Cud nie nastgpit.

Weiqz czekalismy.

Na ten jaki$ szczegdlny moment.
Ignorujgc moc

porannych pocatunkéw,
modlitwy, kubka kawy,

ktérego przeciez

zwyczajnie
mogto nie by¢.
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Tunel

W ktéryms z czasédw uprzednich
zgodzilismy sie na widzialnog¢.

Zeby nie topota¢ na wietrze,
wlozylisémy na siebie ciata.

Zadne kule, rany ani blizny
nie przestoniqg nam urody $wiata.

Przybylismy, zeby poczué¢ deszcz na skérze,
w nawie chtéd, $ling sie podzieli¢.

Zweszy¢ pozqdanie albo gnicie
jabtek w ogrodach jesieni.

Stopy okry¢ lodowatym zrédtem,
wyssac¢ sok, odurzy¢ sie winem.

Da¢ sie pozywi¢ komarom,
poslini¢ miejsce ukgszenia.

Slepca przeprowadzi¢ przez rzeke,
kulawemu ponies¢ tobotki.

Tylko popatrz,

jakie silne mam ramional

W mig wykopie dla nas tunel
na kryjéwke.

Tylko stuchaj,

jak tomocze mi sercel!

W mig wykopie dla nas tunel,
przezyjemy.

Tunel nisko, gteboko w ziemi.
Tunel potgczony z niebem.

A wtedy, wtedy krzykne gtosno,
wykrzycze caly zachwyt i zdziwienie:

— Spdéjrz, kochany,
to poczgtek $wiata,
$wiat nam wcale sie nie skonczyt!
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