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Agnieszka Wnuk

Obsesja mówienia. Homo loquens w wybranych 
utworach prozatorskich Samuela Becketta

„Nie wiem, kiedy umarłem. Zawsze zdawało mi się, że gdy byłem już stary, mając z dziewięć-
dziesiąt lat, i to nie byle jakich, o czym od stóp do głów świadczyło moje ciało. Ale dziś wieczór, 
gdy leżę sam w tym lodowatym łóżku, czuję, że będę jeszcze starszy niż tamtego dnia, a raczej tamtej 
nocy, gdy zwaliło się na mnie niebo z wszystkimi światłami (…). Opowiem więc sobie historię, spró-
buję opowiedzieć sobie jeszcze jedną historię, by się tym uspokoić. To właśnie w niej, w tej historii, 
czuję, że będę stary, a nawet jeszcze starszy niż tamtego dnia, kiedy padłem, wzywający pomocy, 
i gdy ją otrzymałem. Bo czyż bym mógł w tej historii powrócić do życia po śmierci?”1.

Powyższy fragment, pochodzący z noweli Becketta zatytułowanej Środek uspokajający 
(1946), wprowadza czytelnika w niepokojącą pierwszoosobową narrację. Zafrapowanie 
budzą przede wszystkim następujące zagadnienia: kto mówi i dlaczego, skoro – jak sam 
deklaruje – „umarł”? I wreszcie jaka jest funkcja jego „mówienia”, w jakim sensie stanowi 
ono tytułowy „środek uspokajający”? Podobne pytania rodzą się podczas lektury pozosta-
łych utworów pisarza utrzymanych w konwencji monologu – między innymi Z zarzuconego 
dzieła (fragment niedokończonej powieści, 1955) czy Dosyć (1969). Mówienie nie tyle wy-
daje się pełnić w nich funkcję tradycyjnej narracji, opowiadającej o określonych wydarze-
niach i prezentującej jej bohaterów, ile staje się raczej sposobem zapewnienia odbiorców 
oraz samego mówiącego o swojej – przynajmniej wewnątrztekstowej – egzystencji.

Dwudziestowieczne przemiany w literaturze wyjaśniają częściowo fenomen „obsesji 
mówienia”, z jakim mamy do czynienia w tekstach takich twórców jak James Joyce, 
Marcel Proust, William Faulkner czy Samuel Beckett. Edward Kasperski pisze o współcze-
snej „(…) tendencji do (…) narracyjnej oraz poznawczej relatywizacji [postaci literackiej 
– A.W.] i zdania [jej] na subiektywne oglądy prezentera (autora, narratora, innej posta-
ci)”2. Jego zdaniem:

„Esse postaci, czyli samoistne istnienie zamienia się w esse percipi, w sposób jej postrzegania, 
punkt widzenia i perspektywę, w jakiej się ona pojawia, w relację prezentującą postać. W konse-
kwencji postacie stają się »widziadłami«, bytami postrzeżeniowymi oraz relacjami z postrzeżeń, 
a w ostateczności – dowolnymi konstruktami lub nieprzewidywalnymi fantazmatami. Ich istnienie 
rozpływa się w tle percepcyjnym i narracyjnym”3. 

Sytuacja zapętla się dodatkowo wtedy, kiedy mamy do czynienia z tekstem pisa-
nym w pierwszej osobie. Samopostrzeganie i samoopisywanie ulega wówczas jeszcze 

1 S. Beckett, Środek uspokajający [w:] Molloy i cztery nowele, tłum. A. Libera, Kraków 2004, s. 229.
2 E. Kasperski, Między poetyką i antropologią postaci. Szkic zagadnień [w:] Postać literacka. Teoria i historia, 
pod red. E. Kasperskiego, B. Pawłowskiej-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 11.
3 Ibidem.
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silniejszej subiektywizacji, a wiarygodność narratora – zostaje niejednokrotnie zakwestio-
nowana. Dobry tego przykład stanowią narracje romantyczne (które można by potrak-
tować jako preludium do późniejszych przemian w literaturze), utrzymane w konwencji 
wyznania. Wiele spośród „opowieści niesamowitych” Edgara Allana Poego, Spowiedź 
dziecięcia wieku Alfreda de Musset czy Adolf Benjamina Constanta wprowadzają czytel-
nika w starannie poukładaną i spreparowaną, choć pozornie spontaniczną, opowieść 
narratora o sobie samym. 

„Lepiej ją sobie wyobrazić – przestrzega jednak Marta Piwińska – jako album fotografi czny 
z pomieszanymi zdjęciami jednego człowieka w różnych epokach jego życia, na różnych tłach, 
w różnym świetle. Wśród nich będą także takie, na których jest on zupełnie niepodobny do siebie. 
A między tymi zdjęciami brak fabuły. Literatura romantyczna to jak gdyby przemieszane fotografi e 
»ja« wewnętrznego – między innymi i fotografi e pozowane”4.

Tym, co łączy narracje romantyczne ze współczesnymi (Joyce’a, Prousta, Becket-
ta), staje się słowo wycelowane w podmiot snujący opowieść. Wspólna wydaje się 
również ich wartość antropologiczna, nakierowana na poznanie człowieka. Inna jest 
jednak funkcja owego mówienia. Monologi Mickiewiczowskiego Gustawa-Konrada, 
Kordiana Słowackiego czy bohaterów Byrona przypominają bowiem w dużej mierze ty-
rady aktorów występujących na scenie i prezentujących zaprojektowanemu w tekście 
określonemu odbiorcy swoje duchowe, fi zyczne czy tylko potencjalne walory. Tymczasem 
dwudziestowieczna literatura wykazuje tendencję do „(…) eliminowania postaci wystę-
pujących w charakterze funkcji fabularnej, aktanta, aktora czy homo agens na rzecz 
postaci w roli człowieka mówiącego, homo loquens”5. Co więcej, w przypadku utworów 
Becketta dążność ta wydaje się – według słów Antoniego Libery – „jeszcze bardziej »bez-
kompromisowa« czy »radykalna«”6.

Występujący w prozie irlandzkiego autora homo loquens, czyli podmiot wyrażający 
za pomocą słów swoją obecność w świecie przedstawionym utworu, konstruuje nieatrak-
cyjne – z punktu widzenia odbiorcy kultury masowej – historie o powtarzających się 
jak refren elementach: wyjścia/odejścia/wypędzenia z domu, drogi dokądś, poszuki-
wania schronienia, stopniowego upadku. Jak zauważa Brian Finney, proza Becketta 
dobrze oddaje to, co Jean-François Lyotard określił jako odchodzenie od wielkich nar-
racji, które rozpoczęły się wraz z Oświeceniem i manifestowały eskalację humanizmu 
oraz zunifi kowanie wszelkiej wiedzy. Autor Nienazywalnego proponuje w to miejsce 
literaturę antysłów, słów-abstraktów, pozbawionych pierwotnych znaczeń, ponieważ 
nie przystają one do współczesnego, odartego z sensów i autorytetów, świata7.

Pisarz nasyca dodatkowo swoje utwory szczegółami, które zasadniczo nie wnoszą 
nic do opowieści, nie posuwają naprzód akcji, a jedynie rażą estetyzm odbiorcy i osta-
tecznie kompromitują narratora w oczach pruderyjnych czytelników. Oto przykład:

4 M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografi i, Gdańsk 2005, s. 9.
5 E. Kasperski, op. cit., s. 12.
6 A. Libera, Przedmowa [do:] S. Beckett, Molloy i cztery nowele, op. cit., s. 5.
7 Zob. B. Finney, Samuel Beckett’s Postmodern Fictions. Całość eseju dostępna jest na stronie: 
http://www.csulb.edu/~bhfi nney/beckett.html [dostęp z dnia 4.02.2010].
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„Sił dodawała mi tylko potrzeba wysrania się, a nawet wysikania. Nie chciałem kalać własnego 
gniazda! Zdarzało mi się to jednak, a nawet coraz częściej. Uniósłszy nieco biodra, ściągałem sobie 
spodnie i obracałem się trochę, tyle, by zrobić miejsce dla obnażonej dziury. Wymościć sobie króle-
stwo wśród powszechnego gówna, po czym srać tam pod siebie – to właśnie cały ja”8.

Inne fragmenty skłaniają z kolei do refl eksji nad stanem umysłu opowiadającego, 
który z niewiadomych przyczyn wyznaje: 

„Już się skłaniałem ku temu, by koza puściła bobki, szybko stygnące i twarde, i abym je pozbie-
rał, powąchał i, kto wie, może nawet spróbował (…)”9.

Na pytanie o funkcję i znaczenie podobnych zdań postaram się odpowiedzieć 
w dalszej części artykułu, na początek warto natomiast dokładniej zastanowić się 
nad Beckettowską „obsesją mówienia”. Stanowi ona bowiem nić przewodnią trzech 
spośród interesujących mnie krótkich utworów prozatorskich pisarza: Środka uspokaja-
jącego, Dosyć oraz Z zarzuconego dzieła. Występujące w nich postacie wchodzą jed-
nocześnie w dwie role: podmiotu i przedmiotu opowieści, narratora i zarazem bohatera 
pierwszoosobowego wywodu.

Proponowany przeze mnie termin homo loquens wydaje się najodpowiedniejszy 
do scharakteryzowania podmiotu wspomnianych narracji, ponieważ dobrze oddaje 
jego sytuację w świecie przedstawionym. Antoni Libera zwraca uwagę na to, że w ta-
kich utworach, jak Wypędzony czy Środek uspokajający obok narratora historii poja-
wia się dodatkowy, nadrzędny podmiot, którego badacz nazywa „narratorem drugiego 
stopnia”10. Różnica między nimi opiera się, jego zdaniem, na następującej zależności: 
„Pierwszy [z nich – A.W.] jest podmiotem fi kcyjnego monologu. Drugi – podmiotem, 
który ten monolog wymyślił”11. Libera doszukuje się dowodów na poparcie swojej tezy 
w metatekstowych uwagach snującego opowieść narratora i określa całość mianem au-
tokreacji. Wydaje mi się, że warto ten pogląd zweryfi kować.

Beckettowski homo loquens za pomocą słów manifestuje swoją obecność w świe-
cie skonstruowanym na potrzeby snutej przez siebie narracji. „Wstałem wczesnym 
rankiem tamtego dnia, byłem wtedy młody, czułem się okropnie i wyszedłem (…)”12 
– tak rozpoczyna się Z zarzuconego dzieła. Fikcyjność tej opowieści zostaje jednak 
obnażona w zdaniach kolejnych, ujawniających, że całość jest właśnie jakąś histo-
rią, na dodatek pełną luk i niedopowiedzeń. Mówiący zdaje się mieć wyraźny kłopot 
z jej dokładnym odtworzeniem lub po prostu sformułowaniem, dlatego jak refren powta-
rzają się w niej wtrącenia: „Lecz szybko co dalej po tym, na czym stanąłem, po białym 
koniu, a potem furii, chyba bez związku”13; „Kiedy się wie tak mało o tym, co w ogóle 

8 S. Beckett, Koniec [w:] Molloy…, op. cit., s. 261.
9 Idem, Środek uspokajający, op. cit., s. 235.
10 A. Libera, op. cit., s. 13.
11 Ibidem.
12 Idem, Z zarzuconego dzieła, tłum. A. Libera [w:] Pisma prozą, tłum. P. Kamiński, A. Libera, Warszawa 1982, 
s. 8.
13 Ibidem, s. 11.
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zaszło, w jaki sposób ustalić, od czego się wszystko zaczęło, te niezliczone wariacje 
na tamten jedyny temat, które przez całe życie trują jedna po drugiej coraz słabszymi 
dawkami, aż wreszcie powalą z nóg”14; „Lecz teraz szybko początek tego strasznego dnia 
i co tam dalej, i skończyć z nim i do następnego”15.

Przytoczone fragmenty podkreślają pośpiech mówiącego. Nakreślony gorączkowo 
świat – dom, matka w oknie, skały i nora – wydaje się istnieć o tyle, o ile mimochodem 
wspomina o nim narrator, skoncentrowany bardziej na samej mowie. Co znamienne, 
w jego opowieści dokonuje się również tematyzowanie mówienia. Cechuje go świado-
mość tego, że opowiada określoną historię, dlatego nasyca ją licznymi autokomentarza-
mi, dopowiedzeniami, próbami poprawiania wypowiedzi: „(…) był to chyba popręg, 
koń miał być pewnie zaprzęgnięty (…)”16, „Trzeba powiedzieć, że biel zawsze robiła 
na mnie wrażenie (…)”17, „Powinienem tu chyba zaznaczyć (…)”18.

W dokonującym się na oczach czytelników (w trakcie ich lektury tekstu) procesie wy-
powiadania uobecnia się swoista triada: myśl – pamięć – mowa. Mówiący wielokrotnie 
napomyka o przypominaniu sobie określonych szczegółów, wreszcie wyznaje, że część 
z nich została utrwalona na piśmie: „(…) przeczytajmy raz jeszcze ten zapis powyżej, nim 
przejdę do innego dnia, dużo później, czy nie ma już nic do dodania”19. Słowo staje się 
w tej opowieści nadrzędną wartością, czymś, co utrwala, ale i uprawdopodobnia wypo-
wiedź. Wyrażone, a następnie zapisane stanowi pewną podstawę, która jednak wymaga 
ponownych odczytań, doprecyzowania, a nawet retuszu i manipulacji: 

„(…) nim ruszę w czasie naprzód przeskakując setki, a nawet tysiące dni w sposób, w jaki 
nie mógłbym wówczas, gdy musiałem się przez nie mozolnie przedzierać, jeden po drugim, zanim 
dobrnąłem nareszcie do tego, do którego właśnie się zbliżam”20. 

Zapis, podobnie jak mowa, nie jest zatem czymś wiernym czy ostatecznym, staje się 
jakby wieczną rekonstrukcją. 

Interesującym zabiegiem wydaje się u Becketta połączenie mówienia z toposem dro-
gi. Antoni Libera dopatruje się w tym popularnym motywie parabolicznego ujęcia ludz-
kiej egzystencji: „Trzy kolejne dni, jakie sobie przypomina [narrator – A.W.], odpowiadają 
jakimś trzem przykładowym wcieleniom człowieczym”21. Warto, moim zdaniem, zwrócić 
uwagę na kolejną istotną paralelę: w miarę, jak opowiadający posuwa się naprzód 
w czasie i przestrzeni, czyli opuszcza dom matki i rusza przed siebie, tak do przodu po-
suwa się także jego historia. Jej koniec równałby się zarazem końcowi drogi i odwrotnie. 
Czy można zatem przypuszczać, że całość oznaczałaby tym samym śmierć mówiące-
go podmiotu? Jeśli przyjąć tezę, że w omawianym utworze życie/istnienie symbolizuje 

14 Ibidem, s. 15.
15 Ibidem.
16 Ibidem, s. 10.
17 Ibidem.
18 Ibidem (podkreślenia w tekście – A.W.).
19 Ibidem, s. 14.
20 Ibidem.
21 A. Libera, Kosmologia Becketta [w:] S. Beckett, Pisma prozą, op. cit., s. 114.
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narrację rozumianą jako „nieskończone wariacje na jedyny temat”, to czy jest nim po-
wtarzanie: jestem, jestem, jestem…? Z zarzuconego dzieła nie rozjaśnia powyższych wąt-
pliwości, Beckett – jak wiadomo – porzucił pracę nad tą powieścią. Istniejący fragment 
kończy się następującymi słowami: „(…) och, nie opowiadałbyś głupstw, po prostu sze-
dłem wciąż naprzód, moje ciało świetnie sobie radziło beze mnie”22. Narracja i przemie-
rzana trasa zostają urwane, nie mają jednak defi nitywnego zakończenia.

Podobne zestawienie snucia opowieści oraz pokonywania określonej drogi pojawia 
się również w kolejnych dwóch utworach. W Dosyć podmiot o wyraźnych cechach ko-
biecych23, idąc, prowadzi monolog, w którym odtwarza swoją relację z drugim, męskim 
podmiotem. Jest to, zdaniem Libery, „(…) kolejna próba sportretowania [przez Becketta 
– A.W.] kontaktu i układu między człowiekiem a istotą boską”24. Warto podkreślić, 
że wspomniana więź ma wyraźny charakter seksualny, o czym badacz jednak nie wspo-
mina. Szczegół ten wydaje się o tyle istotny, o ile podkreśla biologiczną, fi zyczną współ-
zależność obojga25: „Gdy mówił, żeby lizać mu penis, natychmiast to robiłam. I zaspo-
kajało mnie to. Zaspokajało nas chyba to samo”26, „(…) na wpół spaliśmy idąc. Ręką, 
którą miał na wierzchu, trzymał mnie i dotykał gdzie chciał”27. Elementy tej swoistej 
symbiozy odsłaniają się również w języku narracji, która nie jest w oczywisty sposób 
polifoniczna, chociaż nosi znamiona niejednorodności. Wypowiedź mówiącej kobiety 
pozostaje bowiem w wyczuwalnym stopniu zależna od słów i czynności, które od „nie-
go” usłyszała lub wraz z „nim” wykonywała: „Zadawałam sobie tylko te pytania, które 
on zadawał”28, „Wszystko, co wiem, pochodzi od niego”29, „Wszystkie te pojęcia pocho-
dzą od niego. Ja tylko układam je po swojemu”30.

Całość opowieści opiera się na przywoływaniu i odtwarzaniu w myśli, a następnie 
zapisywaniu na papierze określonych scen z przeszłości – zapoznania się pary, wspól-
nej wędrówki, noclegów i wreszcie rozstania: „Wszystko, co przedtem zapomnieć. 
Nie mogę zbyt wiele naraz. W ten sposób pióro ma czas, by notować”31. Czas opo-
wiadania przeplata się z czasem wspomnień i gubi się w nim. Jedyne, co pozostaje, 
to posuwanie naprzód opowieści, przywoływanie kolejnych wspomnień oraz pokony-
wanie drogi. Tu również nasuwa się pytanie o to, czy kres opowieści i zarazem koniec 
wędrówki oznacza też unicestwienie podmiotu mówiącego. 

22 S. Beckett, Z zarzuconego dzieła, op. cit., s. 17.
23 Kwestię tę precyzuje Libera, powołując się na oryginał francuski, w którym dopiero forma ostatniego zdania 
ujawnia żeńskość narratora. Zob. A. Libera, Kosmologia Becketta, op. cit.
24 Ibidem, s. 137.
25 Idąc za tropem parabolicznego odczytywania Dosyć, można by ową fi zyczną, seksualną zależność dwóch 
podmiotów potraktować jako dowód na to, że zarówno człowiekowi potrzebna jest obecność istoty boskiej, 
absolutu, jak i dla tego drugiego konieczna wydaje się obecność człowieka.
26 S. Beckett, Dosyć [w:] Pisma prozą, s. 36.
27 Ibidem, s. 42.
28 Ibidem, s. 36.
29 Ibidem, s. 37.
30 Ibidem, s. 40.
31 Ibidem, s. 36.
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Widoczny w obu utworach topos drogi, połączony z posuwaniem naprzód pierw-
szoosobowej narracji, zostaje powielony także w Środku uspokajającym. W tym miej-
scu wypada jednak powrócić do pytań postawionych na początku artykułu. Cytowany 
wówczas fragment noweli prowokuje bowiem do zastanowienia się nad paradoksem: 
kim jest zaprezentowany w nim człowiek mówiący, skoro, wedle własnych słów, „umarł”. 
Jego deklaracja ujawnia w istocie dwie rzeczy: fi kcyjność opowieści oraz fi kcyjność na-
rzuconej sobie roli narratora. Co oznacza wobec tego opowiadanie historii?

„Opowiem więc sobie historię, spróbuję opowiedzieć sobie jeszcze jedną historię, by się tym 
uspokoić. To właśnie w niej, w tej historii, czuję, że będę stary, a nawet jeszcze starszy niż tamtego 
dnia, kiedy padłem, wzywając pomocy, i gdy i ją otrzymałem. Bo czyż mógłbym w tej historii powró-
cić do życia po śmierci? Nie, powrót do życia po śmierci to do mnie niepodobne”32. 

Nelly Stéphane, analizując trylogię Molloy, Malone umiera i Nienazywalne, zauważa:
„Ktoś mówi do kogoś. Kto do kogo? Żeby upewnić się o własnym istnieniu, żeby upewnić się 

o swojej obecności. Mówię, więc jestem. Żeby odcisnąć swój ślad na świecie. Ten gest jest wypo-
wiedziany dokładnie w momencie, w którym zostaje wypełniony: dokładna odpowiedniość między 
słowem w głowie a tym na zewnątrz głowy, wszystko to, co postrzegamy i rozumiemy. Między sobą 
a nie-sobą. (…) Mówić – pisać, podmiot wykonuje tylko tę czynność. Żeby wyrazić co? Żeby mówić, 
żeby mówić o sobie”33.

Uwagi badaczki wydają się słuszne także w odniesieniu do analizowanych przeze 
mnie utworów Becketta. W Środku uspokajającym w szczególny sposób uwidacznia 
się mechanizm powstawania monologu. Jego analiza prowadzi do wniosku o niemal 
automatycznym mówieniu dla mówienia, skierowanym do samego siebie, być może 
po to, by zakryć pustkę wyłaniającą się spoza słów. Tak, jak nieważne jest otoczenie snu-
jącego narrację podmiotu czy też sama fabuła (stąd obsesyjne powracanie tych samych 
tematów odchodzenia z domu, wędrowania ulicami miasta, poszukiwania schronienia), 
tak równie nieistotne wydaje się to, o czym się mówi.

Melvin J. Friedman w artykule The Novels of Samuel Beckett: An Amalgam of Joyce 
and Proust dochodzi do wniosku, że: 

„Rytuał autoidentyfi kacji, przez który przechodzi każdy z Beckettowskich monologistów, stanowi 
część skomplikowanego pamięciowego wzoru, który zmienia pogmatwaną prawdę o nich w rzecz 
jeszcze bardziej znaczącą”34. 

Warto jednak, moim zdaniem, dopowiedzieć, że wspomniana autoidentyfi kacja 
– dokonująca się właściwie jedynie na poziomie języka i snutej przez siebie narracji 
– jest w istocie krótkotrwałym (bo obecnym tylko w momencie wypowiadania) zapewnie-
niem o własnym egzystowaniu czy po prostu upewnieniem się, że wypowiadający słowa 
narrator istnieje.

32 Idem, Środek uspokajający, op. cit., s. 229.
33 N. Stéphane, De l’infi niment petit à l’infi niment grand, „Europe” (numer poświęcony Samuelowi Beckettowi), 
71e année No 770-771/Juin-Juillet 1993, s. 53–54, [tutaj i dalej tłumaczenie moje – A.W.]
34 M. J. Friedman, The Novels of Samuel Beckett: An Amalgam of Joyce and Proust, „Comparative Literature”, 
Vol. 12, No. 1 (Winter, 1960), s. 57.
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W gruncie rzeczy całość opowieści przestaje być jednak postulowaną przez Liberę 
– autokreacją. Nie ma pewności, czy to, o czym chce się powiedzieć, kiedykolwiek się 
wydarzyło. Obraz człowieka wyłaniający się z analizowanych przeze mnie utworów pro-
zatorskich Becketta nie przystaje bowiem do projektowanego przez badacza wizerunku 
„kronikarza dotychczasowej historii albo egzegety dzieła, które był stworzył, czyli wła-
snej przeszłości”35. Jest raczej migawkowym odsłanianiem pustki i lęku, jakie czają się 
poza słowami. Narrator Z zarzuconego dzieła wyraża to explicite w następującym zda-
niu: „(…) ile już razy w życiu mówiłem sobie przed czymś strasznym, To już koniec, 
i nie był to koniec, a jednak musi być już blisko, wkrótce upadnę idąc tak i już nie wsta-
nę”36. Podobny motyw pojawia się w Środku uspokajającym: „Tak, dzisiaj musi być jak 
w tamtym opowiadaniu, które codziennie wieczorem czytywał mi mój ojciec, przez lata, 
jak mi się teraz wydaje (…). A zatem w drogę na bój (…) ciągnijmy to, tę opowieść o starcu, 
którym jestem dziś wieczór (…)”37. Snucie niekończącej się opowieści, chwilami gorączkowej 
(jak w Z zarzuconego dzieła), a innymi razem obsesyjnie krążącej wokół ulotnego wspo-
mnienia (Dosyć), przechodzącej jedna w drugą, nie przybliża w gruncie rzeczy mówiącego 
człowieka do jakiejkolwiek prawdy o sobie. 

Mowa istnieje u Becketta na prawach paradoksu. Z jednej strony, sprawia wrażenie 
idealnej utopii, poprzez którą można wszystko wyrazić i która daje nawet ułudę unii 
między umysłem a ciałem. Dobrze pokazuje tę pozorną syntezę analizowany przeze mnie 
topos drogi, wędrówki przez świat przedstawiony, połączony z posuwaniem naprzód nar-
racji. Z drugiej strony natomiast – jak zauważa Ethel F. Cornwell:

„(…) dla wszystkich protagonistów Becketta ciało i umysł stanowią dwa odrębne światy, 
które nie mogą być złączone w jedno, chociaż mogą czasem ze sobą kolidować albo porozumie-
wać się”38. 

Nieuchronność owej separacji podkreślają, moim zdaniem, wspomniane na po-
czątku artykułu fragmenty poświęcone fi zjologii opowiadającej postaci. W niedokoń-
czonej powieści Z zarzuconego dzieła podmiot wypowiedzi wygłasza absurdalne zdanie: 
„(…) moje ciało świetnie sobie radziło beze mnie”39. To umysł tworzy sobie bowiem 
opowieść i popycha ją naprzód, dopóki jest i pragnie przekonywać się o swoim istnieniu. 
Ciało w tym czasie leży, wędruje czy „(…) sra tam pod siebie (…)”40. Tym, co najbardziej 
niepokoi czytelnika, budzi jego wątpliwości, chęć polemiki, niezgodę staje się jednak 
nie dosadny opis folgowania cielesnym potrzebom, ale obraz pustki i egzystencjalnej 
niepewności, jaki wyłania się spoza opowieści Beckettowskiego homo loquens.

Nakreślony przeze mnie, z uwagi na ograniczoną objętość artykułu – niepełny 
i uproszczony – obraz człowieka mówiącego, który starałam się ukazać na przykładzie 

35 A. Libera, Przedmowa, op. cit., s. 30.
36 S. Beckett, Z zarzuconego dzieła, op. cit., s. 13.
37 Idem, Środek uspokajający, op. cit., s. 231.
38 E. F. Cornwell, L. Barge, The Beckett Hero, „Publications of the Modern Language Association”, Vol. 92, 
No. 5 (Oct., 1977), s. 1007.
39 S. Beckett, Z zarzuconego dzieła, op. cit., s. 17.
40 Idem, Koniec, s. 261.
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trzech utworów autora Ostatniej taśmy Krappa, stanowi w istocie jeden z nadrzędnych 
Beckettowskich tematów. Snucie przez bohaterów opowieści o sobie lub kimś pozornie 
obcym staje się charakterystycznym elementem zarówno prozy, jak i dramatów irlandz-
kiego pisarza. Wspomniany motyw w różnych odmianach i wariacjach pojawia się mię-
dzy innymi w Szczęśliwych dniach (1961), Krokach (1976) czy późnym opowiadaniu 
Towarzystwo (1980) i łączy się z Beckettowską koncepcją człowieka jako istoty ułomnej, 
niedokończonej, przemocą „wydalonej” na ziemię. Warto na zakończenie dopowie-
dzieć, że samotność pojawiającego się w tej twórczości mówiącego czy mamroczące-
go do siebie homo loquens stanowi konsekwencję nowoczesnej wizji świata bez Boga. 
Skoro nie ma absolutu, który miałby decydować o tym, co istnieje41, człowiekowi pozo-
staje jedynie samopostrzeganie i samozapewnianie się o własnej egzystencji.

Summary
Obsession with speaking. Homo loquens in selected prose works by 

Samuel Beckett

The article presents three short prose works by Samuel Beckett: From an Abandonned 
Work (D’un Ouvrage Abandonné, 1955), Enough (Assez, 1966) and The Calmative 
(Le Calmant, 1946) with respect to the problem of speaking, one of the central concerns 
in his writing. The fi rst-person narrator tells a story about himself, and his excessive speech 
is a way to assert the fact of existence. Beckett links this form of narration with the motif 
of going somewhere. Yet, reaching the destination does not mean the end of speaking. 
The Beckett hero, living in a world devoid of any absolute, can only affi rm his existence 
by repeating or even mumbling words, which creates the illusion of self-being. 

41 Chodzi o obecne u Becketta echa Berkeleyowskiej koncepcję esse est percipi (istnieje tylko to, co jest po-
strzegane). Zdaniem wspomnianego fi lozofa, gwarantem istnienia pozostaje Bóg jako ten, który w każdej chwili 
obserwuje cały stworzony przez siebie świat.
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