Agnieszka Wnuk

Obsesja mowienia. Homo loquens w wybranych
utworach prozatorskich Samuela Becketta

,Nie wiem, kiedy umartem. Zawsze zdawato mi sie, ze gdy bytem juz stary, majqc z dziewigé-
dziesigt lat, i to nie byle jakich, o czym od stép do gtéw $wiadczyto moje ciato. Ale dzi§ wieczér,
gdy leze sam w tym lodowatym tézku, czuije, ze bede jeszcze starszy niz tamtego dnia, a raczej tamtej
nocy, gdy zwalito sie na mnie niebo z wszystkimi $wiattami (...). Opowiem wiec sobie historie, spré-
buje opowiedzie¢ sobie jeszcze jednq historig, by sie tym uspokoi¢. To wlasnie w niej, w tej historii,
czuje, ze bede stary, a nawet jeszcze starszy niz tamtego dnia, kiedy padtem, wzywajgcy pomocy,
i gdy g otrzymatem. Bo czyz bym mogt w tej historii powréci¢ do zycia po $mierci2”?,

Powyzszy fragment, pochodzqcy z noweli Becketta zatytutowanej Srodek uspokajajgcy
(1946), wprowadza czytelnika w niepokojqgcq pierwszoosobowq narracje. Zafrapowanie
budzq przede wszystkim nastepujqce zagadnienia: kio méwi i dlaczego, skoro — jak sam
deklaruje — ,umart”? | wreszcie jaka jest funkcja jego ,moéwienia”, w jakim sensie stanowi
ono tytufowy ,$rodek uspokajajgcy”? Podobne pytania rodzq sie podczas lektury pozosta-
tych utworéw pisarza utrzymanych w konwencji monologu — miedzy innymi Z zarzuconego
dzieta (fragment niedokonczonej powiesci, 1955) czy Dosy¢ (1969). Méwienie nie tyle wy-
daije sie petni¢ w nich funkcje tradycyjnej narracji, opowiadajqcej o okreslonych wydarze-
niach i prezentujqcej jej bohaterdw, ile staje sie raczej sposobem zapewnienia odbiorcow
oraz samego mowigcego o swojej — przynajmniej wewngtrztekstowej — egzystencii.

Dwudziestowieczne przemiany w literaturze wyjadniajq czeéciowo fenomen ,obses;ji
méwienia”, z jokim mamy do czynienia w tekstach takich twércow jok James Joyce,
Marcel Proust, William Faulkner czy Samuel Beckett. Edward Kasperski pisze o wspoétcze-
snej ,(...) tendencji do (...) narracyjnej oraz poznawczej relatywizacji [postaci literackiej
— AW.] i zdania [jej] na subiektywne oglgdy prezentera (autora, narratora, innej posta-
ci)”2. Jego zdaniem:

,Esse postaci, czyli samoistne istnienie zamienia sie w esse percipi, w sposéb jej postrzegania,
punkt widzenia i perspektywe, w jakiej sie ona pojawia, w relacje prezentujgcqg postaé. W konse-
kwencji postacie stajq sie »widziadtamic, bytami postrzezeniowymi oraz relacjami z postrzezen,
a w ostatecznosci — dowolnymi konstruktami lub nieprzewidywalnymi fantazmatami. Ich istnienie
rozptywa sie w tle percepcyinym i narracyjnym”3.

Sytuacja zapetla sie dodatkowo wiedy, kiedy mamy do czynienia z tekstem pisa-
nym w pierwszej osobie. Samopostrzeganie i samoopisywanie ulega wéwczas jeszcze

15, Beckett, Srodek uspokajajgey [w:] Molloy i cztery nowele, ttum. A. Libera, Krakéw 2004, s. 229.

2 Kasperski, Miedzy poetykq i antropologiq postaci. Szkic zagadnien [w:] Posta¢ literacka. Teoria i historia,
pod red. E. Kasperskiego, B. Pawtowskiej-Jqdrzyk, Warszawa 1998,s. 11.

3 Ibidem.
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silniejszej subiektywizacji, a wiarygodno$¢ narratora — zostaje niejednokrotnie zakwestio-
nowana. Dobry tego przyktad stanowig narracje romantyczne (ktére mozna by potrak-
towa¢ jako preludium do pézniejszych przemian w literaturze), utrzymane w konwengiji
wyznania. Wiele sposréd ,opowiesci niesamowitych” Edgara Allana Poego, Spowied?
dzieciecia wieku Alfreda de Musset czy Adolf Benjoamina Constanta wprowadzajq czytel-
nika w starannie pouktadang i spreparowang, cho¢ pozornie spontaniczng, opowiesé¢
narratora o sobie samym.

JLepiej jq sobie wyobrazi¢ — przestrzega jednak Marta Piwinska — joko album fotograficzny
z pomieszanymi zdjeciami jednego cztowieka w réznych epokach jego zycia, na réznych ttach,
w réznym $wietle. Wéréd nich bedq takze takie, na ktérych jest on zupetnie niepodobny do siebie.
A miedzy tymi zdjeciami brak fabuty. Literatura romantyczna to jak gdyby przemieszane fotografie
»ja« wewnetrznego — miedzy innymi i fotografie pozowane”4.

Tym, co fqczy narracje romantyczne ze wspodtczesnymi (Joyce’a, Prousta, Becket-
ta), staje sie stowo wycelowane w podmiot snujgcy opowiesé. Wspdlna wydaje sie
réwniez ich warto$¢ antropologiczna, nakierowana na poznanie cztowieka. Inna jest
jednak funkcja owego méwienia. Monologi Mickiewiczowskiego Gustawa-Konrada,
Kordiana Stowackiego czy bohateréw Byrona przypominajq bowiem w duzej mierze ty-
rady aktoréw wystepujgcych na scenie i prezentujqcych zaprojektowanemu w tekscie
okreslonemu odbiorcy swoje duchowe, fizyczne czy tylko potencjalne walory. Tymczasem
dwudziestowieczna literatura wykazuje tendencje do ,(...) eliminowania postaci wyste-
pujgcych w charakterze funkcji fabularnej, aktanta, aktora czy homo agens na rzecz
postaci w roli cztowieka moéwigcego, homo loquens”®. Co wiecej, w przypadku utworéw
Becketta dgznos¢ ta wydaije sie — wedtug stow Antoniego Libery — ,jeszcze bardziej »bez-
kompromisowa« czy »radykalna«”s.

Wystepujgcy w prozie irlandzkiego autora homo loquens, czyli podmiot wyrazajgcy
za pomocq stéw swojq obecnos$¢ w $wiecie przedstawionym utworu, konstruuje nieatrak-
cyine — z punktu widzenia odbiorcy kultury masowej — historie o powtarzajgcych sie
jak refren elementach: wyjécia/odejécia/wypedzenia z domu, drogi dokqds, poszuki-
wania schronienia, stopniowego upadku. Jak zauwaza Brian Finney, proza Becketta
dobrze oddaje to, co Jean-Francois Lyotard okreslit jako odchodzenie od wielkich nar-
racji, ktére rozpoczely sie wraz z Oéwieceniem i manifestowaty eskalacje humanizmu
oraz zunifikowanie wszelkiej wiedzy. Autor Nienazywalnego proponuje w to miejsce
literature antystéw, stow-abstrakiéw, pozbawionych pierwotnych znaczen, poniewaz
nie przystajg one do wspétczesnego, odartego z senséw i autorytetéw, swiata”.

Pisarz nasyca dodatkowo swoje utwory szczegétami, ktére zasadniczo nie wnoszg
nic do opowiesci, nie posuwajg naprzéd akgji, a jedynie razq estetyzm odbiorcy i osta-
tecznie kompromitujq narratora w oczach pruderyjnych czytelnikéw. Oto przyktad:

4 M. Piwinska, Zte wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Gdarsk 2005, s. 9.
SE. Kasperski, op. cit., s. 12.
8 A. Libera, Przedmowa [do:] S. Beckett, Molloy i cztery nowele, op. cit., s. 5.

7 Zob. B. Finney, Samuel Beckett’s Postmodern Fictions. Cato$¢ eseju dostepna jest na stronie:
http://www.csulb.edu/~bhfinney/beckett.html [dostep z dnia 4.02.2010].
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,Sit dodawata mi tylko potrzeba wysrania sie, a nawet wysikania. Nie chciatem kala¢ wlasnego
gniazda! Zdarzato mi sie to jednak, a nawet coraz czedciej. Uniodstszy nieco biodra, $ciggatem sobie
spodnie i obracatem sie troche, tyle, by zrobi¢ miejsce dla obnazonej dziury. Wymosci¢ sobie krole-
stwo wéréd powszechnego géwna, po czym sraé tam pod siebie — to whasnie caty jo”8.

Inne fragmenty sktaniajq z kolei do refleksji nad stanem umystu opowiadajgcego,
ktory z niewiadomych przyczyn wyznaje:

+Juz sie sktaniatem ku temu, by koza puscita bobki, szybko stygngce i twarde, i abym je pozbie-
rat, powqchat i, kto wie, moze nawet sprobowat (...)"9.

Na pytanie o funkcje i znaczenie podobnych zdan postaram sie odpowiedzie¢
w dalszej czedci artykutu, na poczqtek warto natomiast doktadniej zastanowi¢ sie
nad Beckettowskq ,obsesjg méwienia”. Stanowi ona bowiem ni¢ przewodniq trzech
spoéréd interesujgeych mnie krétkich utworéw prozatorskich pisarza: Srodka uspokaija-
jacego, Dosy¢ oraz Z zarzuconego dzieta. Wystepujgce w nich postacie wchodzq jed-
noczeénie w dwie role: podmiotu i przedmiotu opowiesci, narratora i zarazem bohatera
pierwszoosobowego wywodu.

Proponowany przeze mnie termin homo loquens wydaje sie najodpowiedniejszy
do scharakteryzowania podmiotu wspomnianych narracji, poniewaz dobrze oddaje
jego sytuacie w $wiecie przedstawionym. Antoni Libera zwraca uwage na to, ze w ta-
kich utworach, jak Wypedzony czy Srodek uspokajajgcy obok narratora historii poja-
wia sie dodatkowy, nadrzedny podmiot, ktérego badacz nazywa ,narratorem drugiego
stopnia”1®. Réznica miedzy nimi opiera sig, jego zdaniem, na nastepujqcej zaleznosci:
JPierwszy [z nich — A W] jest podmiotem fikcyjnego monologu. Drugi — podmiotem,
ktéry ten monolog wymyslit”*!. Libera doszukuije sie dowodéw na poparcie swojej tezy
w metatekstowych uwagach snujgcego opowiesé narratora i okresla cato$¢ mianem au-
tokreacji. Wydaje mi sie, ze warto ten poglqd zweryfikowaé.

Beckettowski homo loquens za pomocq stéw manifestuje swojq obecnos¢ w $wie-
cie skonstruowanym na potrzeby snutej przez siebie narracji. Wstatem wczesnym
rankiem tamtego dnia, bytem wtedy mtody, czutem sie okropnie i wyszedtem (...)"12
— tak rozpoczyna sie Z zarzuconego dzieta. Fikcyjno$¢ tej opowiesci zostaje jednak
obnazona w zdaniach kolejnych, ujawniajgcych, ze catos¢ jest wlasnie jokgs histo-
rig, na dodatek petng luk i niedopowiedzen. Moéwiqcy zdaje sie mie¢ wyrazny ktopot
z jej doktadnym odtworzeniem lub po prostu sformutowaniem, dlatego jak refren powta-
rzajqg sie w niej wirgcenia: ,Lecz szybko co dalej po tym, na czym stangtem, po biatym
koniu, a potem furii, chyba bez zwigzku”3; ,Kiedy sie wie tak mato o tym, co w ogole

85, Beckett, Koniec [w:] Molloy..., op. cit., s. 261.
9 Idem, Srodek uspokajajqcy, op. cit., s. 235.

10 A Libera, op. cit., s. 13.

1 bidem.

12 Idem, Z zarzuconego dzieta, ttum. A. Libera [w:] Pisma prozq, tum. P Kaminski, A. Libera, Warszawa 1982,
s. 8.

13 Ibidem, s. 11.
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zaszto, w jaki sposéb ustali¢, od czego sie wszystko zaczeto, te niezliczone wariacje
na tamten jedyny temat, ktére przez cate zycie trujq jedna po drugiej coraz stabszymi

dawkami, az wreszcie powalg z n6g”4; ,Lecz teraz szybko poczqtek tego strasznego dnia

i co tam dalej, i skoficzy¢ z nim i do nastepnego”?5.

Przytoczone fragmenty podkreslajq po$piech méwigcego. Nakreslony gorgczkowo
$wiat — dom, matka w oknie, skaty i nora — wydaje sie istnie¢ o tyle, o ile mimochodem
wspomina o nim narrator, skoncentrowany bardziej na samej mowie. Co znamienne,
w jego opowiesci dokonuje sie réwniez tematyzowanie méwienia. Cechuje go $wiado-
mo$¢ tego, ze opowiada okres$long historig, dlatego nasyca jq licznymi autokomentarza-
mi, dopowiedzeniami, prébami poprawiania wypowiedzi: ,(...) byt to chyba popreg,
kon miat by¢ pewnie zaprzegniety (...)"1¢, ,Trzeba powiedzieé, ze biel zawsze robita
na mnie wrazenie (...)"17, ,Powinienem tu chyba zaznaczyé (...)"18.

W dokonujgcym sie na oczach czytelnikéw (w trakcie ich lektury tekstu) procesie wy-
powiadania uobecnia sie swoista triada: my$l — pamie¢ — mowa. Méwigcy wielokrotnie
napomyka o przypominaniu sobie okre$lonych szczegétéw, wreszcie wyznaje, ze czeéé
z nich zostata utrwalona na pismie: ,(...) przeczytajmy raz jeszcze ten zapis powyzej, nim
przejde do innego dnia, duzo pdziniej, czy nie ma juz nic do dodania”!®. Stowo staje sie
w tej opowiesci nadrzedng wartoscig, czyms, co utrwala, ale i uprawdopodobnia wypo-
wiedz. Wyrazone, a nastepnie zapisane stanowi pewng podstawe, ktéra jednak wymaga
ponownych odczytan, doprecyzowania, a nawet retuszu i manipulaciji:

#(...) nim rusze w czasie naprzéd przeskakujge setki, a nawet tysigce dni w sposéb, w jaki
nie mégtbym wéwczas, gdy musiatem sie przez nie mozolnie przedziera¢, jeden po drugim, zanim
dobrngtem nareszcie do tego, do kiérego whasnie sie zblizam”2.

Zapis, podobnie jak mowa, nie jest zatem czym$ wiernym czy ostatecznym, staje sie
jakby wieczng rekonstrukciq.

Interesujgcym zabiegiem wydaije sie u Becketta potgczenie méwienia z toposem dro-
gi. Antoni Libera dopatruje sie w tym popularnym motywie parabolicznego ujecia ludz-
kiej egzystencii: ,Trzy kolejne dni, jakie sobie przypomina [narrator — A.W.], odpowiadaijg

"21 \Warto, moim zdaniem, zwrécié

jakimg trzem przyktfadowym wcieleniom cztowieczym
uwage na kolejng istotng paralele: w miare, jok opowiadajgcy posuwa sie naprzéd
w czasie i przestrzeni, czyli opuszcza dom matki i rusza przed siebie, tak do przodu po-
suwa sie takze jego historia. Jej koniec réwnatby sie zarazem koncowi drogi i odwrotnie.
Czy mozna zatem przypuszczac, ze catosé oznaczataby tym samym $mier¢ méwigce-

go podmiotu? Jesli przyjq¢ teze, ze w omawianym utworze zycie/istnienie symbolizuje

14 Ibidem, s. 15.

15 bidem.

16 Ibidem, s. 10.

17 lbidem.

18 |bidem (podkreslenia w tekscie — A.W.).

19 Ibidem, s. 14.

20 |bidem.

21 A Libera, Kosmologia Becketta [w:] S. Beckett, Pisma prozg, op. cit., s. 114.
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narracje rozumiang jako ,nieskonczone wariacje na jedyny temat”, to czy jest nim po-
wiarzanie: jestem, jestem, jestem...2 Z zarzuconego dziefa nie rozjasnia powyzszych wat-
pliwosci, Beckett — jok wiadomo — porzucit prace nad tq powiesciq. Istniejgcy fragment
konczy sie nastepujgcymi stowami: ,(...) och, nie opowiadatby$ gtupstw, po prostu sze-
dtem wcigz naprzéd, moje ciato $wietnie sobie radzito beze mnie”22. Narracja i przemie-
rzana trasa zostajq urwane, nie majq jednak definitywnego zakonczenia.

Podobne zestawienie snucia opowiesci oraz pokonywania okreslonej drogi pojawia
sie rowniez w kolejnych dwoéch utworach. W Dosy¢ podmiot o wyraznych cechach ko-

h25

biecych??, idgc, prowadzi monolog, w ktérym odiwarza swojq relacje z drugim, meskim

podmiotem. Jest to, zdaniem Libery, ,(...) kolejna préba sportretowania [przez Becketta

724 Warto podkresli¢,

— AW.] kontaktu i uktadu miedzy cztowiekiem a istotq boskg
ze wspomniana wigz ma wyrazny charakter seksualny, o czym badacz jednak nie wspo-
mina. Szczegét ten wydaie sie o tyle istotny, o ile podkresla biologiczng, fizyczng wspét-
zalezno$¢ obojga??®: ,Gdy méwit, zeby liza¢ mu penis, natychmiast to robitam. | zaspo-
726 (...) na wpot spalismy idgc. Rekq,

ktérg miat na wierzchu, trzymat mnie i dotykat gdzie chciat”??. Elementy tej swoistej

kajato mnie to. Zaspokajato nas chyba to samo

symbiozy odstaniajg sie réwniez w jezyku narracji, ktéra nie jest w oczywisty sposéb
polifoniczna, chociaz nosi znamiona niejednorodnosci. Wypowiedz méwigcej kobiety
pozostaje bowiem w wyczuwalnym stopniu zalezna od stéw i czynnosci, ktére od ,nie-

go” ustyszata lub wraz z ,nim” wykonywata: ,Zadawatam sobie tylko te pytania, kiére

+//23 7”29

, Wszystko, co wiem, pochodzi od niego”??, Wszystkie te pojecia pocho-

”30

on zadawa
dzq od niego. Ja tylko uktadam je po swojemu

Catos¢ opowiesci opiera sie na przywotywaniu i odtwarzaniu w mysli, a nastepnie
zapisywaniu na papierze okre$lonych scen z przesztosci — zapoznania sie pary, wspél-
nej wedréwki, noclegéw i wreszcie rozstania: ,Wszystko, co przedtem zapomniec.
Nie moge zbyt wiele naraz. W ten sposéb piéro ma czas, by notowa¢”®!. Czas opo-
wiadania przeplata sie z czasem wspomnien i gubi sie w nim. Jedyne, co pozostaije,
to posuwanie naprzéd opowiesdci, przywotywanie kolejnych wspomniert oraz pokony-
wanie drogi. Tu réwniez nasuwa sie pytanie o to, czy kres opowiesci i zarazem koniec
wedréwki oznacza tez unicestwienie podmiotu méwigcego.

225 Beckett, Z zarzuconego dzieta, op. cit., s. 17.

23 Kwestie te precyzuje Libera, powotujqc sie na oryginat francuski, w ktérym dopiero forma ostatniego zdania
ujawnia zensko$¢ narratora. Zob. A. Libera, Kosmologia Becketta, op. cit.

24 Ibidem, s. 137.

25 |dgc za tropem parabolicznego odczytywania Dosy¢, mozna by owq fizyczng, seksualng zaleznoé¢ dwoch
podmiotéw potraktowaé jako dowéd na to, ze zaréwno cztowiekowi potrzebna jest obecnoéé¢ istoty boskiej,
absoluty, jak i dla tego drugiego konieczna wydaie sig obecnosé¢ cztowieka.

26 5 Beckett, Dosy¢ [w:] Pisma prozq, s. 36.
27 Ibidem, s. 42.
28 Ibidem, s. 36.
29 Ibidem, s. 37.
30 Ibidem, s. 40.
51 Ibidem, s. 36.

Tekstualia” nr 1 (20) 2010 85




Widoczny w obu utworach topos drogi, pofqczony z posuwaniem naprzéd pierw-
szoosobowej narracji, zostaje powielony takze w Srodku uspokajajgcym. W tym miej-
scu wypada jednak powréci¢ do pytan postawionych na poczgtku artykutu. Cytowany
woéwczas fragment noweli prowokuje bowiem do zastanowienia sie nad paradoksem:
kim jest zaprezentowany w nim cztowiek méwigcy, skoro, wedle wtasnych stéw, ,umart”.
Jego deklaracja ujawnia w istocie dwie rzeczy: fikcyjnoé¢ opowiesci oraz fikcyjnos¢ na-
rzuconej sobie roli narratora. Co oznacza wobec tego opowiadanie historii?

,Opowiem wiec sobie historig, sprobuje opowiedzie¢ sobie jeszcze jednq historig, by sie tym
uspokoi¢. To wtasnie w niej, w tej historii, czuje, ze bede stary, a nawet jeszcze starszy niz tamtego
dnia, kiedy padtem, wzywajgc pomocy, i gdy i jq otrzymatem. Bo czyz mégtbym w tej historii powré-
ci¢ do zycia po $mierci? Nie, powrét do zycia po émierci to do mnie niepodobne”32,

Nelly Stéphane, analizujgc trylogie Molloy, Malone umiera i Nienazywalne, zauwaza:

,Ktog méwi do kogos. Kto do kogo? Zeby upewni¢ sie o whasnym istnieniu, zeby upewni¢ sie
o swojej obecnosci. Méwie, wiec jestem. Zeby odcisng¢ swdj $lad na éwiecie. Ten gest jest wypo-
wiedziany dokfadnie w momencie, w ktérym zostaje wypetniony: doktadna odpowiednio$¢ miedzy
stowem w gtowie a tym na zewnqtrz gtowy, wszystko to, co postrzegamy i rozumiemy. Miedzy sobg
a nie-sobg. (...) Méwi¢ — pisa¢, podmiot wykonuie tylko te czynnosé. Zeby wyrazi¢ co? Zeby méwic,
7eby mowi¢ o sobie”33.

Uwagi badaczki wydajq sie stuszne takze w odniesieniu do analizowanych przeze
mnie utworéw Becketta. W Srodku uspokajajgcym w szczegélny sposéb uwidacznia
sie mechanizm powstawania monologu. Jego analiza prowadzi do wniosku o niemal
automatycznym méwieniu dla méwienia, skierowanym do samego siebie, by¢ moze
po to, by zakry¢ pustke wytaniajqcq sie spoza stéw. Tak, jok niewazne jest otoczenie snu-
jqcego narracje podmiotu czy tez sama fabuta (stqd obsesyjne powracanie tych samych
tematéw odchodzenia z domu, wedrowania ulicami miasta, poszukiwania schronienia),
tak réwnie nieistotne wydaije sie to, o czym sie moéwi.

Melvin J. Friedman w artykule The Novels of Samuel Beckett: An Amalgam of Joyce
and Proust dochodzi do wniosku, ze:

»Rytuat autoidentyfikacii, przez ktéry przechodzi kazdy z Beckettowskich monologistéw, stanowi
cze$¢ skomplikowanego pamigciowego wzoru, ktéry zmienia pogmatwang prawde o nich w rzecz
jeszcze bardziej znaczqeq”34.

Warto jednak, moim zdaniem, dopowiedzie¢, ze wspomniana autoidentyfikacja
— dokonujgca sie whasciwie jedynie na poziomie jezyka i snutej przez siebie narracji
— jest w istocie krétkotrwatym (bo obecnym tylko w momencie wypowiadania) zapewnie-
niem o wlasnym egzystowaniu czy po prostu upewnieniem sie, ze wypowiadajgcy stfowa
narrator istnieje.

52 |dem, Srodek uspokajajqey, op. cit., s. 229.
33N Stéphane, De I'infiniment petit & I'infiniment grand, ,Europe” (numer poséwiecony Samuelowi Beckettowi),
71¢année N°770-771/Juin-Juillet 1993, s. 53-54, [tutaj i dalej tumaczenie moje — A.W.]

340 . Friedman, The Novels of Samuel Beckett: An Amalgam of Joyce and Proust, ,Comparative Literature”,
Vol. 12, No. 1 (Winter, 1960), s. 57.
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W gruncie rzeczy cato$é opowiesci przestaje by¢ jednak postulowanq przez Libere
— autokreacjg. Nie ma pewnosci, czy to, o czym chce sie powiedzie¢, kiedykolwiek sie
wydarzyto. Obraz cztowieka wytaniajgcy sie z analizowanych przeze mnie utworéw pro-
zatorskich Becketta nie przystaje bowiem do projektowanego przez badacza wizerunku
skronikarza dotychczasowej historii albo egzegety dzieta, ktére byt stworzyt, czyli wha-
snej przesztosci”®®. Jest raczej migawkowym odstanianiem pustki i leku, jakie czajq sie
poza stowami. Narrator Z zarzuconego dzieta wyraza to explicite w nastepujgcym zda-
niv: ,(...) ile juz razy w zyciu méwitem sobie przed czym$ strasznym, To juz koniec,
i nie byt to koniec, a jednak musi by¢ juz blisko, wkrétce upadne idgc tak i juz nie wsta-
ne"3€. Podobny motyw pojawia sie w Srodku uspokajajgcym: ,Tak, dzisiaj musi by¢ jak
w tamtym opowiadaniu, ktére codziennie wieczorem czytywat mi méj ojciec, przez lata,
jak mi sie teraz wydaie (...). Azatem w droge na boj (...) ciggnijmy to, te opowies¢ o starcu,
ktérym jestem dzig wieczor (...)"37. Snucie niekonczqcei sie opowiesci, chwilami gorgczkowej
(iak w Z zarzuconego dzieta), a innymi razem obsesyjnie krgzgcej wokét ulotnego wspo-
mnienia (Dosy¢), przechodzqcej jedna w drugg, nie przybliza w gruncie rzeczy méwigcego
cztowieka do jakiejkolwiek prawdy o sobie.

Mowa istnieje u Becketta na prawach paradoksu. Z jednej strony, sprawia wrazenie
idealnej utopii, poprzez ktérq mozna wszystko wyrazi¢ i kiéra daje nawet utude unii
miedzy umystem a ciatem. Dobrze pokazuje te pozorng synteze analizowany przeze mnie
topos drogi, wedréwki przez $wiat przedstawiony, potqczony z posuwaniem naprzéd nar-
racji. Z drugiej strony natomiast — jak zauwaza Ethel F. Cornwell:

J(...) dla wszystkich protagonistéw Becketta ciato i umyst stanowiq dwa odrgbne $wiaty,
ktére nie mogq by¢ ztgczone w jedno, chociaz mogq czasem ze sobg kolidowa¢ albo porozumie-
wac sig”38,

Nieuchronno$¢ owej separacji podkre$lajg, moim zdaniem, wspomniane na po-
czgtku artykutu fragmenty poswiecone fizjologii opowiadajqcej postaci. W niedokon-
czonej powiesci Z zarzuconego dzieta podmiot wypowiedzi wygtasza absurdalne zdanie:
+(...) moje ciato $wietnie sobie radzito beze mnie”3®. To umyst tworzy sobie bowiem
opowie$é i popycha jg naprzéd, dopdki jest i pragnie przekonywad sie o swoim istnieniu.
Ciato w tym czasie lezy, wedruje czy ,(...) sra tam pod siebie (...)"4°. Tym, co najbardziej
niepokoi czytelnika, budzi jego watpliwosci, che¢ polemiki, niezgode staje sie jednak
nie dosadny opis folgowania cielesnym potrzebom, ale obraz pustki i egzystencjalnei
niepewnosci, jaki wytania sie spoza opowiesci Beckettowskiego homo loquens.

Nakreslony przeze mnie, z uwagi na ograniczong objeto$¢ artykutu — niepetny
i uproszczony — obraz cztowieka méwiqcego, ktéry staratam sie ukazaé na przyktadzie

35 Libera, Przedmowa, op. cit., s. 30.

36 Beckett, Z zarzuconego dzieta, op. cit., s. 13.

57 \dem, Srodek uspokajajqcy, op. cit., s. 231.

8¢ ¢ Cornwell, L. Barge, The Beckett Hero, ,Publications of the Modern Language Association”, Vol. 92,
No. 5 (Oct., 1977), s. 1007.

39 Beckett, Z zarzuconego dzieta, op. cit., s. 17.
10 Idem, Koniec, s. 261.
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trzech utworéw autora Ostatniej tasmy Krappa, stanowi w istocie jeden z nadrzednych
Beckettowskich tematéw. Snucie przez bohateréw opowiesci o sobie lub kim$ pozornie
obcym staje sie charakterystycznym elementem zaréwno prozy, jok i dramatéw irlandz-
kiego pisarza. Wspomniany motyw w réznych odmianach i wariacjach pojawia sie mie-
dzy innymi w Szczegliwych dniach (1961), Krokach (1976) czy péznym opowiadaniu
Towarzystwo (1980) i fqczy sie z Beckettowskqg koncepciq cztowieka jako istoty utomnej,
niedokonczonej, przemocq ,wydalone|” na ziemie. Warto na zakonczenie dopowie-
dzie¢, ze samotno$¢ pojawiajgcego sie w fej twdrczosci méwigcego czy mamroczqce-
go do siebie homo loquens stanowi konsekwencje nowoczesnej wizji $wiata bez Boga.
Skoro nie ma absolutu, ktéry miatby decydowaé o tym, co istnieje?!, cztowiekowi pozo-
staje jedynie samopostrzeganie i samozapewnianie sie o wiasnej egzystencji.

Summary

Obsession with speaking. Homo loquens in selected prose works by
Samuel Beckett

The article presents three short prose works by Samuel Beckett: From an Abandonned
Work (D’un Ouvrage Abandonné, 1955), Enough (Assez, 1966) and The Calmative
(Le Calmant, 1946) with respect to the problem of speaking, one of the central concerns
in his writing. The first-person narrator tells a story about himself, and his excessive speech
is a way to assert the fact of existence. Beckett links this form of narration with the motif
of going somewhere. Yet, reaching the destination does not mean the end of speaking.
The Beckett hero, living in a world devoid of any absolute, can only affirm his existence
by repeating or even mumbling words, which creates the illusion of self-being.

41 Chodzi o obecne u Becketta echa Berkeleyowskiej koncepcig esse est percipi (istnieje tylko to, co jest po-
strzegane). Zdaniem wspomnianego filozofa, gwarantem istnienia pozostaje Bég jako ten, ktéry w kazdej chwili
obserwuije caly stworzony przez siebie $wiat.
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