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Z wyliczeń wynika, że w życiu bywają tylko dwa dni, które nie mają 24 godzin. Dzień 
naszych urodzin i dzień naszej śmierci. I jeszcze dzień pierwszego pocałunku. Dzień, 
w którym kumuluje się poświęcenie części naszego ciała napoczętego w listopadzie 
czy marcu, a rozmytego pod wpływem porannych kaszelków i gardła nawilżanego 
co wieczór czerwonym winem w atmosferze czerwca, gdy ciało stygnie wolniej, a gnije 
szybciej. 

Zatem gdzieś między tym marcem, czerwcem a listopadem istnieje nieuniknio-
na umieralność i niepohamowana nieśmiertelność, a między zapachem truskawkowej 
świeczki i pobielonymi winogronami z dyskontu istnieje krzyk o pewność siebie wyrażony 
giftem w postaci ozdobnie pakowanych czekoladek. Krzyk o wolność we dwoje, wyklu-
czający starzenie. Gdy już zaczyna się owulacja, szuka się dowolnego adresu mailowego 
jak batonika na sklepowej półce, by zagadać i podać swój osobisty stosunek do ceny 
powszedniego chleba. Przy okazji, tak na zapas, można cyknąć zdjęcie swojego kro-
cza w samych rajstopach i dziubka usmarowanego różową matową pomadką. Unosząc 
się pod aromatem ptasiego mleczka w białej polewie (edycja walentynkowa, bo miłość 
bywa niewinna), można sobie zalać tym biblijnym winem klawiaturę. Formuły adresów 
mailowych muszą wystarczyć za fetysz blond włosów i zielonych oczu, zamiast papierków 
chowanych niedyskretnie w kieszeniach, wydawanych na browary goryczkowe, chmie-
lowe, ipowe. Jak się całuje w Warszawie? Inaczej niż w Krakowie czy w Hollywood? 
W Warszawie całuje się poprzez ekran tego cykliczno-menstruacyjnego ekranu, we Wro-
cławiu analogicznie do modnego Paryża całuje się przez modne apaszki w panterkę, 
ale tam chyba brak jest trendu chleba ze smalcem pod wódkę. Przez błyskotkę wyświetla-
cza nie czuć zapachu mentolowych elemów. Dzięki tafl i wyświetlacza nie trzeba krygować 
się ze świeżym oddechem, co sprawia, że białe ptasie smakuje jeszcze lepiej. Kiedyś 
można było jeszcze teleportować przez punkty klawiszy telefonu zapach swoich poczo-
chranych włosów, na przykład na odcinek od łokcia do przytulenia, od blond kosmyka 
do welonu, od lekcji religii do starości. Ale to tylko przy akompaniamencie ckliwych 
melodyjek o życiu bez polityki. Ale jak pędzi pęcherzyk przez jajowody, to się myśli tylko 
o tej chmurze nieprzytulonych. Już ostatni! Ostatnie słodkie zdjęcie, które ma sprowo-
kować do lajka pasującą jeszcze pół roku temu drugą połowę jabłka. Lajk, a komentarz 
to już na pewno, to sprawa doraźna, sprawa na już, a odpowiedź na nieprzytulnego 
maila to sprawa do poniedziałkowej porannej kawy, gdy zazdrośni o dzieci tatusiowe 
lub frilanserzy sprawdzają tajnego maila, tęskniąc przy tym za dużymi jędrnymi biustami. 
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Przy pełnych jelitach dreszcz podniecenia przy szukaniu tego Jedynego odczuwalny jest 
podwójnie, choć wyświetlające się reklamy koszul w modnych kolorach bywają rozpra-
szające przy zakochiwaniu się, tym razem już na serio. Warto się zatem zagłębić i między 
dolewką a podłubaniem w nosie dowiedzieć się, że przeżyłoby się przygodową przygodę, 
że to irytujące, arcypodłe i przygnębiające, kiedy człowiek chce, a nie może, że żony zno-
wu nie ma i się z drinkiem w ręku szuka życia w Internecie, że rutyna zabija i przytłacza 
i że nie jestem feministką, nie chodzę w marszach obrony macicy, nie jestem weganką, 
jestem normalna i poukładana. 
– Cześć!
– Cześć, jak masz na imię?
– Dominika, a ty?
– Adam, skąd jesteś?
– Z Warszawy, a ty?
– Ja ze Szczecina. Fajnie jest być z Warszawy… Jest co zwiedzać…
– To prawda, jest tutaj dużo atrakcji!
– Czym się zajmujesz na co dzień?
– Pracuję w korpo…
– Gdzie?
– W Centrum
– Ja w Szczecinie na lakierni.
– Czego tutaj szukasz?
– Kumpla wiozę w nocy, bo zmieniają się ciężarówką, i tak czekam na telefon, może 

nie usnę. Marne szanse jest poznać tu kogoś normalnego. A ty?
– Lubisz się całować?
– Marzysz czasem, by urodzić piątkę dzieci i zająć się nimi i domem?
– Absolutnie nie!

Okno prywatnej rozmowy zamyka się, więc nie pozostaje nic innego niż w najbliższy 
weekend zadzwonić do babci i dowiedzieć się, jak się robi smalec do chleba. Byleby 
wyszedł taki gęsty, zalepiający usta. 


