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Katarzyna Zegadło

”Metafizyczny szpik”. Szkic o poezji Wojciecha 
Kassa

   „Jadąc z leśniczówki do miasteczka wciąż podlegam złudzeniu,
   Że droga, która mnie prowadzi, biegnie w dół,
   A kiedy zeń powracam, wznosi się w górę.
   W rzeczywistości ani nią zjeżdżam, ani podjeżdżam,
   Wszak jest nizinna i jak mówią, bardzo kręta.
   Jeśli nawet, nie podważa to mojej małej, lokalnej metafi zyki”.
    W. Kass, Mała metafi zyka1

W kanonicznym dla rozumienia istoty poezji metafi zycznej tekście, będącym wstępem 
do Antologii angielskiej poezji metafi zycznej XVII stulecia2, Stanisław Barańczak przy-
wołuje słowa Abrahama Cowleya, który nazwał siedemnaste stulecie „wiekiem wojen, 
przemian i tragedii”. Nietrudno dojść do konstatacji, że te trzy czynniki generują rów-
nież spojrzenie współczesnych na wiek XX, który nadal otrzymuje swoje poetyckie glossy 
w dwudziestym pierwszym stuleciu. Poezja metafi zyczna końca XX i początku XXI wieku 
nie tylko wyrasta więc ze swojej siedemnastowiecznej poprzedniczki, lecz także zyskuje 
cechy swoiste, bo wynikające z doświadczeń ubiegłego stulecia oraz z nieustannej ob-
serwacji dookolnej rzeczywistości, by odnajdywać w niej to, co jeszcze może należeć 
do sfery sacrum lub zyskiwać wymiar nie tylko dotykalny, lecz także kosmiczny, metafi -
zyczny właśnie.

Pierwszy tom poezji Wojciecha Kassa ukazał się w roku 19993, a więc zamykał nie-
spokojny wiek XX. W tomie tym dominują wiersze odnoszące się do trudnej mazurskiej 
historii, co wytłumaczyć można tym, że ich autor zaledwie kilka lat wcześniej zamiesz-
kał w Praniu w Puszczy Piskiej, gdzie objął stanowisko kustosza Muzeum Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. Kolejne tomy poety dają możliwość określenia korpusu pod-
stawowych tematów, którymi stają się między innymi natura i jej relacja z człowiekiem, 
dzieciństwo, powracające w snach i wspomnieniach, a także coraz bardziej widoczne, 
szczególnie w ostatnich tomach, motywy związane ze śmiercią. Nieobce są Kassowi rów-
nież komentarze do rzeczywistości, na którą patrzy zawsze z dystansem człowieka żyjące-
go z dala od cywilizacyjnego hałasu. 

1 W. Kass, Mała metafi zyka [w:] idem, Prószenie i pranie, Warszawa 2002, s. 20.
2 S. Barańczak, Wstęp [w:] Antologia angielskiej poezji metafi zycznej XVII stulecia, Warszawa 1982, s. 5.
3 W. Kass, Do światła, Olsztyn – Pranie 1999. Kolejno ukazały się: Jeleń Thorwaldsena, Warszawa 2000, 
Prószenie i pranie, Warszawa 2002, Przepływ cieni, Warszawa 2003, Gwiazda Głóg, Warszawa 2005, Pieśń 
miłości, pieśń doświadczenia (z Krzysztofem Kuczkowskim), Bydgoszcz 2006, Wiry i sny, Sopot 2008, 41, War-
szawa 2010.



94                „Tekstualia” nr 2 (25) 2011

Jeśli więc za Barańczakiem uznać, że dla poezji metafi zycznej „obiektem poetyckie-
go opisu lub budulcem metafory są tu albo przestrzenie kosmiczne (…), albo najdrob-
niejsze elementy materialnej rzeczywistości”4, Wojciech Kass okaże się poetą na wskroś 
metafi zycznym. Poświęca bowiem swoją uwagę twórcy zarówno sprawom o wymiarze 
kosmicznym, jak i „sprawom drobnym” (które wymieniał jego poprzednik w Praniu, 
K.I. Gałczyński), bo jak pisał w wierszu Oczekiwanie (Prószenie i pranie, s. 19): „Uwaga 
przydaje ważność każdej drobinie, a pilność ją uświęca”. Adriana Szymańska5 w swojej 
recenzji Prószenia i prania przypomina refl eksję Janusza Szubera, pochodzącą z jego 
noty na okładce Jelenia Thorwaldsena, w której pisze on o odnalezieniu w wierszach 
Kassa „uważności” defi niowanej przez Czesława Miłosza. W tym momencie sięgnąć na-
leży do tekstu źródłowego. W Piesku przydrożnym czytamy, że bycie uważnym oznacza 
„(…) przyjmować z uwagą to, co jest teraz, zamiast zwracać się ku temu, co było albo 
do tego, co będzie. Zbawienne dla męczenników sumienia, przeżuwających swoje daw-
ne upadki, zbawienne dla niespokojnych, wyobrażających sobie ze strachem, co zdarzy 
się jutro. Oby moje wiersze pomogły ich czytelnikowi zamieszkać w teraz”6. „Zamiesz-
kiwanie w teraz” nie przeszkadza jednak Wojciechowi Kassowi ulegać wspomnieniom 
przeszłości, którą właśnie owo osadzenie w teraźniejszości pomaga zrozumieć i – kiedy 
to konieczne – przepracować. 

Stojący w oknie (Pieśń z okna, 41, s. 16) pozwala sobie na zarezerwowane 
dla dzieci i poetów zdziwienie światem. By móc pytać o istotę, trzeba mieć czas na to, 
żeby przypatrzeć się drzewom, kotom „z ogonami sterczącymi/ w górę i na czterech 
łapach”, człowiekowi z łopatą,  dymowi z ogniska, cieniom dymu i komina, ścianie 
garażu. Trzeba nie tylko patrzeć, lecz także dostrzegać. Umieć ową „dziwność” do-
strzec również w sobie, by zadać kolejne pytanie – dlaczego dziwi? Pytać należy rów-
nież o przeznaczenie. I zdziwiłby się ten, kto pomyślałby jedynie o fundamentalnym 
dla wielu pytaniu o przeznaczenie człowieka. Równie uzasadnione jest bowiem pytanie 
o sens bycia kota, fi ranki i fi liżanki (Pieśń ziemi, 41, s. 29). Nakaz uważnego patrzenia 
pojawił się już wcześniej w tomie Jeleń Thorwaldsena. W wierszu Do odwołania czytamy: 
„Dane mi jest zatem patrzeć i się dziwować./ To jednak przywilej” (s.11). Spostrzeżenie 
to prowadzi poetę do sformułowania nakazu określającego naczelną zasadę istnienia: 

„Patrz tak, jakby jutro nie miało nadejść a brzask nie powstać,
i innych słuchaj na przekór dyktatu wszechmowy,
i wszech bądź pochylony do odwołania”.
W tomie Gwiazda Głóg celebra na pozór niedostrzegalnego zrealizowana została 

najpełniej w wierszach Stopniowanie porzeczki i Stopniowanie świtu. Koncepcja stopnio-
wania powraca również w tomie Wiry i sny, przybierając tym razem postać stopniowania 
osoby. W owej gradacji, a więc niezwykle uważnej obserwacji, różnicowaniu, docenie-
niu wreszcie, które dla Kassa są „upominaniem się o”, kryje się formuła niezwykłości 

4 S. Barańczak, op. cit., s.7.
5 A. Szymańska, Mała metafi zyka, „Przegląd Powszechny” 2003, nr 2.
6 Cz. Miłosz, Uważność [w:] idem, Piesek przydrożny, Kraków 1998, s. 19.
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pojedynczych istnień i zdarzeń, ich niepowtarzalności. Formułę tę poeta wyraził już 
w tomie Jeleń Thorwaldsena:

„Oto moja przestrzeń, w której wielbię szczegół:
sarnę na placku słonecznego światła,
wiewiórkę jak broszę wpiętą w drzewo,
liść tytoniu ścierany w dłoniach,
żucie koniczyny z wczesnoletniej łąki.
I trwałość cenię za cud biorąc powój,
zadrę na cegle, cień okiennicy – 
zimą przymkniętej, wiosną rozwartej”.
(Okiennica, s. 9)
To właśnie dostrzeganie cudu w tym, co wydaje się oczywiste i należne, okazuje 

się motywem dominującym. Staje bowiem w sprzeczności z obojętnością i masowością 
świata, w opozycji do których Wojciech Kass sytuuje siebie – i swoją lokalną metafi zykę. 
W wydanym wspólnie z Krzysztofem Kuczkowskim tomie Pieśń miłości, pieśń doświad-
czenia pisał:

„Wyssać z tego krajobrazu
cały metafi zyczny szpik
choćby ostatecznie
miało to być
sypkie próchno”.
(Wznośmy ku niebu nasze posłania, s. 17)
Wydaje się więc, że metafi zyczne doznanie zapewnić może to, co fi zykalne. Zespo-

lenie z naturą pozwala podmiotowi na docieranie do istoty, której charakter staje się 
ostatecznie kwestią wtórną. Ważne jest bowiem samo dążenie, samo patrzenie, samo 
obcowanie.

Najnowszy tom Wojciech Kassa, zatytułowany 41, przynosi istotne uzupełnienie spo-
sobu postrzegania świata – uważność, którą poeta do tej pory poświęcał doczesności, 
należy się w nim bowiem również odchodzącym, stąd konieczne staje się podjęcie dia-
logu z umarłymi.

Przekraczanie granicy między światem żywych i umarłych odbywa się w przestrzeni 
głosu, niekoniecznie w przestrzeni fi zycznej, jaką jest cmentarz. Umarły: „Będzie dzwo-
neczkiem w twym uchu” (Pieśń głosu, 41, s.9), a więc stanie się możliwy do usłysze-
nia tylko wtedy, gdy wyciszą się głosy ziemi. Nieustanne obcowanie z głosem umar-
łych pomaga podmiotowi poezji Kassa odnaleźć w sobie zgodę na swoją własną 
śmierć – nie tylko wyrazić na nią zgodę, lecz także otwarcie przyzwolić na jej przyjście. 
Zgoda ta nie jest jednak oczywista, w tomie Gwiazda Głóg (2005) poeta pisał jeszcze: 

„Mam swoje lata
a wciąż nie mogę
uwierzyć
że kiedyś
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będę martwy”.
(Skała ma kolosalną przyszłość, s. 55)
Wydaje się, że w poezji Kassa zgoda na śmierć przychodzi jako wynik nieustannej 

rozmowy z tymi, którzy odchodzą albo już odeszli. Z przekonaniem, że śmierć nie jest 
końcem, że ostatecznie, „ze snu krótkiego zbudzi się dusza człowieka/ W wieczność, 
gdzie śmierci nie ma”7. Różnica pomiędzy pojmowaniem śmierci przez autora 41 i twór-
cę Sonetów świętych polega jednak na tym, że ten pierwszy nie rzuca śmierci wyzwania, 
lecz deklaruje: 

„Dzisiaj mógłbym, naprawdę mógłbym
Spotkać Śmierć, dzisiaj mógłbym
Z nią odejść”.
(Pieśń uciszenia, 41, s.12)
Chodzi tu o odchodzenie w inną przestrzeń, istniejącą niejako równolegle, 

bo odchodzi się „Na żywiczną, złotą stronę,/ Za brzeziny białą korę,” (Pieśń uciszenia). 
Tak rozumiana śmierć okazuje się faktycznie od-chodzeniem, a „żywiczna, złota strona”, 
kraina (po) śmierci, staje się na nowo zdefi niowaną sferą sacrum. Jest to zresztą sfe-
ra specyfi cznie pojmowana. Na sacrum Kassa składają się bowiem elementy na pozór 
od niej dalekie. W wierszu dedykowanym Jerzemu Markuszewskiemu (Pieśń Wesołka, 
41, s. 18) miejscem świętym staje się leśne jeziorko stanowiące miejsce pochówku przy-
jaciela. Zarówno „wody cmentarne”, jak i „rosy na mchach” są święte, a więc równe 
sobie, w swojej istocie są przecież tożsame. Koresponduje to z myślą Stanisława Barań-
czaka, postrzegającego główny problem poezji metafi zycznej jako „współistnienie w niej 
na równych prawach tematyki świeckiej i religijnej, więcej: przenikanie się wzajemne 
owych dwu obszarów, jako że nie ma tu między nimi nieprzekraczalnej linii podziału”8. 
Przenikanie to widoczne jest również w Kassa koncepcji śmierci i pośmiertnych rytuałów. 
Swoją nenię śpiewają także groby, które przybierają postać grud ziemi, wody, śniegu 
i liści, kultura pogrzebu realizuje się w grobie utworzonym przez naturę. Każda pora roku 
zamienia rytuał pogrzebu w swój własny, rządzony również prawem natury, nie prawem 
człowieka. Całunem staje się śnieg. Śpiewają szufl ady umarłych, to, co po nich pozosta-
je, jest zagadką, niezrozumiałą dla żywych.

W wierszu Nie żałuj głaskania umierającemu (41, s. 19) Kass podkreśla różnicę mię-
dzy umieraniem a konaniem. To pierwsze mogą zapewnić umierającym żyjący, z odcho-
dzenia w nicość czyniąc odchodzenie w sen. Grozę śmierci należy oswajać najbardziej 
ludzkim z odruchów, rolą tych, którzy zostają, jest stanie na straży granicy dla nich wciąż 
niezrozumiałej, ale podskórnie przeczuwanej w niknącej obecności odchodzącego. 
Nie zmienia to jednak tego, że śmierć nadal pozostaje doświadczeniem samotności. 
Koniec życia okazuje się powrotem do jego początku, znany porządek życia odwraca 
się, by uświadomić swoją pozorność: „Jestem starcem goryczy, dla mnie glina i piach/ 
W śmierci byłem dziecięciem i głaskałem strach” (Pieśń naiwna, 41, s. 30). 

7 J. Donne, Sonet X [w:] Antologia angielskiej poezji metafi zycznej XVII stulecia, op. cit., s. 83.
8 S. Barańczak, op. cit., s. 15.
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W życia wędrówce, poszukując zejścia w krainę umarłych, poeta nie zapomina 
o codzienności, której apoteoza od lat jest stałym motywem jego wierszy. To właśnie 
w niej, w harmonii pospolitego bzu i mniszka, odnajduje spokój. Pogodzenie się ze świa-
tem, na połowie czasu, umożliwia również pogodzenie się z nieuchronnością śmierci, 
na którą wyraża gotowość. Dlatego słowa „całun” i „pocałunek” zapisze w wierszu Pieśń 
powiększonego domu (41, s.14) obok siebie, uwypuklając podobieństwo ich brzmień 
i – mimo braku etymologicznych potwierdzeń – znaczeń. Zachwyt nad codziennością 
– co ważne, zachwyt niejednokrotnie wymagający skupienia i namysłu – nie oznacza 
odejścia z rejonów metafi zyki. Przeciwnie, wspomniane już „sprawy drobne” urastają 
w poezji Kassa do wymiaru kosmicznego. Codzienność staje się warunkiem wieczności.

Tom 41, wypełniony poezją skondensowaną, w wielu wypadkach konceptualną, 
intryguje również nową dla Kassa formą – obok znanych już pieśni pojawiają się też 
przyśpiewki i piosenki. Odkrywają one przed czytelnikiem jeszcze jeden aspekt poezji 
prańskiego poety, pozwalający na włączenie go do grona poetów metafi zycznych. 
Oto w Piosence literata czytamy:

„Od festiwalu do festiwalu,
Od wiersza do wiersza,
Od baru do baru,
Od anioła do bydlęcia”.
(41, s. 42)
Trudno oprzeć się wrażeniu, że tekst ten stanowi realizację antynomii „bydlęcej” 

i „anielskiej” natury człowieka, w której Barańczak upatruje podstawowy paradoks poezji 
metafi zycznej9.

Summary

„The Metaphysical Core”: The Poetry of Wojciech Kass

The article discusses the metaphysical aspects of Wojciech Kass’ poetry. Kass works 
as a curator at the Museum of Konstanty Ildefons Gałczynski in Pranie located on Nidz-
kie Lake (Masuria). The most important metaphysical themes of the Kass’ poetry are the 
death, consciousness, and ordinariness. The paper discusses poems from all poetic volu-
mes by Kass, but focuses on the latest, entitled 41. This volume addresses an interesting 
subject of “local metaphysics”.

9 Ibidem, s.17.
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Eva Kovačevičová-Fudała, Typografi ki do poezji Vítězslava Nezvala „Abeceda”
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