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PROZA
Rafał Lewczuk

Do piwnicy prowadzą drzwi w bocznej ścianie klatki schodowej. Ich skrzydło, prze-
malowane wiele razy w ciągu ostatnich trzech dekad, nie przylega do futryny. Jakby 
od tamtej strony ktoś stale ciągnął za klamkę. W szczelinie wyczuwa się prąd powietrza, 
w korytarzach na dole panuje wieczny przeciąg. Chłodny wietrzyk łaskocze moją dłoń, 
kiedy manewruję kluczem w zamku.

Drzwi otwierają się zapraszająco. Żarówka z korytarza chyłkiem zagląda na schody. 
Krótki trójkąt światła obejmuje kilka stopni, każdy kolejny – coraz węższą smugą. Scho-
dzę, bo kontakt jest na dole.

Przełącznik cicho trzaska. Znów wykręcili żarówkę. Drogę do następnego kontaktu 
znam na pamięć. Mijam poprzeczny korytarzyk. Panująca tam ciemność zbywa mnie 
milczeniem. Resztki światła docierające od wejścia pozwalają zobaczyć biały kształt 
na ścianie. Naciskam palcem, światła nie ma. Coś powstrzymuje mnie od cofnięcia ręki, 
pstrykam jeszcze kilka razy. Nic. Przestępuję z nogi na nogę. Latarka? Nie chce mi się 
wracać. Gdzieś dalej będzie żarówka.

Wyciągam ręce przed siebie, bo tu korytarz skręca dwa razy pod kątem prostym, 
tworząc uskok. Na krótkiej poprzecznej ścianie jest następny kontakt. Tak jak się spo-
dziewałem, trafi am palcami na metalowe drzwi piwnicy sąsiada i skręcam w prawo. 
Postępuję parę kroków, ostatecznie tracąc z oczu szary zarys wejścia do labiryntu. Sunę 
dłonią po nierówno ułożonych cegłach, aby wymacać kontakt. Przekręcam, jedyny sku-
tek to metaliczny jęk zapadki. Wolę jednak iść dalej niż odwrócić się plecami do mroku. 
Skręcam ponownie, zresztą wzrok przyzwyczaja się do ciemności – widzę zarysy ścian 
i wyczuwam fakturę ceglanego muru, odnoszę wrażenie, jakbym patrzył na rysunek wę-
glem na czarnym kartonie. A może tylko znam układ przejść na pamięć i z niej wywołuję 
odpowiednie obrazy.

Zbliżam się do mojej komórki, ale od następnego kontaktu dzielą mnie dwa zakręty. 
Czuję suche ciepło przewodów centralnego ogrzewania, biegnących w grubej gipsowej 
otulinie. Bełkotliwie przelewa się woda w rurach. Stłumiony szelest odchodów w pionie 
kanalizacyjnym. Jestem wewnątrz organizmu oplecionego przewodami, w których cyr-
kulują ciecze. Kroczę dostojnie, stopy znajdują podłoże po omacku. Czerń za zakrętem 
jest gęstsza i chłodniejsza. Poprzez bezużyteczne gałki oczne przecieka do wewnątrz, 
wypełniając mnie jak eter. Teraz, kiedy jej poziom na zewnątrz i wewnątrz się wyrównał, 
widzę jeszcze lepiej, czarno na czarnym. Powietrze, ściany i moje myśli mają taką samą 
konsystencję. Opuszczam bezużyteczne ręce.

Ostatni zakręt. Pokonując go po omacku, zahaczam szarfą lęku o przeszkodę. 
Coś z tyłu – zawór na rurze, hak w ścianie – uchwyciło wąski jedwab strachu i dopiero 
ciągnąc na przekór, czuję, że oplata mnie śliska taśma. Sunie po całym ciele, wijąc się 
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bez oporów. Dotąd starałem się nie zwracać uwagi na jej obecność. Zanurzam rękę 
w cegłach – są jak wystygły popiół. Będę miał czarne ręce, kiedy stąd wyjdę. Chcę już. 
Grzebię w ścianie po omacku i odnajduję mrowiącą strużkę elektryczności. Przesuwa-
jąc dłonią wzdłuż niej, docieram do kontaktu. Ręce bezskutecznie suną przez gładki 
budyń plastiku. Wytężam wzrok, żeby uczynić przełącznik namacalnym. Wszystko wokół 
wygląda jak fotografi czny negatyw. Obraz dzieli się na czarne draperie, które falują 
– tam, gdzie gęstnieją, nie widać nic, a tam, gdzie rzedną, pojawiają się strzępy obrazu. 
Czuję grudkę elektrycznej iskry przenikającej palce, ale nie potrafi ę zamknąć obwodu. 
Wyciągam ręce ze ściany i próbuję odgadnąć, czy coś widzę. Pomaga mi w tym ruch 
przy ścianie, na samym dole. Kot. Skupiam się na nim. Im bardziej to robię, tym pewniej-
szy jestem, że to coś nie jest kotem. Nie ma żadnych właściwości, oprócz ruchu w moją 
stronę. Obraz się zaostrza. Czernie oddzielają się od czerni, z czego korzystam, ucieka-
jąc przed niepochwytnym ruchem. Zrywam się w panice, zrywam się w panice, zrywam 
się w panice, ale odległy o kilka kroków najbliższy zakręt nadal pozostaje nieosiągalny. 
Prę ze wszystkich sił w jego stronę, w ułamkach sekundy pojmując, że to, co jest za mną, 
nigdy mnie nie dogoni, a ja mu nigdy nie ucieknę.

Powoli jak mleko w kawie pojawia się – nareszcie! – światło, kończąc i rozmywa-
jąc koszmarną wizję. Jest gęstsze i cięższe niż ciemność, więc wyciska ją z korytarza, 
przywracając otoczeniu poprzedni wygląd. Odzyskuję zdolność ruchu. To, co wziąłem 
za zwierzę, okazuje się laleczką w czarnym obszernym ubraniu ze sztruksu. Porzucona 
zabawka jest niemiłosiernie utytłana w piwnicznym kurzu. Na głowie ma spiczasty kaptur 
z otworami na oczy. W miarę jak idę w stronę wyjścia, posuwa się za mną, jakby cią-
gnięta na niewidzialnej nici, brudząc się coraz bardziej. Żółtawe światło słabych żarówek 
ma konsystencję osocza krwi. Opalizuje i lekko się klei. Ta piwnica zawsze była zbyt 
ciepła i sucha. Przechowywane w niej ziemniaki zimą wypuszczały błyskawicznie me-
trowe kłącza, bulwy znikały, przekształcając się w miliony rurek transportujących ob-
umarłe życie. Ściany mają kolor kremowo-brązowej lamperii olejnej. Wszystkie rury, 
przewody elektryczne i telefoniczne kable zachowały barwę czerni, teraz skonkretyzo-
wanej, smolistej i połyskliwej. Tak jak moje ręce. We wszystkich zakamarkach, szparach, 
odgałęzieniach rur tkwią byle jak wetknięte takie same laleczki jak moja. Nieruchome, 
tylko od czasu do czasu któraś z nich spada.

Wracam oświetlonym korytarzem, podeszwy szeleszczą na suchym betonie. Na ostat-
nim etapie, naprzeciwko schodów prowadzących na górę, znajduje się nieczynny piec. 
Ma ten sam kolor, cała piwnica powleczona jest olejnym lukrem; rury oplatające stalowy 
sześcian są – tak jak inne – smolistoczarne. Przy drzwiczkach paleniska jest najwięcej 
laleczek, cała sterta. Wdrapuję się na schody, moja towarzyszka pełznie za mną. Nagle 
stos przy piecu przenika jakiś dreszcz, poruszenie. Nie myśląc, chwytam swoją zabawkę 
i rzucam nią w pęczniejącą pryzmę na dole. Po głuchym trzaśnięciu piwnicznymi drzwia-
mi chronię się w mieszkaniu.

Ledwo zdążyłem doprowadzić do porządku ręce, rozległ się dzwonek u drzwi. „Spo-
dziewałem się” – myślę, wpuszczając policjanta do środka.



„Tekstualia” nr 1 (16) 2009  129

– Zadam parę pytań, gdzie mogę usiąść? – dzielnicowy rutynowo lustruje przedpo-
kój.

– Herbaty? – pytam, wykonując jednocześnie szeroki gest zapraszający do zajęcia 
dowolnego krzesła.

– Chętnie – rozkłada papiery z teczki, ja zaś ginę w kuchni.
Uciszam czajnik z gwizdkiem pochopnie wznoszący raban. Leję wrzątek do kubków; 

wszystkie w naszym domu mają obtłuczone uszy, żeby nie słyszały niepotrzebnych rzeczy. 
Niosę tacę do pokoju i obsługuję funkcjonariusza. Przechyla raz i drugi cukiernicę z do-
zownikiem i przystępuje do czynności.

– No i co tam u pana słychać? W porządku?
– Tak, panie aspiratorze, w całkowitym porządku.
– Hm, kurator był?
– Zgadza się, tydzień temu czy dwa. Pani była bardzo zadowolona.
Palce dzielnicowego wślizgują się między papiery i zaczynają buszować w nich, 

to pojawiając się gdzieś wśród kartek, to przemykając niewidocznie pod nimi. Na niezbor-
ne ruchy zaczyna się nakładać coraz wyraźniejszy rytm, a cała teczka szeleści i pulsuje.

– Ciasteczka?
Jedna z rąk z trudem wyplątuje się z teczki i zanurza w salaterce z markizami. Teraz 

w szklanym naczyniu lepiej widać palce sunące po jego ściankach. Na wierzchu tylko 
niespokojny ruch ciastek.

– Jak się układa z sąsiadami?
Dzielnicowy jest czujny. Jego słuch szeleści we wszystkich szafkach i kołysze się wycze-

kująco tuż przy mojej twarzy, czeka na najlżejsze drgnięcie strun głosowych, aby zacząć 
łaskotać kąciki ust jak tłusta mucha.

– Doskonale. O układaniu się nie ma mowy. Ani o innych nieprzyzwoitych propozy-
cjach. Nic ani nikt się nie kładzie na mojej dobrej opinii o sąsiadach ani na ich dobrej 
opinii o mnie.

Spojrzenia dzielnicowego wyciągają się na całą kuchnię, wypełniają ją bez określo-
nego celu. Wypustki suną po blacie stołu, ześlizgują się po krzesłach na podłogę. Inne 
wyciągają się w górę, sunąc od głowy, wprawiają w lekkie kołysanie lampę, po sufi cie 
docierają do fi ranek. Tam się gromadzą, w białych splotach gęstnieją oczka, fi ranka 
nasiąka wzrokiem. Czuję to narastanie, to bujne plenienie się za plecami. Namnożone, 
podniecone własną ekspansją spadną zaraz na mnie, zza pleców, z góry, z kuchennego 
okapu, na który tymczasem nadciągają włókna ze ścian i sufi tu.

Odwracam się. Dzielnicowy jak piwniczny ziemniak pokrył się niezliczonymi kłącza-
mi, wyrastającymi z każdego miejsca, włoski, nitki, sznurki, arterie i przewody, niektóre 
grubości jelita, kłębią się wokół przypominającej ludzki kształt formy, sięgając do wszyst-
kich kuchennych kątów, oplatając meble, poruszając drobniejsze przedmioty.

– No dobrze – z kształtu wydobywa się głos, piskliwy i przechodzący w skrzek, zmien-
ny jak metamorfozy, którym ulega ciało dzielnicowego – a przy jakiej pracy dziś pana 
zastałem?



130                „Tekstualia” nr 1 (16) 2009

– Robię porządki w piwnicy – dopada mnie chwila namysłu. Tak wiele spraw trzeba 
uporządkować. Wiele.

Tam, gdzie był dzielnicowy, wszystko się burzy i fermentuje. Biaława piana, gęste, 
drobne pęcherzyki i galaretowate konwulsje pod ich warstwą. Wszechobecne frędz-
le i wypustki stają się wklęsłe, jakby przysychały do sprzętów i płaszczyzn, wnikają 
w nie jak grzybnia pleśni. Nie wyszedł. Wnętrze pełne jest organicznej obecności. Płytki 
PCV na podłodze, ścianki mebli z płyt wiórowych – wszystko skażone. Nawet na meta-
lu śliski nalot. Cała kuchnia do umycia, wywietrzenia, wyczyszczenia do najdrobniej-
szego okrucha. Kuchenka. Zapalę gaz, płomień oczyści powietrze. Podchodzę i widzę 
na kurkach strzępki, budyniowate frędzelki, ciągnące się w zwolnionym tempie tak, 
że nie wiadomo – kapną czy skrzepną. Łapią mnie mdłości.

Wybiegam na klatkę. Lastrykowe posadzki i schody. Podeszwy chrzęszczą w wydzie-
lającym się żwirze, trzymam mocno poręcz, stopom brak oparcia. Zsuwam się, strumyki 
drobnych kamyków uwolnionych z cementowej masy osuwają się wraz ze mną. Zapadam 
się po kostki, do kolan; jestem pod drzwiami. Klamka, zdążyłem ją chwycić i czuję jak 
teraz ona wyciąga mnie w górę. Nogawki są już wolne, ale nasypało się do butów, nie-
miłosiernie kłuje. Cement piwnicznego podestu jest na szczęście twardy. Ze zdjętych bu-
tów z szelestem wypada ostro krawędzisty żwir. Szeleści monotonnie, odłamki czarnego 
granitu rozpuszczają się jak kryształki cukru w czerni stojącej nieruchomą tafl ą u podnóża 
schodów. Wygarniam, trzęsę, przechylam, ale żwir wciąż się sypie. Czując przez skarpe-
ty cement, schodzę parę stopni w dół, aby przepłukać buty mrokiem. Pomaga, z tym, 
że teraz, po założeniu, są jakieś zimne i obce. Ciągnę sznurowadła; nie stawiają oporu, 
próbuję szarpnąć, aby zawiązać je ściśle, ale stają się tym bardziej wiotkie. Jeszcze dwa 
stopnie w dół. Czuję siłę wypychającą nogi w górę, łagodnie omywającą łydki oblepione 
tkaniną spodni. To podsuwa mi pomysł: niezgrabnie zsuwam się na plecach, nogami 
do przodu. Coś od spodu popycha uda, pośladki, plecy. Kładę się na nich, odchylając 
lekko głowę. Światło nie jest potrzebne do oddychania, to tylko nawyk. Niektórzy potrafi ą 
oddychać wyłącznie nocą i ja za chwilę opanuję tę sztukę. Strop korytarza znajduje się 
poniżej lustra mroku.

Odrywam rękę od tułowia, załamując go jednocześnie w biodrach. Rękami do przo-
du i głową w dół zanurzam się w piwniczny korytarz. Światło zamknięte w mojej klatce 
piersiowej rzuca nikłą poświatę. Patrzę na swój tułów, na balon złocistożółtego światła 
za ciemnymi liniami żeber. Chwieją się cienie poruszane prądem. Przy pierwszych ru-
chach nogami gubię buty. Pozwalam im opaść na podłogę, z której tymczasem uniósł się 
kożuch zanieczyszczeń. Strzępy pajęczyn, wypalone do połowy zapałki, grudki cementu 
i błota rozpoczynają nieważki taniec.

Robię energiczny ruch rękami i wypuszczając pojedyncze pęcherzyki światła, zaczy-
nam płynąć. W głębi korytarza prąd przybiera na sile, dzieli się na chłodne włókna 
trące łaskotliwie o skórę. W miarę jak je zużywam, światło staje się rude, nasyca się 
czerwienią, przygasa. Patrzę na własne ręce, majaczą w poświacie jak podczas pracy 
w ciemni. Za chwilę przestaję je widzieć, a ostatnie iskry pojedynczo wymykają mi się 
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z ust. Bezsilnie opadam na podłogę, narasta szum i ucisk w uszach. Wiotczeją z całej siły 
zaciśnięte wargi, na końcu poddaję się i po łomocie serca zapada błoga cisza. Dryfuję. 
Jestem w miejscu, gdzie za pierwszym razem sądziłem, że spotkałem kota.

Moje ciało opada na piwniczną podłogę, dzięki czemu lżej mi się teraz poru-
szać. Słuch pozostał przy nim, bo niemożliwe, żeby było tak cicho. Wzrok pozostał, 
ale nie mogę nim kierować, patrzę w każdą stronę, jak latarnia morska świecąca 
we wszystkich kierunkach naraz i widzę z każdej strony, jakbym był widownią na stadionie 
patrzącą na boisko ze wszystkich miejsc naraz. Jestem cyrkulacją w gęstej nicości. Arterie 
i naczynia tworzą zarys sylwetki, sama krew, fosforyzująca, a przy tym głęboko czerwona, 
wytycza ich przebieg. Zwiewne twory, zarysy kończyn płyną w mroku, ulegając prądom, 
zaczynają się wlec w różne strony. Jedynie siłą woli mogę przywołać je do poprzedniego 
kształtu. Tylko siła skupienia, jak namiastka grawitacji, może je zmusić do wierności po-
przedniej formie, powstrzymać chwilowo dyfuzję. Nie sposób jednak pamiętać o wszyst-
kich fragmentach naraz. Rozpływam się.

Dlatego może odczuwam silnie wibracje, drgania, jakby gdzieś pracowała ciężka 
maszyna z potężnym silnikiem. Znowu mam wrażenie ruchu, którego źródła nie umiem 
rozpoznać. Coś zbliża się do mnie. Jest ciemne jak otaczająca ciemność i tak samo gę-
ste. Wyróżnia je wyłącznie ruch. Nieustępliwy ruch w moją stronę.

Ta nieustępliwość działa na mnie jak niespodziewany dotyk na morskie stworzenie. 
Kurczę się, powracam do pierwotnych kształtów. Od nacierającej masy wionie emocja-
mi, wyczuwam impulsy. Jest w nich znajoma obcość, tak jak we własnym głosie, który od-
słuchuje się z magnetofonu. Odbieram je tak, jak odbiera się niskie dźwięki przeponą.

To ciemne sięga po mnie. Golemowym ruchem usiłuje uchwycić pajęczą siatkę na-
czyń, która obecnie zakreśla moje granice. Usiłuje zagarnąć mnie całego, to jak tonięcie 
w kleju do tapet. Natężam siły, kieruję wolną kończynę w jego stronę. Szukam, szukam 
słabego punktu. Głowy, gardła, kości gnykowej, gałek ocznych. Usiłuję, jak baron Mün-
chhausen, wyciągnąć siebie z tężejącego kleju, jednocześnie próbuję unicestwić tam-
to. Z wysiłkiem, jakbym miał na sobie ubranie z ołowiu, grzebię w tamtym ciemnym, 
na próżno szukając wrażliwego miejsca. Coraz silniejszy ucisk powoduje, że zamiera 
we mnie krążenie, czerwień przygasa, staje się popielata.

Ogarnia mnie siła, która każe zwierzęciu w potrzasku odgryźć uwięzioną nogę 
i uciec. Mimo iż wszystko we mnie zastyga, szarpię to, co udało mi się uchwycić. Szarpię 
i chociaż ruch jest spowolniony, wywołuje efekt. Z początku tylko nadrywam, ale potem 
ze wzrastającą łatwością oddzielam część od reszty. Wraz z tym, co chciało mnie po-
chłonąć, pochylam się w agonalnym upadku i wtedy, niczym świadomość po omdleniu, 
wraca poczucie kierunków. Pod dłońmi szorstki cement.

– Tutaj! – krzykowi towarzyszy huk drzwi o ścianę.
Tupot wielu nóg na schodach, ktoś zapala światło. Mrużę powieki z całej siły. Wcią-

gam powietrze. Światło boli w płucach, powietrze oślepia. Jednak na wpół uduszony 
oddycham płytko, chwytając fragmenty obrazów. Kilkoro ludzi wokół mnie. Wysokie buty, 
czarne spodnie z kieszeniami na nogawkach. Coś do mnie mówią. Biały ptak w koronie 
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na czapce. Ręka wskazująca coś na podłodze. Patrzę gdzie indziej, na człowieka w błysz-
czącym hełmie i pomarańczowej kurtce. Jestem w piwnicznym przedsionku sąsiedniej 
klatki.

Pojawiają się nowi ludzie. Ubrani w jaskrawe ubrania z odblaskowymi taśmami 
na nogawkach i rękawach. Krzyczą do siebie. Gwałtownymi ruchami otwierają kanciaste 
kufry, które ze sobą przynieśli. Podają sobie jakieś przyrządy.

Ktoś próbuje mnie podnieść. Zasłaniam twarz dłonią, przez palce widzę oczy młode-
go policjanta, szeroko otwarte, patrzące na mnie nieprzytomnie. Jego usta poruszają się, 
ale go nie słyszę. Potrząsa moim ramieniem, odwraca głowę, mówi do kogoś obok.

Odnajduję wzrokiem człowieka w hełmie, teraz jest odwrócony przodem do ściany. 
Widzę odblaskową naszywkę z dużymi literami „STRAŻ” na plecach. Zgięty wpół. Z ust 
wylatuje mu rzadka papka, ciągną się długie nitki śliny.

– Coś ty zrobił człowieku – wyrzuca z siebie między falami torsji – coś ty zrobił.
Co zrobiłem? Coś musiałem zrobić, coś koniecznego, ale teraz nie mogę sobie 

przypomnieć co. To dlatego, że się udało, że mam już tę trudność za sobą. Teraz czu-
ję tylko ogromną ulgę, co było – stało się natychmiast nieważne. Na szczęście jest 
już po wszystkim. Po wszystkim.

Kazimierz Nurczyk, Płacząca Kasia
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