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PROZA
Piotr Klinger

Kakofonia zdziwiona

A to było tak: 
Rok 1918 był to dziwny rok, w którym rozmaite znaki na niebie i ziemi były zwiastu-

nem klęsk jakowychś i zdarzeń nadzwyczajnych. Z wiosny wilki w niesłychanej ilości z la-
sów wylazły i obesrały pola, niszcząc zasiewy i trawy, co jasnokrótkowidze z Keiser Rat für 
Voraussicht der Nahen un Etwas Ferneren Zukunft uznali za przepowiednię niepokojów 
i radykalnych na Wschodzie zmian1. Latem zdarzyło się wielkie odćmienie słońca, które 
rozbłysło z wielką mocą, przez co ludzie na chwilę zobaczyli wszystko wyraźnie (choć wy-
czuleni na punkcie światła jasnowidze doznali krótkotrwałej ślepoty). W Warszawie ulice 
zalała woda mętna, cuchnąca. „Kurier Warszawski” donosił o rusałkach tańczących nad 
brzegiem Alei Jerozolimskich; o wodnikach chlapiących wodą nieopodal Poczty Głównej 
na placu Napoleona; a nawet o utopcach, co maczały nogi w kałuży i obrzucały prze-
chodniów na Marszałkowskiej wyzwiskami tak wymyślnymi, że sam Marszałek poczułby 
się jak zakonnica. Wkrótce jednak okazało się, że powodem powodzi była wadliwa hy-
draulika, i szybko zapomniano o wodnych dziwach, a skupiono się na innych, naprawdę 
niewytłumaczalnych zjawiskach.

Przez cały ów dziwny rok rzeczywistość stroiła instrumenty: kontrafagoty ludzkich lo-
sów o barwie ciemnej i dramatycznej; melancholijne oboje tęsknoty za utraconą niewin-
nością; soczysty klarnet upuszczonej krwi; trąbki nieprzespanych nocy; tuby nadziei; rogi 
obaw; złowieszcze kotły dział; bębny karabinów maszynowych; talerze obietnic i zapew-
nień; drżący trójkąt Trójprzymierza; rozgorączkowany trójkąt entente cordiale; dzwonki 
u czapki Stańczyka; gongi głupoty uderzane kaduceuszem; fortepian strzaskany o bruk 
ideału; baśniowe czelesty wymarłych utopii; mechaniczne harfy nowej poezji; monumen-
talne organy rządowe państw powstających, jak i popsute organki tych odchodzących 
do lamusa; i wreszcie sekcja smyczkowa, w której pobrzmiewały skrzypce ołówków kre-
ślących po mapie Europy; wiolonczela jutrzenki i drżący kontrabas niepewnej przyszłości. 
Do tego wszystkiego chmara dyrygentów, co to chrząkają, błagają o ciszę i spoconymi 
dłońmi puszczają w ruch drżące kamertony.

Rzeczywistość stroiła się do niezwykłej kakofonii pełnej nowych muzyków i chórzy-
stów o głosach, których do tej pory Europa nie słyszała. Rzeczywistość stroiła się w nuty 
dziwnych narodów, które rozbrzmiały nieznaną dotąd melodią. I wybuchły z wielką mocą 

1Kajzer machnął tylko ręką, boć żadna to nowina, że na Wschodzie zawierucha. Miał zresztą inne już sprawy 
na głowie, jak choćby szerząca się w szeregach armii epidemia komunizmu. Lekarze pracowali dniem i nocą 
nad szczepionką, ale zaraza nic sobie z tego nie robiła. Ba, na ulice wylegli w workach od kartofl i posępnicy, 
którzy dęli w szałamaje i, biczując przechodniów, obwieszczali koniec świata. Klasowego, oczywiście. W takiej 
sytuacji kajzer miał większe zmartwienia niż wiecznie rozogniony Wschód. Nie przypuszczał, że ze Wschodu 
właśnie nadciągała prawdziwa plaga w znoszonych onucach i komsomołkach.
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arkany, hopaki, kozaki, trepaki, furianty, polki, lawonichy, hajduki, odzemki, oberki, 
kołomajki, krakowiaki, kujawiaki, olendry, polonezy i mazurki. Cała Rzeczypospolita 
mazurkiem powstała. Na trzy czwarte, na pół gwizdka, bo nie wiedziano, gdzie kres 
na wschodzie, a gdzie na zachodzie; nie było ani początku, ani końca. Tylko melodia 
z synkopą na nieakcentowaną dotychczas „wolność”. Glissando milczącego wyczekiwa-
nia zmieniło się w radosny okrzyk i usłyszał kajzer z arcyksięciem: „Noch ist Polen nicht 
gestorben”. 

Rok później wydarzyły się jeszcze większe dziwy: z pomroków zabobonów i dubów 
smalonych wyszły na żer istoty, o których dawno już zapomniano. A to w lasach licha 
nieuchwytne wiodły wędrowców na manowce; a to zmory zakradały się w dormitoria pod 
osłoną nocy i siadały na piersiach gospodarzy; a to mamuny przebrzydłe zaczęły stra-
szyć ciężarne kobiety i uczyć nienarodzone jeszcze dzieciątka przekleństw siarczystych; 
a to osmętnica po rozłogach i trzęsawiskach omroczonych smutek siała, a w której cha-
cie stanęła, tak stała i smutniała; a to ubożęta domowe spomiędzy zmurszałych desek 
wyszły i do garnców kuchennych wypróżniać się poczęły tak, że w niedługim czasie ludzie 
woleli trawę żuć, niźli z kotła rosół pić; a to wreszcie dydki złośliwe z otchłani cienia 
powyłaziły i ludziom na złość zaczęły czynić: dydek Wróg między przyjaciółmi krew psuł; 
Przechera głupcom języki w ruch puszczał, że w całym parlamencie dzwony puste mędr-
kowały zawzięcie; Szumrak warcholstwo rozsiewał; Matołek spychał z parapetów chwiej-
nych samobójców; ba, krążyły słuchy, iż sam Piekielny Pan ma się pojawić na Dworcu 
Centralnym i sądzić lud za jego przewiny. Wszystkie te diabelskie sztuczki bladły jednak 
przy tym, co wydarzyło się pod soborem św. Aleksandra Newskiego. Antek Horzyca, 
lokalny apasz, dymał właśnie na miechach i śpiewał sobie tak:

W Saskim Ogrodzie koło fontanny,
przysiadł się frajer do jakiejś panny.
I tak z nią grucha i tak z nią grucha,
myśląc, że w końcu pannę wyrucha.

Przed gniewem popów i zgorszonych niewiast uchroniła Antka siła nieczysta, która 
zjawiła się pod postacią czarciego rumaka z ognistą grzywą i kopytami, co to iskrami 
tryskały na prawo i lewo. Na tymże wierzchowcu piekielnym siedział sam Kościej Nie-
śmiertelny, tytan kresowy, co grozę budził od Kamczatki po chutory ukraińskie i mazo-
wieckie bieda-dwory, dziad diabelski z brodą zaplutą i spękaną czaszką. Pop przeżegnał 
się i pobiegł po kropidło, a ludzie rozpierzchli się na wszystkie strony po masło, po chleb, 
po cukier i węgiel, bo wiedzieli już, że wojna idzie.

Tymczasem rząd robił wszystko, aby sprawę zatuszować. Departament IV Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych powołany do walki z antypaństwową działalnością sił nieczystych 
rozesłał swych agentów wszędzie tam, gdzie odnotowano nadprzyrodzone zjawiska, sie-
jące zamęt w umysłach obywateli. Nie przyniosło to większego skutku. Fakt, udało się za-
mknąć usta kilku chochołom, które melancholijną pieśnią propagowały wśród chłopów 
defetyzm i patriotyczną indyferencję. Udało się aresztować Czarnego Boha Czupiradło, 
który straszył konie dorożkarskie do tego stopnia, że lewe kopyta myliły im się z prawymi, 
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a tylne z przednimi, przez co doszło do kilku groźnych wypadków na Krakowskim Przed-
mieściu. Udało się też ułapić Kryształka Kusego Jasia, złośliwego upira, co absztyfi kan-
tom gusta mieszał i do starych bab przywodził. Obu zwolniono po kilku dniach. Pierw-
szego z braku dowodów, drugiego za poręczeniem starych bab. Przy tak przytłaczającym 
braku sukcesów minister Wojciechowski musiał złożyć rezygnację. Premier Skulski jednak 
przywrócił go na stanowisko, bo, jak raczył zauważyć, „zmiany kadrowe nie wchodzą 
w grę, kiedy czasy są złe”. Na co jego polityczni wrogowie odpowiedzieli: „dlatego za-
wsze na złe czasy mamy złe kadry”.

Niedługo potem w całym kraju rozwrzeszczał się dźwięk rozpaczy z kościelnych wież. 
Na Anioł Pański rozbiły się dzwony. Binnn-bonnn, niech będzie Maria pozdrowionnnnna, 
bin-bon, niech będzie Chrystus pozdrowionnnn… bez niego zgonnnn, bez niego skonnnn. 
Z kazalnic szaleńcze homilie spadły na ród ludzki, co tłoczył się w nawach, choć potajem-
nie wróżom płacił, by ode złego się chronić podwójnie: po chrześcijańsku i po słowiańsku. 
A rad cygańskich lud zasięgał, by dnia następnego niebezpieczeństw odkryć tajemnicę. 
Tymczasem rząd, choć bał się przyznać, sięgnął po profesjonalnych żerców i wołchwów: 
ci pierwsi żertwy składać poczęli, by ojczyznę przodków podwójnie chronić: po słowiańsku 
i po chrześcijańsku2; ci drudzy zaś zamknęli się w Cytadeli i tam, w najgłębszych bunkrach, 
wchodzili ze sobą w dysputy nad znaczeniem zatrważających omenów. Po wielu dniach 
i spożytych trunkach halucynogennych wołchwowie doszli do wniosku, wysnutego przez lud 
dużo wcześniej i z dużo mniejszym wysiłkiem: „wojna idzie”. 

Milkły krwawe uwertury w Rosji. Deniken rzęził resztką sił śmiertelną fugę, a Lenin co-
raz częściej zerkał w kierunku płonących Niemiec, gdzie wśród okrzyków niezadowolenia 
okrzepł strach i buntownicza pieśń odważnie na ustach kwitła:

Wacht auf, Verdammte dieser Erde, 
die stets man noch zum Hungern zwingt! 

Przy tej buńczucznej pieśni, której zza Kresów wtórowało gromkie:
Вставай, проклятьем заклеймённый

Весь мир голодных и рабов.
A polski Mazurek milkł zagłuszony z obu stron rewolucyjnym marszem zniszczenia 

i tworzenia. Tymczasem ćwierćnutki ćwierćsojuszników Rzeczypospolitej brzmiały jak trelki 
ślepych koliberków. Lloyd w takt walca angielskiego powtarzał refren: „Not a man, not 
a man, not a man”. Z Francji tymczasem dobiegał drżący falsecik jak śpiew neuro-
tycznej papugi ciąganej za ogon: „Pas d’hommes, pas d’hommes, pas d’hommes!”. 
Przy tym akompaniamencie truchlała do rytmu Polska cała w nabożnym wyczekiwaniu 
i słusznym przerażeniu, czekając na pierwszy wystrzał, zwiastujący wielką fugę śmierci. 
Wiatr ze wschodu niósł dławiący zapach siarki piekielnej, bo nie stało już w Polsce ni-
kogo, kto by wątpił, że moce diabelskie rozsiadły się na zakrwawionym tronie Kremla.

Wszystko było gotowe i nieodwracalne. Muzycy przebierali palcami w oczekiwaniu 
na pierwszy akord. W sztabie generalnym w Równem trzepotały nieruchome chorągiewki 

2 Bo premier nie zapomniał, aby i na msze w kościołach ze skarbu państwa sowitą kwotę przeznaczyć.
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na mapie Polski. Dowódcy kreślili plany. Co jakiś czas nerwowo spoglądali na zegarki, 
jedynie posępny Marszałek z powagą skubał wąsa. Atrament nie wysechł jeszcze na trak-
tatach z Ukraińską Republiką Ludową, ale trzeba było działać. Czas nie wie, co to postój. 
Oczekiwano już tylko na właściwą chwilę, na wystrzał pistoletu, na którego dźwięk czas 
popłynie szaleńczym kraulem. Czarny, wywoskowany ford Marszałka zajechał. Szofer 
otworzył drzwi i z automobilu wykaraskała się Skleroza. Była to kobieta słusznej postawy, 
o grubej skórze, na której malowała się cała geografi a fi oletowych żył. Twarz miała roz-
laną i pofałdowaną jak Chiny, oczy głębokie jak Rów Mariański, a spojrzenie Meduzy. 
Ze źrenic spozierała okropna pustka. Każdego, kto w nią spojrzał, zdejmowała trwoga, 
bo widział na jej załzawionej powierzchni swoje zniekształcone odbicie i zmieniał się 
w kamień lity. Dlatego też szofer spuścił głowę i utkwił wzrok w jej owiniętych w onuce 
stopach o ruchach drżących ze starości, ale pewnych, przesiąkniętych jakąś mocą niepo-
jętą; a generałowie, którzy wyszli jej na spotkanie, założyli przyciemniane binokle.

Odprowadzono ją ukłonami do małego pomieszczenia, które zamiast podłogi wy-
ściełała goła ziemia i przepastny dół zionący przedziwnymi oparami. Tak intensywne 
zapachy wisiały w powietrzu, że większość z nich była wyczuwalna jedynie przez dusze 
potępieńców i demony bliskiego stratum. Nad drzwiami widniał napis: „Poznaj samego 
siebie”. Nikt nie odważył się wejść razem z nią. Nikt nie chciał poznawać samego siebie. 
Ta wiedza tajemna dostępna jest jedynie najodważniejszym, najzuchwalszym i najwytr-
walszym. Żaden z dowódców nie spełniał choćby jednego z wymogów.

Skleroza wyszła po kilku minutach otumaniona. Z ust sypały jej się liście laurowe, 
jej ubranie przesiąknięte było wonnościami przeróżnych, najjaskrawszych barw. Dwóch 
adiutantów musiało ją przytrzymać, by nie upadła na podłogę. Wszyscy zamarli.

Zapadła cisza. 
Taka, którą usłyszeć można, kiedy dyrygent wznosi batutę i dokonuje ostatniego prze-

glądu swych muzyków.
Najgłośniejsza 
z najgłośniejszych, 
przenajczystsza 
cisza.

Wtem! 
Dźwięk! 
 wy-wy-wydobywający się z gardła Wyroczni. Jak brzęczenie muchy:
Z-z-z-z-z-z… – heksametr?
 Pot na skroniach.
 Wyrocznia:
Z-z-z-z-z-z… – heksametr?
 Drżenie wąsów.
 Wyrocznia:
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Z-z-z-z-z-z… – heksametr? – nie, nie heksametr. 
    Pytyjska odpowiedź
    niewymagająca komentarza,
    niewymagająca wyjaśnienia,
    niepozostawiająca cienia wątpliwości.
Z-z-z-z-z-z… zapierdalać!
I rozpętała się wojenna kakofonia. Choć nie tak, jak się tego spodziewano. Pierwsze 

dźwięki były raczej niskim staccato pojedynczych wystrzałów. Trąbki nie zagrały ani razu, 
za to bębny dudniły do marszu. Bo i zdawało się, że wojna polega jedynie na marszu. 
Od czasu do czasu tylko rozlegały się talerze szrapneli i skrzypki karabinów, ale niewiel-
kie grupki krasnoarmijskiej swołoczy szybko składały broń (na której lufach wygrawe-
rowano „Fait par le prolétariat”). Ważka był zachwycony tymi zwycięstwami. Z lubością 
szorował swój karabin i stukał obcasami, kiedy tylko oddział przechodził przez jakieś kre-
sowe miasto. Raz, dwa, lewa, raz, dwa, lewa – powtarzał w kółko, nawet przez sen. Dla-
tego Gaspar uważał go za skończonego kretyna i miał w tym trochę racji. Otóż Ważka 
był kretynem. Jednym z tych idiotów, którzy gadają trzy po trzy i plotą piąte przez dzie-
siąte. Ale był kretynem z rozsądku. Po tym, jak zdziwił się po dorosłemu, postanowił 
zostać kretynem, żeby móc się dziwić po dziecięcemu. A cóż go tak zdumiało? Woj-
na, mości państwo, wojna. Kiedy brzęcząca kuleczka wielkości końskiej muchy furrrnęła 
obok niego i zrobiła dziurkę wielkości końskiej muchy w czole jego towarzysza (broni!), 
Ważka zdumiał się i powiedział: „Ojej”3. A potem zwymiotował. Kiedy inny współtowa-
rzysz (broni!) oberwał szrapnelem, który odjął mu rękę, Ważka zdumiał się i powiedział: 
„Ło cię Florek”4. A potem zwymiotował. Kiedy jeszcze inny współtowarzysz (broni!) po-
derżnął gardło krasnoarmijcowi, zanim zorientował się, że mu głowę oberżnęło, Ważka 
zdumiał się i powiedział: „A to ci!”5. A potem zwymiotował.

A przecież miała być szabelka, łupy i gloria! Gloria na niskościach! Tak mówił ojciec, 
który swoich synów – a miał ich trzydziestu sześciu – wyprawił w świat (choć w większo-
ści na tamten świat). Jedni ruszyli do miast pracować za grosze w hutach, kopalniach 
i fabrykach. Inny został wiejskim głupkiem, dwóch wstąpiło do zakonów, trzech zostało 
księżmi, czterech utopiło się w studni, dwóm w tym dopomożono, jeden zaczął buchać 
łakomce z doliny na Nowym Świecie, inny został hołociarzem, kolejny wstąpił do gangu 
Tasiemki na Kercelaku, trzech stworzyło szajkę, co kradła na ślam, choć nie stroniła 
od obrabiania mieszkań tylatorów na wilegiaturze (cokolwiek by to znaczyło), inny został 
szopenfeldziarzem, dwóch wstąpiło do band rzezimieszków grasujących na drogach, inni 
jeszcze zajęli się wróżbiarstwem i rzeźbieniem świętych fi gurek z gówna, bo na nie rósł 
popyt w tak niespokojnych czasach. Z Ważką był największy problem. Żadna ze ścieżek, 

3 Oczywiście, zdziwienie Ważki nie mogło się równać zdziwieniu współtowarzysza, który nagle odczuł przeciąg 
między uszami i który zdołał powiedzieć jedynie: „Ała”.
4 Oczywiście, zdziwienie Ważki nie mogło się równać zdziwieniu współtowarzysza, który nagle stracił pół kilo 
wagi i który zdołał powiedzieć jedynie: „Oj”.
5 Oczywiście, zdziwienie Ważki nie mogło się równać zdziwieniu współtowarzysza, który nagle stracił głowę 
i który zdołał powiedzieć jedynie… Właściwie to nic nie zdołał powiedzieć.



156                „Tekstualia” nr 2 (21) 2010

jakimi poszli bracia, nie była na jego możliwości (a utopić się w studni też próbował 
i bez skutku). Nie potrafi ł nic zrobić. Ba, nie potrafi ł nawet nic nie robić. Słowem, cia-
pa, niedołęga i bezużyteczny kmieć. Materiał w sam raz na żołnierza. Marzył o bitwach 
wielkich i wiekopomnych. Zamiast tego dostał rzeź na małą skalę. Kiedy maszerował 
na Kijów, marzył o walce zaciętej i bohaterskiej. Zamiast tego dostał szturm szwoleżerów 
miejskim tramwajem. 

Skamander, a nie Homer. Zielona Gęś, a nie Sienkiewicz.
Ani śladu bohaterstwa, o którym marzył Ważka.
Doskonale. Armia nie potrzebuje bohaterów – powiedział generał Czaprak, który 

odznaczał się wysokim stopniem kalectwa.
J… jak to? – zapytał Gaspar, który odznaczał się wysokim stopniem tchórzostwa. 
Tak to – odparł generał Czaprak przez dziurę od kuli z lewej strony krtani. 

– Armia nie potrzebuje bohaterów. – Przerwał na chwilę, żeby podnieść z podłogi 
swój palec. – Nie potrzeba nam Wojodyłowskich, Zerwikapturów, ani… przepraszam. 
– Przymknął metalową klapkę na czole. – Ani innych pierdół. Współczesna armia… 
– Odpadł mu język. – pocebuje… cholela… no, już… Hekhm. Współczesna armia po-
trzebuje mięsa armatniego.

Czego, przepraszam?
Pstrego. Nie zawracajcie sobie tym głowy. To są sprawy taktyczne. W każdym razie 

wasze tchórzostwo ma ogromny potencjał militarny.
Kurwa mać.
W czasie długich marszów Gaspar z niezwykłą czujnością wypatrywał wroga, przed 

którym mógłby bezwarunkowo skapitulować. Dlatego Ważka uważał go za skończonego 
kretyna i miał w tym trochę racji, bo kiedy już wróg się znajdował, kiedy małe grupki 
radzieckich sołdatów pojawiały się na horyzoncie, po krótkiej wymianie ognia, to one 
bezwarunkowo kapitulowały przed Gasparem. Tak więc i Gaspar był również tym wszyst-
kim zadziwiony.

To wieeeeeelkie to my? – zapytał Gaspar, wskazując na mapę Europy, którą wyryso-
wał na piachu Fayga, zagorzały patriota, którego zarówno Gaspar, jak i Ważka uważali 
za skończonego kretyna.

Nie. To Sowiety.
Gaspar czknął nerwowo, wskazał palcem i łamiącym się głosem spytał:
A to małe tutaj obok, o?
To Polska nasza.
Aha. O ile dobrze zrozumiałem – powiedział, przecierając ręką spocone czoło Ga-

spar – Sowiety to ten olbrzyyyyymi kształt na piasku, pełen ludzi, którzy mają do nas 
problem; a Polska to ten malutki, tyci, tyci kształcik na piasku, pełen ludzi, którzy mają 
problem do tychtamtych?

Dokładnie tak.
Aha. – Gaspar pomyślał przez moment. – Chcę się tylko upewnić, w razie jakbym coś 

pomieszał: to duże to Sowiety?
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Tak, właśnie tak, to duże to Sowiety – pośpieszył z zapewnieniami Fayga.
Aha. – Gaspar wpatrzył się dokładnie w mapę wyrysowaną na ziemi. – I oni nas tam 

nie lubią w tych Sowietach?
Zgadza się.
Aha. – Po chwili namysłu Gaspar spytał – bardzo?
Jak skurwysyn!
Aha… I… I właśnie idziemy z nimi walczyć do ostatniej kropli krwi.
I właśnie idziemy z nimi walczyć do ostatniej kropli krwi.
 Aha… Chciałem się tylko upewnić, w razie jakbym coś pomieszał.
Nic nie pomieszałeś, nie martw się.
Aha – zmartwił się Gaspar. Zakręciło mu się w głowie, kiedy uświadomił sobie, 

że w tak dużym kraju jak Sowiety musi być co najmniej tyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy-
yyyle razy więcej krwi do przelania niż Polska. Gaspar, choć był kretynem, zdawał sobie 
sprawę, że istnieje duże prawdopodobieństwo, że to właśnie jemu i jego towarzyszom 
(broni!) upuszczona zostanie ostatnia kropla krwi.

Dulce et decorum est pro patria mori! – zakrzyknął Fayga.
Co takiego, panie Fayga? – zapytał Ważka.
Słodko i zaszczytnie jest umierać za ojczyznę. Tak powiedział Horacy.
Kto taki, panie Fayga?
Horacy.
Głupie imię.
No, w każdym razie, Horacy…
To jakiś pana kolega, panie Fayga?
Tak! Z wojska – odparł Fayga.
Nie chciałem robić przykrości panu kumplowi, ale Horacy to naprawdę głupie imię.
Moglibyście się uciszyć?! – wtrącił Gaspar, który przez lornetkę wypatrywał wroga. – 

Przez te krzyki nie usłyszymy wroga. Czy nie można w spokoju prowadzić wojny?!
Zapadła cisza. Fayga wyraźnie rozeźlony skrzyżował ręce i wydął usta. Co i rusz 

zbierał się do tego, aby coś powiedzieć. Tymczasem Ważka myślał o czymś intensywnie.
Proszę mu powiedzieć – przerwał milczenie Ważka – temu pańskiemu, że ma głupie 

imię.
Na pewno przekażę.
Ja myślę, że jego rodzice musieli mieć pusto w głowie, ot co, że mieli pstro i… skoro 

to pański kolega, powinien mu pan o tym powiedzieć. Może mu to oszczędzić wiele 
przykrości. Nie wiem, na jakiej stopie koleżeńskiej panowie są, ale…

On nie żyje.
Ojej. Proszę przyjąć najszczersze wyrazy współczucia. W takiej sytuacji nie trzeba 

chyba mówić mu o tym, że ma głupie imię. Z pewnością ma wiele innych zmartwień. 
Przecież żyć jest już ciężko, a co dopiero nie żyć. To nie takie byle co, o nie. Ale trochę 
szkoda, że będzie miał takie głupie imię na nagrobku, prawda, panie Fayga? Nie da się 
z tym nic zrobić? Gdybym poznał go trochę wcześniej, zapewne by do tego nie doszło.
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On umarł wieki temu, do cholery!
Ojej – zdziwił się Ważka, ale tak po dziecięcemu. – W takim razie na pewno 

nie miałbym okazji go poznać.
Nie, nie miałbyś okazji go poznać, a teraz…
Chwila! – Ważka zastanowił się przez chwilę, zmrużył oczy i spytał przenikliwie. 

– Skoro umarł wieki temu… to jak się poznaliście?
Na wycieczce!!!
To musiała być dłuuuuga wycieczka, ot co.
Cholernie długa…
A te słowa powiedział przed śmiercią czy po?
Przed!!!
Wiedziałem – zakrzyknął uradowany Ważka. – Ciężko by mu było cokolwiek powie-

dzieć po śmierci, prawda? Zwłaszcza po pogrzebie. Jak się ma tonę gleby na twarzy, 
to ciężko coś powiedzieć.

Możesz się zamknąć?! Przez ciebie nie usłyszę Sowietów, którym będę mógł się pod-
dać! – wrzasnął Gaspar.

Fayga uznał zarówno Ważkę jak i Gaspara za skończonych kretynów. I miał 
w tym trochę racji.

Tymczasem wojna nabrała rozpędu. Najpierw powoli, jak żółw ociężale, a potem 
zadudniły kopyta i ruszyła maszyna. 

Bo to było tak:
Najpierw przetrzepało wojsko polskie grubą skórę krasnoarmijców. I wiele było ra-

dości w Polsce całej!
A potem wkroczyło wojsko polskie do Kijowa. I wiele było radości w Polsce całej!
A potem Budionny ze swoimi Kozakami rozpędził wojsko polskie na południu. I wiele 

było radości w całej Sowdepii.
A potem Gaj Dymitrewicz Gaj ze swoimi jeźdźcami Kawkoru rozpędził wojsko polskie 

na północy. I wiele było radości w całej Sowdepii…
Wojna zawsze przynosi wiele radości obu stronom konfl iktu. Oddział Gaspara, Faygi 

i Ważki ruszył do bohaterskiego odwrotu. W sercach kołatało im tylko jedno przerażają-
ce słowo: „Gaj-chan”. Sześćdziesiąt cztery tysiące kopyt, szesnaście tysięcy szabel i tyle 
samo wykrzywionych gęb kozackich krzyczących: „Hijaa!”. Szesnaście tysięcy przerażo-
nych ogierów buchających ogniem, które pod uderzeniami płazów tratowały wysokie 
stepowe trawy w blasku wschodzącego słońca. A na czele kawalkady Wielki Mongoł, 
Śmierć ze Wschodu, Jeździec Apokalipsy, dziad tatarski, diabeł ormiański, sam mroczny 
Gaj Dymitrowicz Gaj. Oto i obraz jego Złotej Ordy, która najechała granice Rzeczypo-
spolitej. Równie wielki postrach budził na północy czerwony bóg wojny, radziecki Ares, 
mroźny wojownik o orlej twarzy i sercu z kamienia, Siemion Budionny i jego Konarmia. 
Makabryczna pieśń wędrowała z wioski do wioski, z ust do ust, z serca do serca:

Tupotaj, tuputup, tupotach! 
Na żołnierzy pada strach.
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To Konarmia i jej chan
Pę, pę, pędzi już ku nam!

Fi, faj, fo fum
Pif, paf, bam, bum
Dzwonią dzwonny

To Budionny, to Budionny!
Na żołnierzy pada strach.
Tupotaj, tuputup, tupotach!

On i jego armia siłą rozpędu tratowali wszystko na swojej drodze, dążąc w jedno 
magiczne miejsce: „na Warszawę!”. Tramtatatatam-tam-tram-tatatam! Zagrały łomoty 
– tatam-tam – rozbrzęczały karabiny – tatam-tam – zadźwięczały kopyta – rozkrzyczały się 
buciory –  rozjarzyły ogniste jutrzenki – tatam-tam. Człowiek strzelał, a diabeł kule nosił. 

A to było tak:
Tuptup, tupotaj, tupotak
Tik-tok, tikotaj, tik-tak.
3. Armia i 7. Dywizja przeszły do historii stratowane proletariackim szałem. Garnizon 

w Żytomierzu spłynął krwią błękitną. Szpital w Berdyczowie został napadnięty przez ko-
zackie upiory w astrachańskich czapach. „Zdrastwuj!” – rozległo się zawołanie śmierci. 
Sześciuset rannych Polaków nie zdążyło chwycić za broń. Siostry Czerwonego Krzyża 
niedługo potem dołączyły do nich i czwórkami w zaświaty szły, ale pokracznie, bo wcze-
śniej musiały rozłożyć nogi przed rozpasaną soldateską, tańczyć w rytm stepowej muzyki! 

Danse macabre! 
Tańcuj, tańcuj, raz w kółeczko! 
Do melodii, do melodii wygrywanej na skrzypeczkach! Tańcowały kropelki potu 

na czole Dzierżyńskiego! Grał smutno, ale wartko! Raz, raz! Rytm wystukiwały mu szyny, 
po których pędził jego pociąg! Byle do Warszawy! Byle do Warszawy! Warszawa CzeKa! 
Historia CzeKa! Samotny grajek

Samotność – cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?
Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl wysłucha,

Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha?

Kropelki potu tryskające z czoła! Dziśli ten dzień? Dziśli ten dzień?

Dziś mój zenit, moc moja dzisiaj się przesili,
Dziś poznam, czym najwyższy, czylim tylko dumny;

Dziś jest chwila przeznaczona,
Dziś najsilniej wytężę duszy mej ramiona –

To jest chwila Samsona!
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Chwila za chwilą i chwili umyka! A to było jak? A to było tik-tak: rząd Skulskiego 
podał się do dymisji; tik-tak: parlament pogrążył się w kłótni; w tik-takażdej większej wsi 
czekiści sowiety tworzyli, a w tik-takażdym lesie gałęzie ugięły się pod ciężarem wisiel-
ców; tiko-tymczasem polskie wojska wycofywały się pod naporem radzieckiej machiny 
wojennej. No i bach! Tratata i Mińsk pada! No i bach! Tratata Wilno pada! Włos się jeży, 
Grodno leży! Leży ułan, tonie w Niemna toni! Nikt go już nie goni! Hu-hu-ha! Nasza woj-
na zła! Hu-hu-ha! Nad Wisełką już Gaj-chan! Raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy, zginiesz ty!

Czas pędzi, pędzi, pędzi, więc nie traćmy ani chwili. Oto Niemcy zacierają ręce. 
Górny Śląsk gotuje się do plebiscytu. Niemcy? Polska? Niemcy? Polska? Włączamy ma-
szynę losującą… i grrrrruch-gruchnęła wiadomość o upadku Warszawy! Wylegli na ulice 
Niemcy z portretami Lenina, po trupach polskich, po truchłach.

Tiku-tiku-to zaskakujące, ile taki naród może przelać krwi i wciąż dychać!
I tiku-tiku-tak, Ślązacy chwycili za broń przeciw Niemcom.
I tiku-tiku-tak, Warszawiacy chwycili za broń przeciw Sowietom.
I tiku-tiku-tak o! Zupełnie, jakby Europa do szczętu skretyniała!
A potem?
A potem była coda! Zwieńczona cudem.
Matka Boska nie zeszła z nieba. Wszyscy święci pozostali w okopach. To nie przed 

nimi rozpierzchli się wszyscy diabli, lecz przed Marszałkiem, który wbił się klinem między 
dwie nacierające armie i w jednej chwili wytrącił batutę z radzieckich rąk. Fałsz poszedł 
ze wszystkich instrumentów tratowanych przez kawalerię, u której boku stanęły wszystkie 
duchy przeszłych pokoleń. Powiadano, że sam hetman Żółkiewski z blaszaną szczęką 
i wierną husarią ramię w ramię z Piłsudskim walczył; że sam oboźny wielki koronny Czar-
niecki swą buławą dzielił równo po głowach; że sam sobiepan Zamoyski tratował przerażo-
nych dydków piekielnych; że sam kniaź Wiśniowiecki ze swoimi kozakami deptał czerwone 
sztandary. I cichły powoli wrzaski bitewne. I cichło powoli przedśmiertne: „Boże wiecznyj i 
Cariu wsiakaho sozdanija, spodobiwyj mia daże w czas siej dospieti, prosti mi hrechi…”, 
bo w obliczu śmierci każdy wolał zwierzyć się Bogu niż Leninowi. I odeszli precz aniołowie 
śmierci: niepowstrzymany Uzjel, wstrząsający posadami ziemi Agares, król ognia Adar-ma-
lik i całe zastępy innych makabrycznych muzyków. Ucichła kakofonia śmierci. A publicz-
ność chwilę jeszcze nie mogła dojść do siebie. Dopiero kiedy naczelny dyrygent państwa 
odwrócił się na pięcie i ukłonił, rozległy się brawa, szlochy i ekstazy. I było wiele radości 
w Polsce całej! I zdziwienia było wiele, boć zdały się marą tylko i dziełem szaleństwa lata 
minione. Aczkolwiek prawdziwe szaleństwo i prawdziwe zdziwienie miało dopiero nadejść. 
Ale ciii, nie uprzedzajmy historii. Niech ta wpierw dobrnie do końca.

Wszystko to, wiele, wiele lat później i wiele, wiele wiorst od tego miejsca, głosem 
melancholijnego aojdy opowiedział pod metrem Prorok Dnia Wczorajszego, a ja, jego 
wierny apostoł, piórem gęsim na skórze wyprawionej spisałem i przyszłym pokoleniom 
w spadku zostawiłem. 

Nie uważajcie mnie za skończonego kretyna, bo zmyśliłem ja to wszystko w dobrej 
wierze.

KONIEC
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