Pawet Sobczak

Od Islandii po Brazylie. Reportaz zagraniczny
w dwudziestoleciu miedzywojennym - autorzy,
konwencje, tematy:

Pierwszy nowoczesny polski reportaz literacki powstat zapewne jeszcze u schytku XIX
wieku, kiedy Wtadystaw Reymont opisat Pielgrzymke do Jasnej Géry2. W ksigzce, ktéra
ukazata sie w roku 1895, niespetna trzydziestoletni wowczas pisarz postuzyt sie konwen-
ciq obserwacji uczestniczqcej, ktéra wkrétce stanie sie jednym z wyznacznikéw gatunku.
Gwattowny rozwdj tej formy wypowiedzi nastqpit w latach pierwszej wojny $wiatowe;,
ktéra stata sie dla literatury pomtodopolskiej ,pierwszq lekcjq konkretu”®, a doswiadcze-
nia wielkiej wojny i rewolucji najtrafniej zdawata sie wyraza¢ literatura faktu (tworczos¢
Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Whadystawa Orkana, Ferdynanda Goetla). W okresie
miedzywojennym reportaz byt juz autonomiczng formg wypowiedzi, znajdujgcg miejsce
nie tylko na tamach licznych gazet i czasopism (z upodobaniem postugiwaty sie tq for-
mq ,Wiadomodci Literackie”), lecz takze chetnie publikowang w edycjach ksigzkowych.
Na przetomie lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku utrwalit sie nie tylko sam termin
Jreportaz”® (takze jako okreslenie metody tworczej), uksztattowata sie wowczas réowniez
poetyka i estetyka gatunku, zdradzajgcego coraz czedciej inklinacje publicystyczne. Po-
stepowat takze proces literackiej nobilitacji reportazu, szczegélnie wysoko wartosciowa-
nego przez pisarskqg lewice — zwolennikéw realizmu w literaturze, postrzeganego jako
narzedzie dokumentowania zjawisk spotecznych. W latach trzydziestych toczyly sie takze
debaty dotyczqce wartoéci poznawczej i artystycznej gatunku. Inspirowana manifestami
Nowego Lefu publicystyka Aleksandra Wata w ,Miesieczniku Literackim” wynosita $wie-
70$¢ reportazowego ujecia ponad skonwencjonalizowang proze powiesciowq®, z kolei

1 Pojeciem ,reportazu zagranicznego” postuguie sie dla okreslenia reporterskich relacji z (blizszej lub dalszej)
zagranicy, tworzonych przez polskich pisarzy i dziennikarzy. Odrebnq kwestiq, nieporuszong w niniejszym tekscie,
pozostajg natomiast reportaze autorstwa cudzoziemcéw, ktére wywarly wptyw na rozwdj polskiego reportazu.

2 Por. M. Dziggielewski, Reportaze Ryszarda Kapuscinskiego: zrédto poznania spoteczeristw i kultur, Lublin 2009,
s. 24.

3 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003, s. 209.

4 Reportaz [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, pod red. A. Hutnikiewicz i A. Lam,
Warszawa 2000. Kazimierz Wolny-Zmorzynski zaznacza, ze termin ten w Europie przyjqt sie juz w potowie XIX
wieku, jako ,okreslenie sprawozdania dziennikarskiego z prawdziwych wydarzen, wzbogaconego o doktadny
opis $§rodowiska, charakterystyke postaci, wrazenia samego reportera, ktéry ujawnia swéj stosunek do prezen-
towanej rzeczywistoéci” (K. Wolny-Zmorzyniski, Reportaz [w:] Dziennikarstwo i $wiat mediéw, pod red. Z. Bauer
i E. Chudzinski, Krakéw 2012, s. 321). Istotng role petnit zatem w takim tekscie element subiektywny.

5, Wat, Reportaz jako rodzaj literacki, ,Miesiecznik Literacki” 1930, nr 7. Przedruk w: A. Wat, Pisma zebrane,
t. 5: Publicystyka, oprac. P. Pietrych, Warszawa 2008, s. 222-231. Niezwykle istotny dla Wata byt pragmatyczny
wymiar reportazu, ktéry ,jest przede wszystkim organizatorski, to znaczy opisujqc rzeczywistos¢, odkrywa jej stabe
strony, proponuje ulepszenia, wptywa bezposrednio na jej poprawe” (ibidem, s. 227).
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Konstanty Troczynski wskazywat na istotne ograniczenie reportazu, niezdolnego do syn-
tetycznego ujecia opisywanej rzeczywistosci.

Zygmunt Zigtek zauwaza, ze dostrzegalna w miedzywojniu autonomizacja reporta-
zu stata sie ,odpowiedzig na narastajgcy gtéd rzeczywistosci — spowodowany rewolu-
cyinym przyspieszeniem historii, za ktérym nie nadqzaty komentatorskie ujecia dawnei
publicystyki — na fakt, ze owa rzeczywistos¢ stata sie nieobliczalna i nieprzewidywalna”®.
Specyfika gatunku umozliwiata szybkie reagowanie na zmieniajqcq sie rzeczywistoéé,
zbyt dynamiczng i niepewng, by mogta pomiesci¢ sie w ramach tradycyinej publicystyki,
a takze literatury. Szybko nastgpito réwniez zréznicowanie wewnetrzne reportazu i wyod-
rebnienie sie jego odmian tematycznych, wérédd ktérych istotng pozycje zajmowat repor-
taz zagraniczny. W okresie miedzywojennym funkcjonowat on w dwéch podstawowych
wariantach: jako ,reportaz egzotyczny” (czy tez ,egzotyczno-przygodowy”), przyblizajgcy
czytelnikom realia mniej lub bardziej odlegtych krajéw i krain (Islandia, Egipt, Indie,
Brazylia, Kanada, Stany Zjednoczone) oraz ,reportaz spoteczno-polityczny”, ktérego za-
sadniczym celem bylo opisanie i zinterpretowanie biezqcej sytuacji w krajach takich,
jak Zwigzek Sowiecki, Niemcy czy Hiszpania (reporterska podréz pozwoli¢ miata na uka-
zanie aktualnego politycznie, wolnego od propagandowych stereotypéw i uproszczen
obrazu tych panstw?). Kilka tekstéw (ciekawych i wartych uwagi, cho¢ niekoniecznie naj-
bardziej dzi§ znanych), ktére przynalezg do tych dwoéch typdw reportazu zagranicznego
zostanie przypomnianych w niniejszym artykule. Na wstepie trzeba jednak jeszcze zauwa-
zy¢, ze w miedzywoiniu egzystowat takze trzeci, bardziej elitarny typ reportazu, stanowig-
cy potfqczenie klasycznej relacji reporterskiej z esejem, najczedciej dotyczgcym historii
kultury. Znakomitq egzemplifikacjq takich tekstéw pozostajg wioskie korespondencje
autorstwa Jarostawa lwaszkiewicza, zamieszczane na tamach Wiadomosci Literackich”.

Goetel na krancu swiata

Miedzywojenny ,reportaz egzotyczny” stanowit subgatunek silnie zréznicowany we-
wnetrznie. Wéréd czynnikéw wptywajgeych na kompozycie tekstéw najbardziej znaczg-
cymi wydajg sie sposoby autoprezentacji reportera, wybér elementéw przykuwajgeych
autorskq uwage, a takze postawa pisarza wobec opisywanych realiéw®. Ta ostatnia mu-
siata ulega¢ zmianie w zalezno$ci od obserwowanych sytuacji. Zjawisko to wida¢ bardzo
wyraznie w przypadku dwoéch ksigzek autorstwa Ferdynanda Goetla, ktére ukazaty sie

67 Zigtek, Wrzos, Pruszyriski, Wankowicz. Rola wielkich indywidualno$ci w narodzinach i rozwoju polskiego re-
portazu [w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, pod red. K. Stepnik i M. Piechota, Lublin 2004, s. 12.
Por. E. Pogonowska, Czytanie Nowej Rosji. Polskie spotkania ze Zwiqzkiem Sowieckim lat trzydziestych
XX wieku, Lublin 2012, s. 11.
8 Okreslen Jpisarz” i ,reporter” oraz ,reportazysta” uzywam wymiennie, przede wszystkim dlatego, ze opisywani
przeze mnie autorzy petnili zwykle wszystkie te funkcje — byli zaréwno autorami dziet literackich (,pisarzami”),
jak i krotkich tekstow reporterskich publikowanych w prasie (,reporterami”) oraz (zazwyczaj) ksigzek bedgceych re-
portazami (,reportazyéci”). Warto jednak zauwazy¢, ze granica migdzy tymi profesjami wydaie sie bardzo ptynna,
zaréwno w migdzywoiniu, jak i dzi§. Urszula Glensk zaznacza, ze ,reporter petni podwding role — dziennikarza
i pisarza. Moze nie umie¢ fabularyzowa¢, ale musi dobrze opowiada¢ prawdziwe historie” (U. Glensk, O estetyce
literatury faktu [w:] eadem, Po Kapusciriskim. Szkice o reportazu, Krakéw 2012, s. 236).
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w ciggu zaledwie kilkunastu miesiecy (Egipt w roku 1927, Wyspa na chmurnej Pétno-
cy rok poéiniej). Wyruszajgc w towarzystwie uczestnikéw kongresu egiptologicznego
do kraju piramid, pisarz zdawat sobie sprawe z ogromu literatury (zaréwno specjalistycz-
nej, jak i popularnej) poswieconej Egiptowi. Jego zadaniem stato sie zatem wypraco-
wanie wlasnego sposobu opisania tego kraju — $wiezego, atrakcyjnego dla czytelnikéw,
dalekiego od banalnosci. Inaczej dziato sie w przypadku wyprawy na Islandie — kraj
bardzo mato znany, niemalze terra incognita. Nie dziwi zatem zasadnicza odmiennos¢
postaw narratora-bohatera reportazy Goetla — w Egipcie przyjmuje on postawe ,nonsza-
lanckiego zdobywcy”, na kartach Wyspy na chmurnej Pétnocy przeistacza sie natomiast
w ostroznego i uwaznego obserwatora®. Odmiennos¢ strategii narracyjnych stosowa-
nych przez pisarza jest $ciéle zwigzana z popularnosciq podejmowanego tematu. Ponie-
waz Egipt opisywano juz setki razy na wiele rozmaitych sposobdw, docierajgcy do Ka-
iru reporter moze pozwoli¢ sobie na buAczuczng apostrofe skierowang do oglgdanego
miasta:

»Kicham na twoje antyki i monumenty. Jestem cztowiekiem bez uprzedzen. Psjde sobie pierwszq
lepszq ulicq i zobacze pierwsze lepsze rzeczy. Przytapie cie przy tym na sprawkach, o jakich ci sie
nie énito. Zobaczysz!”1°.

Reportaz Goetla cechuje wyrazisty prezentyzm — nastawienie na aktualno$é oraz dy-
stans wobec odlegtych w czasie osiggnie¢ dawnej cywilizacji Egiptu. Pisarza zajmuje
raczej zycie zwyktych ludzi, egipska terazniejszo$¢, ktérq stara sie podpatrzy¢ podczas
samotnych wedréwek!!. Odniesienia do wspétczesnosci czesto nasuwaiq sie Goetlowi:
posqg faraona Chefrena przypomina mu ,wszystkich satrapéw éwiata do Mussolinie-
go wiqcznie”, a silne wrazenie obcoséci egipskiej sztuki (jej wybitne osiggniecia oglgda
w kairskim muzeum) tagodzi przypomnienie nowoczesnej twérczosci formistéw i futury-
stéw, ktéra paradoksalnie ,zblizyta nas niemato do najbardziej archaicznej sztuki $wia-
ta”2. O tak efektowne asocjacje o wiele trudniej podczas wedréwki po Islandii, ktérej
przestrzen jest tak niepowtarzalna, ze az brakuje jezyka wiasciwego do jej opisania.
By¢ moze da sie o niej méwi¢ tylko w tajemniczym jezyku mieszkancéw wyspy, niezrozu-
miatym dla nikogo poza nimi samymi (,Islandczyk moze wprawdzie rozmawia¢ w jezyku
obcym, lecz wypowiedzie¢ sie umie tylko w islandzkim, ktéry jeden jedyny otwiera $wiat
islandzkiej kultury”13). Polski reportazysta skazany jest na ciggly trud poszukiwania naj-
wiasciwszej metafory, tak jak podczas wycieczki na pétwysep Reykjanes:

,Cata przestrzen 50-kilometrowa miedzy Reykjavikiem a Grindavikiem wyglgda tak, jak $wiezo

zaorane pole lub — moze lepiej — $wiezo zdruzgotany kamieniotom, $wiezo zawalone pogorzelisko...

9 Por. M. Worsowicz, Miedzy literaturq a dziennikarstwem — reportaze podréznicze Ferdynanda Goetla [w:] Re-
portaz w dwudziestoleciu miedzywojennym, op. cit., s. 145.

10 ¢ Goetel, Egipt [w:] idem, Dzieta wybrane, t. 1: Pisma podréznicze, oprac. |. Sadowska, Krakéw 2004,
s. 100.

M por 1. Sadowska, Reportaze podréznicze Ferdynanda Goetla [w:] . Goetel, Pisma podréznicze, op. cit., s. 27.
12 lhidem, 5. 104-105.
13 F Goetel, Wyspa na chmurnej Pétnocy [w:] idem, Pisma podréznicze, op. cit., s. 128.
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— trudno znalez¢ poréwnanie dosé¢ trafne i odpowiednie dla owego czarnego $wiata rozpadtych
wulkanéw, wygastych law i kamiennych wysypisk (...)"14.

Dziesieciodniowa podréz w gtgb wyspy gejzerdw staje sie wyprawq do granic bytu,
petng niezapomnianych widokéw, wywotujgcych wielkie wrazenie na podrézniku, kiéry
wszak niejedno juz widziat: ,uboga, lecz potezna, zwarta i jednolita przyroda Islandii
niewiele ma zjawisk do pokazania, ale ukazuije je uparcie, doktadnie, przekonywaijqco,
az do gtebi przezycia”?®.

Urodzony reporter

Egipt i Islandia to tylko dwa egzotyczne miejsca na mapie $wiata, ktére odwiedzili
i opisali polscy reportazysci dwudziestolecia. Na karty polskiej literatury wpisane zostaty
woéwczas takze miedzy innymi Brazylia (pisali o niej Unitowski i Stonimski), Stany Zjed-
noczone!® (miedzy innymi Janta-Potczynski i Wrzos), Kanada (Fiedler), Meksyk (Wan-
kowicz), Indie (Goetel, Janta), Japonia (znéw Janta) czy Madagaskar (Fiedler). Teksty
pos$wiecone tym krajom miaty za zadanie przyblizy¢ polskim czytelnikom miejsca, ktérych
ci nie mieli najprawdopodobniej szansy zobaczy¢ na whasne oczy. Niekiedy takze pisarze
stawiali sobie (albo raczej im stawiano) bardziej utylitarne zdania, tak jok w przypadku
Arkadego Fiedlera, ktéry w reportazu Jutro na Madagaskar! z roku 1939 argumen-
towat na rzecz polskich planéw kolonizacyjnych dotyczqeych tej wyspy!?. Specyficzng
postawg wykazat sie takze Zbigniew Unitowski, ktéry w potowie lat trzydziestych wyjechat
do Brazylii (a takze Paragwaju i Argentyny) joko stypendysta Ministerstwa Spraw Za-
granicznych. Odlegty kraj nie zainteresowat jednak utalentowanego pisarza, totez jego
reportaz Zyto w dzungli (1936) stanowi przede wszystkim éwiadectwo stanu ducha Uni-
towskiego, dla ktérego ,rzeczywistosé¢ brazylijska (...) jest parszywa i wéciekle nudna
iak dotqd”*®. Tak bedzie juz do konca eskapady, poniewaz — jak zauwaza Krzysztof To-
masik — ,nieciekawie jest zaréwno w samej Paranie, jok i na statku, kolejni spotkani
ludzie wnoszq niewiele nowego, we znaki daje sie nie tylko pogoda i niewygody podrézy,
lecz takze meczqcy towarzysze”!®. Bezbrzezna monotonia i wyczerpujgca nuda (poczgt-
kowo jeszcze tagodzona krétkimi wizytami w brazylijskich portach) towarzyszy réwniez
Unitowskiemu w ponadmiesieczne| drodze powrotnej do Polski, ktéra stata sie przed-
miotem opisu w Pamietniku morskim (1937). Bohater tego tekstu, eksperymentujgcego

4 Ibidem, s. 135.

15 bidem, 5. 143-144.

16 Reportazom ,amerykanskim” po$wigcona jest ksigzka Magdaleny Piechoty Jaka Ameryka. Polscy reportazysci
dwudziestolecia miedzywojennego o Stanach Zjednoczonych, Lublin 2002.

17 por. D. Woida, Arkady Fiedler i polska misja kolonizacyjna na Madagaskarze [w:] eadem, Polska Szeherezada.
Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej, Krakéw 2015, s. 227-277.

18 7. Unitowski, Zyto w dzungli. Pamietnik morski. Reportaze, Krakéw 1981, s. 86. O tym tekscie ciekawie
pisze Beata Nowacka (Reportaze podréznicze Zbigniewa Unitowskiego — dylematy i paradoksy [w:] Reportaz
w dwudziestoleciu miedzywojennym, op. cit., s. 149-156), ktérej zdaniem reportaz Unitowskiego zawiera ,raczej
opis whasnych mysli i refleksji zwigzanych z ucigzliwym podrézowaniem niz solidny kawatek wiedzy o Brazylii
i jej mieszkancach” (B. Nowacka, op. cit., s. 151).

19 ¢ Tomasik, Homobiografie. Wydanie drugie poprawione i poszerzone, Warszawa 2014, s. 111.
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zformg podawczq dziennika2?, toczy heroiczng walke z wiasnym znuzeniem, z ktérego tylko
od czasu do czasu wyrywa go gwattowna zmiana pogody, bqdz... zagadkowe stosunki
miedzy trzema finskimi marynarzami. Trudno dostrzec u pisarza reporterskq dociekliwosé¢
i ciekawo$¢ $wiata, ale tez jego celem nie byto zainteresowanie czytelnikéw egzotykq,
lecz demistyfikacja watpliwych urokéw egzotycznych podrézy — zaréwno lgdowych (dekla-
racja catkowitego désintéressement wobec ,polowan na tygrysy, znojnego przedzierania
sie przez puszcze dziewicze, ptazéw jadowitych i catego bukietu niebezpieczenstw”21),
jak i morskich (,rano wywlekam sie ze swojej skrzyni, jestem zmeczony wypoczynkiem

i patrze jatowo w jednostajng przestrzen dnia”22)

. Okazato sie bowiem, ze dla mtodego
pisarza Ameryka Potudniowa byta interesujgca jedynie z oddali23.

O ile Zbigniew Unitowski zostat reportazystq z przypadku i w roli tej chyba nie czut
sie komfortowo, o tyle Aleksander Janta-Potczynski wydaje sie urodzonym reporterem.
Oglgdanie $wiata i zapisywanie swych obserwacji stanowito istote pisarstwa autora Sto-
licy srebrnej magii. Jego zamiarem nie byto aktywne uczestnictwo w $wiecie, poniewaz
— jak zauwaza Elzbieta Wrébel — to ,bycie $wiadkiem, obserwatorem stanowito dla Jan-

"24 A takze przeniesienie w ten egzotyczny $wiat

ty-Potczynskiego najwazniejsze zadanie
czytelnika, bo styl pisarski Janty-Potczynskiego, konsekwentnie opisujgcego to, co widzi
i styszy, stwarzat iluzje przebywania blisko autora. Jante charakteryzowata reporterska
pasja, sktaniajgca do odbywania kolejnych podrézy (w latach trzydziestych odwiedzit
miedzy innymi Zwigzek Radziecki, Japonie, Chiny, Indie, Mongolig, Birme, Stany Zjedno-
czone, Abisynie?®) i poszukiwania nowych, oryginalnych miejsc i zdarzen wartych obej-
rzenia oraz opisania. Nalezaty do nich zaréwno wiec z udziatem Gandhiego w indyjskiej
prowincji Bihar, gréb Tamerlana w Samarkandzie (symbolizujgcy chlubng przesztosé¢
dawnej stolicy Uzbekistanu, miasta, ktére ,dzi§ wyblakto, wyptowiato, stracito barwe,
przechodzi okres przemiany niby szpecqcq chorobe”?®) czy patac amerykanskiego ma-
gnata prasowego Hearsta (zwiedzany pod nieobecnos¢ wlasciciela), jak i ostawione wig-
zienie Sing-Sing oraz kolonia nudystéw niedaleko Hollywood. Aby zwiedzi¢ te ostatnig,
reporter uciekt sie do drobnego (lecz uzasadnionego) podstepu, dzieki ktéremu powstaé
mogt reportaz wcieleniowy W obozie nagich ludzi — jeden z najoryginalniejszy tekstow

20 Podobnq formq postuiyt sie dla opisania swojej podrézy do Brazylii takze Antoni Stonimski (Dziennik okreto-

wy, Warszawa 1925, fragmenty drukowane byly wezesniej w Wiadomosciach Literackich”). Skamandryta odwie-
dzit na przetomie 1925 i 1926 Rio de Janeiro oraz stan Parana.

217 Unitowski, Narkotyk Ameryki Potudniowej, \Wiadomosci Literackie” 1935, nr 32, s. 1.

22 |dem, Zyto w dzungli. Pamietnik morski. Reportaze, Krakéw 1981, s. 284.

23 por. pointe reportazu Asuncién, w ktérej Unitowski podsumowuijqc swojq wizyte w Encarnacién (,dziura strasz-
liwa, sama skondensowana prowincja”), opisuje moment odjazdu z tego miasta: ,Zawarczat motor i na $rodku
rzeki obejrzatem sig w strone Paragwaiju. Encarnacién na chwile znéw wydato mi sie pociggajqce. Jak cata
Ameryka Potudniowa z odlegtosci” (idem, Asuncién, Wiadomosci Literackie” 1935, nr 34, s. 2).

24 £ Wrobel, Aleksandra Janty-Potczynskiego reporterskie odkrywanie $wiata [w:] Reportaz w dwudziestoleciu
migdzywojennym, op. cit, s. 38.

25 W latach 1933-1939 ukazato sie az siedem reporterskich ksigzek Aleksandra Janty-Potczyniskiego. Byly to:
Patrze na Moskwe i W gtqb ZSRR (obie 1933), Made in Japan (1935), Odkrycie Ameryki (1935), Stolica srebrnej
magii (1936), Ziemia jest okrqgta (1936) oraz Na kresach Azji (1939).

26 A, Janta-Potczynski, Wzdtuz i wszerz przez Z.S.R.R. Stary Taszkent i Samarkanda, Wiadomosci Literackie”
1932, nr45,s. 2.
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autora Odkrycia Ameryki. Janta-Potczynski i jego towarzysz przedstawili sie bowiem jako
»dwaj adepci nudyzmu, gorqcy zwolennicy nagosci”, ktérzy przyjechali specjalnie w celu
Jwziecia osobistego udziatu w tym kulcie zupetnej swobody, storica i $wiezego powietrza
na catym ciele (...)"2?. Udowodnienie tych przekonan wymagato catkowitej rezygnacii
z noszenia jakichkolwiek ubran, ale rasowy reporter musi by¢ przeciez gotowy na wiele
poswiecen dla zdobycia ciekawego materiatu. Jeden dzien pobytu w obozie dostarczyt
pisarzowi wielu wrazen, choéby podczas wspélnej gry w siatkéwke oraz positku, pod-
czas ktérego ,rozmowa toczy sie wytworna, dystyngowana, nieproporcjonalna zupetnie
do naszego wyglgdu, jak z filmu komicznego albo, co lepsze, ze snu zywcem wzieta
sytuacja ludzi, ktérzy znalezli sie w salonie i nie zauwazyli, ze nie sq ubrani”. Reporter nie-
jednokrotnie odczuwat komiczno$¢ sytuacii, w jakiej sie znalazt i z pewnym rozczarowa-
niem konstatowat, ze atmosfera kolonii nudystéw zupetnie pozbawiona jest pierwiastka
zmystowosci. Oto bowiem ,rezultatem tej parady ptci, jaka sie tu dokonywa nieustan-
nie, jest znaczne i natychmiastowe przytepienie ciekawosci, a nawet uczucie przesytu”.
Nie wydaje sie jednak, aby Janta wyjezdzat rozczarowany, skoro w ostatnim zdaniu tekstu
odwaznie deklarowat: ,Przy sposobnosci przeciez zawsze jeszcze gotéw jestem znowu sie
rozebra¢”.

Wsréd wojennej zawieruchy

Lata trzydzieste przyniosty gwattowny rozwdj reportazu spoteczno-politycznego.
Nie mogto by¢ inaczej, skoro wielka polityka i burzliwa historia wkroczyty z impetem
w codzienne zycie wielu europeijskich krajow. Rewolucyjnym wrzeniem ogarnieta zosta-
ta cho¢by Grecja, a zdarzenia te opisat Konrad Wrzos, ktéry — jok sam zapewniat —
stat sie przypadkowym, lecz wnikliwym obserwatorem kolejnych wstrzqséw politycznych
w Helladzie (jego Rewolucja w Grecji to ,(...) relacja reportera, ktéry spedzit 48 godzin
na froncie rewolucyjnym w matych miasteczkach i okopach Macedonii, widziat wojne
bratobdjczq, rozmawiat z zotnierzami walczgecymi po obu stronach, rozmawiat z po-

"28)

gromcq rewolugji (...) i jej wodzem, generatem E. K. Venizelosem”28). Zamachy stanu

nie byly jednak pod Akropolem zjawiskiem wyjgtkowym (,Grecja przezyta w ciqgu stu lat
30 rewolucji”®®) i Wrzos przewidywat, ze w niedalekiej przysztosci nastgpi¢ mogq kolejne
takie zdarzenia. Lecz w drugie| dekadzie miedzywojnia nawet spokojna, stabilna i znaj-
dujqgca sie zwykle na uboczu historycznych burz Anglia odczuta wzrost napiecia w poli-
tyce miedzynarodowej. Dotknigta zostata wowczas ,najazdem” zydowskich imigrantéw,
opuszczajgeych Niemcy i Austrie — niechetnie przyjmowanych przez Imperium. Losy ucie-
kinierow opisywata Maria Morska w swych angielskich korespondencjach-reportazach,
zamieszczanych na tamach ,Wiadomosci Literackich” i sygnowanych pseudonimem

27 \dem, W obozie nagich ludzi, Wiadomosci Literackie” 1935, nr 3, s. 3. Podobnie kolejne cytaty z tego tekstu.
28 1 Wrzos, Rewolucja w Grecji. Reportaz, Warszawa 1935, s. 5-6.
29 Ibidem, s. 8.
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Mariusz Dawn®®. Reportazystka z przejeciem przedstawiata ,tragedie hotelu Bloomsbu-
ry”, stanowigcego miejsce tymczasowego pobytu uchodzcéw:

,Zatrzymuiq sig tu takséwki z tobotami pakowanymi w pospiechu, z ktérych obok kapelusza
wystaje tyzka wazowa, obok poduszki — ramka z fotografiq. Hotel Bloomsbury jest stacjg przelotowg
i przystaniq dla emigrantéw. Potozony o kilka krokéw od British Museum, mégtby sta¢ sie ozdobg
jego historycznych zbioréw, gdyby goscie hotelowi — bogata kolekcja ofiar faszyzmu — byli skamie-
niali albo przynajmniej wypchani. Ale ci ludzie sq zywi, petni zadziwiajgcej zywotnosci, na przekér
wszystkim rodzajom émierci, jakie starano sie im zada¢ w kraju ojczystym”3?.

Morska z empatiq przyglgdata sie mieszkancom hotelu, usitujgcym odnalezé swoich
bliskich (,stosy nieodebranych kufréw, walizek i listéw $wiadczg o tym, jak wielu uchodz-
céw nie dojechato do ziemi obiecanej”) i zalegalizowa¢ swéj pobyt w Anglii. Pisata takze
o kobietach z burzuazji, ktére, zmuszone do tego, by zarabia¢ na utrzymanie joko opie-
kunki do dzieci lub kucharki, ,powracaijq do hotelu po kilka razy na miesigc, zdyskwalifi-
kowane przez swe chlebodawczynie jako »niechlujne, pyskate i latawice«”.

Publikacje Marii Morskiej nalezq do tych reportazy powstatych w koncu lat trzydzie-
stych, nad ktérymi unosi sie juz przeczucie przysztego konflikiu zbrojnego. Pierwszym ta-
kim tekstem byta chyba debiutancka ksigzka Ksawerego Pruszyriskiego Sarajewo 1914,
Szanghaj 1932, Gdarnsk 1932, stanowigca reportaz po$wigcony bardzo bliskiej zagranicy,
czyli Wolnemu Miastu Gdanskowi. Mfody reporter, wystany na Wybrzeze jako korespon-
dent krakowskiego ,Czasu”, pisat wiele o polsko-niemieckich animozjach, szczegélnie
wyraznie dostrzegalnych wtasnie w tym miescie. Juz tytut ksigzki zdawat sie sugerowag,
ze whasnie Gdansk, jak przed laty Sarajewo, moze sta¢ sie zarzewiem przysztej wojny. Sam
Pruszynski reporterem wojennym zostat juz cztery lata pézniej, kiedy wyruszyt do Hiszpanii,
aby przyjrze¢ sie z bliska tamtejszej guerra civil, uwaznie obserwowanej w catej Europie.
Teksty Pruszynskiego publikowaty na biezqco ,Wiadomosci Literackie”, trudnosci komu-
nikacyjne sprawily jednak, ze ukazywaly sie one w tygodniku w innej kolejnosci niz byty
pisane i wysylane przez autora. Zaburzenie chronologii, cho¢ nie byto zamierzone przez
reportera, zintensyfikowato jeszcze odczucie wojennego i rewolucyjnego chaosu, w kiérym
pogrgzona zostata éwczesna Hiszpania. Listy z Hiszpanii pisane sq z samego centrum zda-
rzen, wiele w nich zatem drobnych faktéw i obserwacii, a znacznie mniej syntez i uogéinien
(cho¢ i takie sie pojawiajq, chocby wowczas, gdy Pruszyriski usituje dociec, dlaczego pierw-
szymi ofiarami rewolucii stali sie ksieza i zakonnicy). Jak zaznacza Matgorzata Szpakowska:

J1u historia dzieje sig z dnia na dzien i z godziny na godzine (...) Za wiele stron walczgeych,
za wiele splgtanych intereséw, zasztosci, emocji, nienawiéci. Ogarng¢ sie tego nie da, pozostajq

poszczegéini ludzie, jednostkowe wydarzenia, rozmowy, spotkania, czasem wspétczucie”32.

30 Maria Morska” to wlasciwie takie pseudonim, ktéry Anna Frenkiel przybrata na potrzeby kariery estradowej
(byta aktorkq i recytatorkq, znakomicie interpretujgcq wiersze mtodych skamandrytéw w kawiarni ,Pod Picado-
rem”). Jednak to wlagnie tym nazwiskiem okreslana jest dzi§ najczedciej (cho¢by w tytule ksigzki biograficznej
autorstwa Hanny Faryny-Ptaszkiewicz Opium zycia. Niezwykta historia Marii Morskiej muzy skamandrytéw, War-
szawa 2008).

51 Dawn, Tragedia hotelu Bloomsbury, Wiadomosci Literackie” 1939, nr 36, s. 3.

52 . Szpakowska, ,Wiadomosci Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 214.
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Reportazysta przebywa w oblezonym i bombardowanym ,czerwonym” Madrycie
(gdzie po raz pierwszy zauwaza, ze ,bratobojcza walka Hiszpanéw (...) wyszta poza ramy
jednego narodu i stata sie bratobodjczg walkg wszystkich ludéw Europy, zyskujgc przez
to na zacietoéci”33), odwiedza Barcelone, jedzie do Almerii i Granady, trafia wreszcie
do Kraju Baskéw. Podczas pobytu ,w zielonym Euskadi” Pruszyfski moze wreszcie od-
poczqé od wojennych potwornosci i zainteresowad sie niezwyktym narodem, o ktérym
tak mato wcigz wiadomo:

,Kto to sq Baskowie2 Nie wiem. Ale i nikt nie wie. Co to jest mowa Baskéw? Tez nie wiem,
i znowuz nikt tfego nie wie. Baskowie i wszystko co sie ich tyczy jest takg samq tajemnicqg historii
jak olbrzymy na Wyspach Wielkanocnych, jak menhiry Bretanii, jak znaczenie sfinksa, Iwa o twarzy
kobiecej, jok Atlantyda. Wiemy o tym mniej niz o przedhistorycznych kopcach pod Krakowem. Na-
zwy dziecka dla ojca i matki, niemal te same we wszystkich jezykach indo-europejskich, sq u Baskéw
zupetnie inne. Przypominaiq za to stowa japonskie”®4.

Kraj Baskow jawi sie autorowi jako Atlantyda, ktéra przetrwata wszystkie wstrzgsy
historyczne, pielegnujgc wtasng dumng odrebnosé i niezaleznosé¢. Wkrotce po wyjezdzie
pisarza z Hiszpanii historia dogoni jednak takze te kraine, a zwycieski generat Franco
skutecznie zlikwiduje baskijskg autonomie. Sam Pruszynski przeniesie sie zas do Czecho-
stowacji — kolejnego zapalnego punktu na éwczesnej mapie Europy — rozdartej bolesnym
i zagrazajgcym dalszemu istnieniu panstwa konfliktem miedzy Czechami a Niemcami

sudeckimi35.

W podrézy po Rosji

Panstwem, ktére wzbudzato najwieksze zainteresowanie polskich reportazystéw,
byt jednak w okresie migedzywojennym Zwiqzek Sowiecki®€. Przemiany ustrojowe, poli-
tyczne, spofeczne i ekonomiczne w Kraju Rad budzity ogromne zainteresowanie; ujrzenie
ich na wlasne oczy stato sie jednak mozliwe dopiero po zawarciu w lipcu 1932 roku
paktu o nieagresji miedzy Polskg a ZSRR, ktéry znaczqgco utatwit polskim dziennikarzom
i pisarzom odbywanie podrézy na Wschéd. Pod koniec 1933 roku zorganizowano na-
wet specjalng wycieczke, w ramach ktérej dwudziestu pieciu polskich literatéw mogto
odwiedzi¢ Moskwe. Wéréd uczestnikéw wyprawy znalazt sie takze Melchior Wankowicz,
ktdry wrazenia z pobytu w stolicy ZSRR zawart w ksigzce Opierzona rewolucja®?. Reporter
wyrazit w niej odczucie ogromnych zmian, ktére wprowadzita w Rosji rewolucja bolsze-
wicka. Wyjazd do Moskwy opisany zostat przez Wankowicza jako wejécie do torpedy
czasu (,byt to jakis skok poprzez epoke, tym bardziej emocjonujqcy, ze nie wiadomo

33 Pruszyniski, Zywi i umarli, Wiadomosci Literackie” 1936, nr 52, s. 3.

34 Idem, W zielonym Euskadi. Starsi od Hellady, ,Wiadomosdci Literackie” 1937, nr 15, s. 3.

35 Listy z Czechostowacji Ksawerego Pruszyiskiego zamieszczane byty w 1938 roku na tamach ,Wiadomosci
Literackich”.

36 Panorame tekstéw poswieconych ZSRR prezentuje ksigzka Ewy Pogonowskiej, Czytanie Nowej Rosji. Polskie
spotkania ze Zwiqzkiem Sowieckim lat trzydziestych XX wieku, Lublin 2012.

57 Teksty Wankowicza, Stonimskiego, Nowakowskiego i Kisielewskiego omawiam obszerniej w artykule Pisarz
w kraiju fotalitarnym. O miedzywojennych reportazach z Trzeciej Rzeszy i Zwiqzku Sowieckiego, ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2017 (tekst przyjety do druku, numer w przygotowaniu).
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czy poprzez epoke wstecz, czy w przéd, czy moze... po prostu w bok”38). W jego moskiew-
skiej relacji nie wida¢ wiele krytycyzmu wobec rosyjskiej rzeczywistosci, dostrzec mozna
natomiast podziw dla cywilizacyinego wysitku podijetego przez komunistéw (trzeba tu
zauwazy¢, ze pisarz, cho¢ stara sie przede wszystkim rozmawiaé z napotkanymi ludzmi,
dos¢ bezkrytycznie zawierza oficjalnym statystykom gospodarczym). Aleksandra Chomiuk
joko sens ideowy reportazu Wankowicza wskazuje ,obrone kierunku przeksztatcen cywi-
lizacyjnych panstwa sowieckiego, gloryfikacje wyrzeczen jednostki w imie realizacji da-
lekosieznych celéw ekonomicznych i spotecznych”®. Autor Opierzonej rewolucji ulega
zatem pewnej fascynacji (wyrazonej przede wszystkim w ostatnim rozdziale ksigzki) tym
ogarnigtym gorgczkq pracy i budowy krajem, ktéry zdotat jednak osiqgnqé juz pewng
stabilizacje. Wankowicz zdaje sobie bowiem sprawe ze wzglednego charakteru norm
spotecznych (,btqd paralaksy”). Rozumie, ze to, co jemu wydaije sie ubdstwem czy nedzq,
dla zwyktych mieszkancéw sowieckiej Rosji oznacza¢ moze wielki cywilizacyjny postep.
Melchior Warkowicz byt zaledwie jednym z wielu polskich reportazystéw, ktérzy w pierw-
szej potowie lat trzydziestych (a wiec w okresie odprezenia w stosunkach miedzy oboma
krajami) odwiedzili ZSRR. W tym gronie znalezli sie¢ miedzy innymi niezawodny Aleksander
Janta-Potczynski (odwiedzit nie tylko Moskwe czy Magnitogorsk, lecz takze Ukraing, Gruzje,
Turkiestan czy Uzbekistan), Wtadystaw Broniewski (jego reportaz 50 dni w ZSRR wyrézniato
entuzjastyczne nastawienie do obserwowanej rzeczywistosci: ,Tu, na Dnieprogesie, wszyst-
ko co styszatem i widziatem byto entuzjazmem, dzielnosciq, jasnym spojrzeniem w przy-
szto$¢”49), Zygmunt Nowakowski, a takze Stefania Zahorska i Halina Lenczewska-Borma-
nowa. Optyka przyjeta przez te pisarki byta szczegélna, $wiadomie eksponowaty one kobie-
cq perspektywe (Lenczewska-Bormanowa sygnalizowata ten fakt juz tytutem swojej ksigzki —
ZSRRw oczach kobiety), zwracajgc uwage na takie kwestie, jak skromne zaopatrzenie sklepow
(Zahorska podczas zakupéw oglgda ,smetne sklepowe wystawy, puste lub petne tandety,

"41) i yubrania noszone przez mieszkancow

i ogonki przed sklepami, gdzie sprzedajg ogérki
(i mieszkanki) Moskwy. Najgto$niejszym miedzywojennym reportazem opisujgcym sowieckg
Rosije byt jednak cykl tekstéw Antoniego Stonimskiego (w tej tematyce pisarz odnalazt sie zde-
cydowanie lepiej niz w ,reportazu egzotycznym”, ktérego probkg byt wezesniejszy o siedem
lat Dziennik okretowy z podrézy do Brazylii). Ukazywaty sie one latem 1932 roku na tamach
Wiadomosci Literackich”, a nastepnie zostaty wydane w formie ksigzkowej jako Moja po-
dréz do Rosji (w 1932 roku). Korespondent Wiadomosdci Literackich” pragnat, korzystajgc
z bardzo dobrej znajomosci jezyka, samemu pozna¢ nowq Rosje i zweryfikowaé prawdzi-
wo$¢ haset wszechobecnej propagandy. Kilkukrotnie udato sie reporterowi zmyli¢ czujnosé
towarzyszqcych mu sowieckich opiekunéw — Stonimski wszedt do kuchni w przyfabrycznej

38 . Wankowicz, W kosciotach Meksyku, Opierzona rewolucja, Na tropach Smetka, Warszawa 2010, s. 129.

39 A, Chomiuk, Wobec Rosiji sowieckiej. Obraz spoteczeristwa totalitarnego w reportazach Stanistawa Mackiewi-
cza i Melchiora Wankowicza [w:] Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym, op. cit., s. 175.

40\ Broniewski, 50 dni w Z.S.R.R. Kombinat Dnieprogesu i Dniepropietrowsk, ,Wiadomoséci Literackie” 1934,
nr27,s. 1.
45 Zahorska, Listy z Nowego Wschodu. Kupujemy, Wiadomosci Literackie” 1935, nr 24, s. 2.
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ochronce oraz do robotniczej sutereny, odwiedzit takze dwa zwyczajne (a nie ,pokazo-
we”) moskiewskie mieszkania, ktérych adresy odnalazt za posrednictwem prasowej rubryki
ogtoszen. Dokonywane przez autora Wiezy Babel obserwacje spoteczenstwa rosyjskiego
nie nasuwajq optymistycznych wnioskéw, uwage reportazysty zwracajg przede wszystkim
powszechna bieda, nieufnoé¢ i lek. Pisarz zauwazat, ze Rosjanie zyjg w nieustannym stra-
chu przed wtasnym panstwem:

,Kazdy dzwonek rozdzierajqcy nocnq cisze moze zwiastowad rewizje i aresztowanie. Kazde nie-
ostrozne zdanie moze by¢ przyczyng dochodzenia. Cztowiek zly ma $rodki, ktérych dostarcza mu
panujqcy w kraju ferror. (...) Zestanie na wyspy Sotowieckie jest postrachem dla wielu, ale najpo-
pularniejszy jest w Sowietach lek o utrate pozywienia. Na skutek donosu czy jakiejé drobnej winy
panstwo moze odebra¢ pajok”42,

Pomimo tak krytycznych ocen stosunkéw spotecznych Stonimski wstrzymat sie jednak
od jednoznacznej oceny skutkéw rewolucii bolszewickiej. Poznawcza niepewnos¢ i brak ,od-
wagi sqdzenia” sktonity pisarza do zastosowania zaskakujgcego literackiego zabiegu roz-
szczepienia swej osobowosci tekstowej. Stonimski wykreowat, towarzyszgce mu w podrézy
do Moskwy, postaci Sceptyka i Entuzjasty, wyrazajgce dwa odmienne modele poznawania
rzeczywistoéci sowieckiej: niemal bezkrytyczny zachwyt oraz uwazne obserwowanie drobnych,
lecz znamiennych szczegdtéw ujawniajgeych prawdziwy obraz panstwa sowieckiego. Ta me-
toda zostata konsekwentnie wykorzystana w catym tekscie, z czasem jednak znaczqeq prze-
wage uzyskaty obserwacje i argumenty Sceptyka. Tym bardziej, ze — jak zauwaza Marci Shore
— caly reportaz autora Kronik tygodniowych ,sktada sie z krétkich epizodéw przypominaijg-
cych jego felietony i napisany jest charakterystycznym dla Stonimskiego cietym jezykiem”43.
Dwugtos o Trzeciej Rzeszy

Lata trzydzieste przyniosty takze wzmozony wzrost zainteresowania sytuacjq polityczng
za zachodniq granicq Polski**. Na tamach prasy coraz wiecej miejsca zajmowaty zatem
korespondencje z Trzeciej Rzeszy, kazda liczgca sie gazeta chciata mie¢ wéwczas wha-
snego korespondenta w tym kraju (autorami takich tekstéw byli miedzy innymi Kazimierz
Smogorzewski, Aleksander Sendlikowski?®, Tadeusz Katelbach czy Stefania Zahorska).

42 A Stonimski, Moja podréz do Rosji, Warszawa 1997, s. 124.

45 M. Shore, Kawior i popidt. Zycie i $mier¢ pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem,
thum. M. Szuster, Warszawa 2012, s. 156.

a4 Zmniejsza sie wéwczas natomiast zainteresowanie realiami faszystowskich Wioch, widoczne szczegélnie
w latach dwudziestych i na poczgtku trzydziestych i owocujgce wieloma tekstami o charakterze publicystycz-
nym. W koncu lat trzydziestych ukazujq sie jednak jeszcze wykorzystujgce elementy reportazowe teksty o ltalii
— W kraju czarnych koszul Stefana Niebudka (celem autora byto danie odporu ,$wietnie funkcjonujgcemu apa-
ratowi propagandowemu ideologii czerwonej”, ktéry ,zasypuije czytelnikéw w Polsce masq wydawnictw (...) wal-
czqcych pod hastem »precz z faszyzmem«”) (S. Niebudek, W kraju czarnych koszul, Czestochowa 1937, s. 13)
czy réwnie entuzjastyczna wobec polityki Mussoliniego Sztuka pod dyktaturq Jerzego Waldorffa.

45 sendlikowski byt m.in. autorem ciekawego reportazu Ofensywa bez armat. Refleksje po powrocie z Niemiec
(,Prosto z mostu” 1935, nr 20, s. 3), w ktérym wyrazat podziw wobec ,gigantycznych poczynan, ogromnego
rozmachu i kolosalnego wysitku Niemcéw”, a takze podkreslat przychylno$¢ okazywanq Polakom przez Niem-
4w (,(...) mozna powiedzie¢, ze w Niemczech zapanowata »moda na Polske i Polakéwe, jak to kto$ zartobliwie
okreslit”). Nadspodziewanie entuzjastyczny ton tekstu Sendlikowskiego ttumaczy czas i kontekst jego powstania
— pierwsza pofowa 1934 roku, czyli okres $wiezo po proklamowaniu polsko-niemieckiej deklaraciji o niestosowa-
niu przemocy, skutkujqcej krétkotrwatq zmiang wizerunku Niemiec w rodzimej prasie.
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Zasadniczym celem tych twércéw stato sie ,,dziennikarskie rozpoznanie Niemiec i przed-
stawienie ich obrazu, najlepiej sensacyjnego, zaniepokojonemu czytelnikowi polskie-
mu”48. Najbardziej poczytne reportaze z Niemiec byly publikowane nastepnie w formie
ksigzkowej4?, tak jak Niemcy & la minute, autorstwa Zygmunta Nowakowskiego. Kore-
spondent ,llustrowanego Kuriera Codziennego” przebywat w Niemczech wiosng 1933,
$wiezo po objeciu wtadzy przez narodowych socjalistéw. Jego ksigzka nie pretendowata
do uje¢ syntetycznych, o ktére byto niezwykle trudno podczas niezbyt dtugiej wizyty w kra-
ju ogarnietym tak gwattownymi i gtebokimi zmianami politycznymi. Nowakowski, rzucony
w $rodek ogarnietego przedwyborczq gorgczkq Berlina (w ktérym jeszcze ,,czué spalonym
Reichstagiem”), probowat zatem przede wszystkim zorientowaé sie w nowej rzeczywisto-
$ci. Narracja jego reportazu daleka jest od zdystansowania i chtodu, cechuje jq raczej
nadmierna emocjonalno$¢, a trzytygodniowa wizyta w Niemczech okazata sie dla pisarza
doswiadczeniem réwnoznacznym z pobytem ,w stratosferze pychy i (...) chamstwa”48,
po ktérym z ulgg powrdcit do ojczyzny. Wydaije sie jednak, ze ta afektywnosé (podob-
nq przejawiata Stefania Zahorska w swych Listach z Niemiec?®) nie wptywa negatywnie
na walory poznawcze tekstu, w ktérym Nowakowski zamiescit wiele ciekawych (i zapewne
mato jeszcze znanych czytelnikom) informacji dotyczqcych miedzy innymi historii NSDAPR,
nazistowskich represji wobec instytucii kultury, sytuacji niemieckich Zydéw i kluczowei
roli ,kwestii zydowskiej” w ideologii hitleryzmu, wreszcie zbrodni politycznych torujg-
cych narodowym socjalistom droge do wtadzy (,praca okoto stworzenia das dritte Reich
to typowa mokra robota. Nozem, patkq, kastetem”59).

Kilka zdan wypada poéwieci¢ jeszcze jednej z najobszerniejszych ksigzek reporter-
skich miedzywoinia, czyli liczgcemu blisko pieéset stron i efektownie wydanemu (zawiera-
igcemu wiele rycin i ilustracji) reportazowi Jézefa Kisielewskiego Ziemia gromadzi prochy.
Opublikowany w 1938 roku tom — tgczgey obserwacie reporterskg z dyskursem nauko-
wym i publicystycznym — byt efektem dtugiej podrézy, wiodgcej pisarza miedzy innymi
od Frankfurtu nad Odrq przez Berlin, Frankfurt nad Menem, Hanower, Hamburg, Breme,
Lubeke, az po Rugie, Szczecin i Kaszuby. Gtéwnym tematem ksigzki stata sie imperialna
i antypolska polityka Trzeciej Rzeszy, dotkliwie uderzajgca w mieszkajgcych na Pomorzu
i Kaszubach Polakéw (podréz przez Niemcy ,z pogodnej turystycznej wycieczki zamie-
nita sie w odmawianie bolesnego rézanca historycznych wspomnien”®?). Autor jezdzit

46 Stepnik, Niemcy w reportazu polskim lat 1932-1933 [w:] Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym,
op. cit., s. 158.

47 Nie wspominam w tym artykule o znanym tekscie Antoniego Sobarskiego Cywil w Berlinie oraz jego kolejnych
reportazach, publikowanych na famach ,Wiadomoséci Literackich”. Reportaz Sobanskiego byt juz przeze mnie
obszernie analizowany w artykule Liberat w Berlinie. Trzecia Rzesza oczami Antoniego Sobariskiego, ,Llitera-
turoznawstwo” 2012/2013, nr 1 (6-7), s. 143-159 oraz w jednym z rozdziatéw ksiqzki Polscy pisarze wobec
faszyzmu, tédz 2015.

48 Ibidem, s. 141.

49 Autorka pisze na przyktad o tym, ze ,umierajgcy »Nazi« mieli wizie mtodosci, kiedy na bruk podwérza sqczyty
sie ostatnie krople krwi z ich rozbitych mézgéw” (S. Zahorska, Listy z Niemiec, W szkole kadetéw i w szkole
pandéw, Wiadomosci Literackie” 1934, nr 49, s. 2).

50 7. Nowakowski, Niemcy & la minute, Warszawa 1933, s. 158.

51 Kisielewski, Ziemia gromadzi prochy, Warszawa 1990, s. 117 [reprint drugiego wydania z 1939 roku].
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po Trzecie] Rzeszy witasnym samochodem w towarzystwie zony i pasierbicy (ich wypo-
wiedzi, czesto barwne i celne, zostaly obficie wykorzystane w ksigzce). Okolicznosci te
umozliwity nie tylko znaczng swobode przy wyborze trasy podrézy, lecz takze pozwolity
na zabieranie po drodze pasazeréw, przede wszystkim miodych niemieckich autostopo-
wiczéw. To wiadnie przy okazji jednego z takich spotkan reporter napisat:

Jlemu zwyczajowi zawdzieczam kilka waznych rozméw i jedno dozgonne przyjacielstwo.
Kto wie, czy ktéry$ z nas dwéch nie bedzie zmuszony kiedy$ do niego apelowa¢. Na przyktad,
w nieprzyjacielskim okopie”®2.

Uznanie, jakie wzbudzity w autorze przezwyciezenie tradycyjnej niemieckiej ocigzato-
4ci i entuzjastyczna mobilizacja spoteczna nie zmieniato jego zasadniczego przekonania,
ze ruch hitlerowski zrealizowat juz wszystkie swoje cele stricte nacjonalistyczne i w kolej-
nym etapie podejmie plany imperialistyczne. Kisielewski, sam bedqcy przeciez sympaty-
kiem Narodowej Demokraciji, dostrzegt zatem w Niemczech ,haniebne wykoslawienie”s3
idei narodowych, ktére zagraza nie tylko sqsiadom Trzeciej Rzeszy, lecz moze by¢ takze

grozne dla samych Niemcow.

% %k %k

W okresie miedzywojennym reportaz, coraz chetniej publikowany w edycjach ksigz-
kowych, opuscit margines literatury i, jak napisat z pewng przesadq Aleksander Wat,
Jujawnit sie joko rodzaj co najmniej réwnorzedny i réwnowartosciowy z powiescig

"4 (nie dla wszystkich wprawdzie, Ferdynand Goetel panstwowq nagrode

czy nowelg
otrzymat bowiem nie za znakomity reportaz Wyspa na chmurnej Pétnocy, a za opar-
tq na doswiadczeniach islandzkich powies¢ Serce lodéw?3). Wyksztatcity sie wowczas
zasadnicze wyznaczniki gatunku, opartego na tak zwanej ,obserwacji uczestniczqcej”,
a takze jego gtéwne odmiany tematyczne, chetnie uprawiane przez wielu cenionych pi-
sarzy. Imponujqca jest szczegdlnie lista zawierajgca nazwiska twércédw, ktérzy w miedzy-
wojniu (zwtaszcza w latach trzydziestych) podieli sie tworzenia reportazy zagranicznych.
Pruszynski, Wankowicz, Wrzos, Stonimski, Janta-Potczyiski, Unitowski, Fiedler, Goetel
— 1o tylko kilku twércéw, ktérzy z mniejszym lub wiekszym powodzeniem stali sie wow-
czas reportazystami. To wiasnie oni opisywali kraje nieobecne dotychczas w rodzimej
prasie i literaturze, odwiedzili miejsca, ,gdzie dotychczas nie byto $ladu polskiej stopy”
(ale takze te znajdujgce sie w najblizszym sgsiedziwie). Rézne byly cele przy$wieca-
igce ich podrézom — jedni chcieli przede wszystkim zaciekawi¢ i zabawi¢ czytelnikow
egzotykq, inni pragneli przekaza¢ kompendium waznych informacji odnoszqcych sie
do zdarzen kluczowych z geopolitycznego punktu widzenia. Ich teksty wspotworzyty

52 Ibidem, s. 73.
53 |bidem, s. 483.
54 5 Wat, op. cit., s. 225.

55 Przypadek ten przypomina Krystyna Jakowska na potwierdzenie tezy, iz pomimo wzrostu znaczenia twérczosci
reportazowej w okresie miedzywojennym nadal ,doskonaly reportaz uznawano z natury swego gatunku za co$
podrzedniejszego od byle jakiej romansowej historii fikcjonalnej” (K. Jakowska, Reportaz i literacka proza dwu-
dziestolecia [w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, op. cit., s. 75).
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oblicze polskiego reportazu, gatunku dynamicznie ksztattujgcego sie wtasnie w okre-
sie miedzywojennym, poszukujgcego wéwczas jeszcze whasciwe| sobie formy (sieganie
po konwencje dziennika z podrézy), srodkéw wyrazu (elementy kreacji literackiej widocz-
ne w Mojej podrézy do Rosji czy reportazach Goetla), jezyka (gawedziarska rozlewnosé
Wankowicza, felietonowa btyskotliwosé Stonimskiego, poetyckosé Goetla czy dzienni-
karska sprawozdawczoé¢ Pruszyniskiego). Elementy te zostaty wypracowane i udoskona-
lone po drugiej wojnie $wiatowej (reportaze Lucjana Wolanowskiego, Ryszarda Kapu-
4cinskiego, takze kolejne dzieta Fiedlera i Wankowicza), ale $wiecqca triumfy ,polska
szkota reportazu” nie mogtaby przeciez powstaé, gdyby nie pionierskie do$wiadczenia
poprzednikdw.

Summary
From Iceland to Brazil. Documentary Writing on Foreign Countries
in the Interwar Period: Authors, Conventions, Motifs

The interwar period was an important time in the history of Polish documentary writing.
The poetics of the genre was formed at the turn of the 1920s and 30s. At that time, there was
a debate about the cognitive and aesthetic values of documentary writing. A variety of thema-
tic forms quickly emerged, including works about foreign countries. This subgenre had two main
variants: the ,exotic documentary” (or ,exofic-adventure”) and ,sociopolitical documentary”.
The present article examines a selection of texts representing both the variants and written by:
Ferdynand Goetel, Zbigniew Unitowski, Aleksander Janta-Potczynski, Ksawery Pruszynski, Melchior
Wankowicz, Antoni Stonimski, Zygmunt Nowakowski and others.

Dwudziestolecie migdzywojenne byto waznym okresem w historii polskiego reportazu. Na prze-
tomie lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku uksztattowaty sie poetyka i estetyka gatunku, odby-
waly sie takze dyskusje dotyczgce jego poznawczej i artystycznej wartosci. Szybko doszto takze do
wyodrebnienia odmian tematycznych reportazu, wéréd ktérych istotng pozycje zajmowat reportaz
zagraniczny. Funkcjonowat on w dwéch gtéwnych wariantach: joko ,reportaz egzotyczny” (lub ,eg-
zotyczno-przygodowy”) oraz ,reportaz spoteczno-polityczny”. Niniejszy artykut poswiecony jest kilku
ciekawym tekstom, realizujgcym oba te warianty, autorstwa miedzy innymi Ferdynanda Goetla,
Zbigniewa Unitowskiego, Aleksandra Janty-Potczyriskiego, Ksawerego Pruszynskiego, Melchiora

Warkowicza, Antoniego Stonimskiego czy Zygmunta Nowakowskiego.
Keywords: Polish literature, documentary writing, interwar period, journalism, press

Stowa kluczowe: literatura polska, reportaz, dwudziestolecie migdzywojenne, dziennikar-

stwo, prasa
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