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Andrzej Stoff

Historia literatury stale potrzebna

Trudno jest określić początek zjawiska, jakim jest ogłaszanie – ostatnio w coraz 
krótszych odstępach czasu – końca którejś z dziedzin działalności człowieka. Czasami 
w deklaracjach takich chodzi o zjawiska, do których istoty należy przemijalność, czasami 
jednak – o zasadnicze sfery aktywności. Tak ogłoszono koniec historii, ale ta rychło przy-
pomniała o sobie, i to w sposób dość brutalny, w różnych częściach świata. W odniesieniu 
do literatury ogłaszano już wielokrotnie koniec powieści. Powody bywały różne: rozwój 
konkurencyjnych form kultury (jak fi lm) czy rosnąca popularność prozy dokumentarnej 
jako lepiej zaspokajającej potrzebę kontaktu z bogactwem spraw świata, a to kryzys 
literatury w ogóle. Powieść jednak trwa do dzisiaj, ponieważ z pewnymi formami kultury 
znalazła sposób twórczej koegzystencji (jak z fi lmem właśnie, dla którego stała się nie-
wyczerpanym rezerwuarem scenariuszy i któremu liczne tytuły zawdzięczają popularność, 
a często „drugą młodość”), obecność innych mediów natomiast potrafi ła wykorzystać 
dla wykształcenia kolejnych swoich odmian gatunkowych. A ponadto, po wykształceniu 
wielu odmian, wykorzystuje je równocześnie dla zaspokojenia odmiennych potrzeb i gu-
stów czytelników.

Jeszcze przed przywołaniem argumentów zasadniczych w dyskusji z likwidatorskim 
stanowiskiem, w takich właśnie faktach kulturowych kwestionujących pochopne ogła-
szanie końca tej czy innej formy kultury przed ich rzeczywistym zanikiem, skłonny je-
stem widzieć przesłanki stanowiska daleko posuniętej ostrożności w orzekaniu kolej-
nych „końców” czegokolwiek – przynajmniej ostrożności, jeżeli już nie wręcz przestrogi 
przed intelektualną niefrasobliwością orzekających. Uważam też, że intelektualnie 
uczciwsze jest stwierdzanie dopiero aktualnego, choćby najboleśniejszego, stanu rzeczy, 
a nie jego życzeniowe uprzedzanie, które w pewnych przypadkach ma charakter ćwi-
czeń intelektualnych, w innych natomiast – efektownych, ale przedwczesnych – ilustracji 
wyznawanej ideologii. A bywa, że wspomniane obwieszczenie końca staje się po prostu 
ekspresją indywidualnych pomysłów i emocji mającą usunąć znużenie, jakie powstało 
w wyniku intensywnego uprawiania danej dziedziny i, co ważne, wyczerpania własnych 
możliwości w tym zakresie.

Takie orzeczenia dzielą zresztą słabość wszystkich prognoz futurologicznych, 
bo to nimi w istocie są owe deklaracje końca, nawet jeżeli bywają one ogłaszane na 
podstawie dających się także i w ten sposób interpretować symptomów. Czasowy za-
nik aktywności w danej dziedzinie, niedorównywanie w bieżącej praktyce najwyższym 
standardom dotąd wypracowanym, przemiana tradycyjnych form i tym podobne zjawi-
ska mogą być interpretowane jako koniec danego typu działalności człowieka lub jego 
wytworów tylko na drodze radykalnej ekstrapolacji. Tę możemy jednak przeprowadzać 
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– zwłaszcza w obszarze humanistyki (zarówno samej literatury, jak i refl eksji nad nią) 
– w konkretnych warunkach kulturowych jedynie na podstawie ograniczonej liczby czyn-
ników i bez pełnej wiedzy o ich rzeczywistej hierarchii, jaka ujawni się dopiero w przy-
szłości. 

Trudno oprzeć się wrażeniu – a jak sądzę, jest ono uzasadnione – że kryzys hi-
storii literatury jest w znacznej mierze pomysłem środowiska ludzi ją uprawiających, 
a nie stwierdzeniem aktualnego stanu tej dyscypliny nauki. Teoria kryzysu, w moim prze-
konaniu, wyprzedza tu stan faktyczny i stymuluje proces, z jakim w pewnym zakresie i for-
mie mamy rzeczywiście do czynienia, a który opisuje się jako już w pełni zachodzący. Po-
lega to na wyolbrzymianiu znaczenia rzeczywiście występujących czynników, które zresztą 
w różnej, kulturowo zdeterminowanej konfi guracji i w różnym stopniu natężenia wystę-
powały zawsze. Różnica polega na tym, że dotychczas były traktowane przede wszystkim 
jako przejawy odchodzenia od standardów nauki, a nawet jako metodologiczne błędy 
– a więc wypadki, którym można i należy zapobiegać, aby historia literatury była tym, 
co deklaruje jej nazwa. Także i tutaj, jak w wielu innych sytuacjach obserwowanych 
współcześnie, podnosi się niedomogi do rangi istoty zjawiska.

Wcześniej z analogicznym zjawiskiem mieliśmy do czynienia, gdy idzie o teorię lite-
ratury. Dotychczasowi najaktywniejsi rzecznicy i propagatorzy kolejnych jej szkół zaczęli 
głosić kres dyscypliny, jakby dając wyraz zniecierpliwieniu stanem rzeczy, w którym każda 
w miarę spójna (i oryginalna – w sensie atrakcyjności, a nie absolutnej nowości!) kon-
cepcja myślowa mogła uchodzić za teorię literatury. Teoria literatury znalazła się więc rze-
komo w stanie „wyczerpania”, który kiedyś ogłoszono w odniesieniu do samej literatury. 
Ale był to skutek infl acji „pomysłów na teorię”, z jakim niewątpliwie mieliśmy do czynie-
nia w drugiej połowie wieku dwudziestego, a nie następstwo zbędności tej dyscypliny, 
która – podobnie jak teoria dowolnej dziedziny rzeczywistości – jest niezbędnym sposo-
bem, a nawet warunkiem uprawiania refl eksji w warunkach w sytuacji dużej liczebności 
faktów przekraczającej możliwość poznania ich wszystkich z osobna. Zniecierpliwienie 
metodą uprawiania teorii, a mówiąc brutalniej: ustawiczna zmiana języków jej upra-
wiania, nie uchyliło jednak pytań, które pojawiają się na nowo przed każdym pokole-
niem nie tylko badaczy literatury, lecz także bardziej wyrobionych czytelników. Zasada 
wymienności teorii przestała w owym czasie mieć charakter naukowy, a zrównała się 
z zasadą twórczości i to głównie w jej wersji awangardowej: teoria (podobnie jak dowol-
ny środek artystyczny) przestaje być interesująca, gdy straci ekspresywność, jaką charak-
teryzuje się to, co nowe, a nie wtedy, gdy wypracowana zostanie teoria lepiej opisująca 
i wyjaśniająca badany przedmiot (trudno tu szerzej rozważać, co to konkretnie znaczy 
w odniesieniu do humanistyki). Innymi słowy: zasada autoteliczności opisująca pierwot-
nie funkcjonowanie języka literatury, a zwłaszcza poezji, zaczęła regulować następstwo 
koncepcji teoretycznych.

Wspominam o tym, ponieważ, jak sądzę, to właśnie w przypadku teorii literatu-
ry ujawnił się kiedyś ten sam czynnik, który teraz warunkuje głosy o kryzysie czy na-
wet o końcu historii literatury. Mają one charakter konstatacji bardziej teoretycznych, 
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są echem praktyki zastosowanej wcześniej gdzie indziej, a stanowisko, które reprezentu-
ją, posiada – na wzór tamtych rozwiązań – walor jeszcze jednego „poglądu” na naukę 
o literaturze – poglądu „równie dobrego”, jak każdy inny. Służy to uzasadnieniu dal-
szego zajmowania się literaturą, ale już bez wymogów, jakie stawia historia literatury 
jako dyscyplina naukowa. Orzeczenie kryzysu czy końca prowadzi bowiem nie do całko-
witego zaprzestania refl eksji nad literaturą, a tylko do przyjęcia w komunikowaniu jej wy-
ników innego podejścia, bliższego tradycyjnej krytyce literackiej, a nawet zwykłej lekturze, 
tyle że uprawianej przez pomysłowego erudytę, który pragnie popisać się oryginalnością 
odbioru i narzucić swoje zdanie na temat autora, utworu lub towarzyszącego literaturze 
zjawiska innym uczestnikom kultury.

Badaczowi literatury omówiony właśnie kontekst doświadczeń teoretycznoliterackich 
narzuca się jako oczywisty, ale to tylko jeden zespół czynników sprzyjających powtarzaniu 
twierdzenia o kryzysie historii literatury. Tamten przykład pozostałby zapewne bez echa, 
gdyby kultura współczesna nie tworzyła okoliczności, które sprzyjają tworzeniu się atmos-
fery zmian bardziej widocznych i radykalnych niż naturalna ewolucja także i tej dyscypliny 
wiedzy. Wydają się one nawet ważniejsze, ponieważ zawarte są w nich przesłanki rzeczy-
wistego kryzysu. Spróbujmy w skrócie je prześledzić.

Historia literatury wyrasta z docenienia czasu w jego pełni: jako przeszłości, teraź-
niejszości i przyszłości. Jest próbą przezwyciężenia w odniesieniu do literatury skutków 
doświadczania każdego z tych aspektów w jego partykularności. Porządkuje i wyja-
śnia przeszłość literatury dla umożliwienia sensownego kontaktu z nią w teraźniejszości 
i zapewnienia obecności w kulturze przyszłych pokoleń. Niemożliwa jest postawa histo-
ryczna bez tego poczucia ładu, który uzasadnia i nadaje sens wysiłkom poznawczym. 
Tylko tak możliwa jest praca na rzecz świadomości i funkcjonalności tradycji literackiej 
w kolejnych pokoleniach. Inaczej mielibyśmy do czynienia jedynie z nawykiem albo ma-
nipulacją.

Współczesna kultura tymczasem uprzywilejowuje teraźniejszość bardziej chyba, 
niż czyniła to jakakolwiek z epok minionych. (Przyczyny i formy tej postawy są zbyt licz-
ne i złożone, by szerzej nimi się zająć w tym miejscu). Nie ma jednak w tym naturalnej 
potrzeby życia – ono przecież zawsze przebiega w teraźniejszości, w której, korzystając 
z przeszłości, wypracowuje określony kształt przyszłości – jest raczej złudzenie samowy-
starczalności dnia dzisiejszego. Technicznym możliwościom upowszechnienia i adaptacji 
dzieł sztuki, jakie współczesna cywilizacja stworzyła dla kultury, odpowiada powszechne 
(ale czy prawdziwe!) przekonanie, że wszystko jest na wyciągniecie ręki. Łatwość fi zycz-
nego dostępu to jednak nie to samo, co zdolność do duchowego spożytkowania tego, 
co osiągalne. Ponadto nieporozumienie to wiąże się dzisiaj z uprzywilejowaniem posta-
wy mentalnego dostosowania dzieł dowolnej epoki do współczesności. Obserwować 
to można w nachalnych wręcz praktykach „uwspółcześniających” teatru, w adaptacjach 
fi lmowych, w komentarzach towarzyszących przypomnieniu dawnych utworów, nawet 
w nauce o literaturze, dla której stają się one tylko przykładami sprawności modnych 
właśnie metod. Ale to, co obiektywnie, jest pomyłką utrudniającą zapoznanie się z sen-
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sem tego, co czyjeś i dawne, ogłaszane bywa jako jedynie słuszny sposób obcowania 
z przeszłością w literaturze. W postępowaniu takim nie zostały uzgodnione dwie rzeczy: 
przeznaczenie wszystkich dzieł sztuki, bez względu na epokę ich powstania, do obcowa-
nia z każdym odbiorcą w jego teraźniejszości, do wzbogacenia go ich treściami i warto-
ściami, oraz konieczność przekroczenia tego, co teraźniejsze, by w ogóle było to możli-
we. Jest to już coś znacznie groźniejszego niż złudzenie; Grecy – o czym warto pamiętać 
– tego rodzaju grzeszną pychę, polegającą na lokowaniu w samym sobie sensu i kryte-
riów postępowania, nazywali hybris.

Historia literatury rekonstruuje system, szuka porządku innego niż jednostkowość 
i niepowtarzalność, jakie właściwe są nie tylko literaturze, lecz także wszystkim dziedzi-
nom sztuki. Racją jej bytu jest przekonanie, że literatura to coś więcej niż tylko zbiór takich 
jednostkowych i niepowtarzalnych faktów, że istnieje ona w całościach różnego rzędu, 
a z lektury, analizy, wyjaśnienia, interpretacji i oceny poszczególnych utworów we wła-
ściwych im kontekstach da się owe całości wyprowadzić jako fakty kulturowe, nie mniej 
realne od pojedynczych dzieł. Dopiero świadomość owych całości: twórczości autorów, 
stylów, tendencji, szkół, epok pozwala w pełni zrozumieć to, co indywidualne, a nawet 
odczytać w pełni poprawnie utwory, zwłaszcza napisane w czasach innych niż epoka 
czytelnika. Współczesność jest wyraźnie niechętna wszelkiej systemowości, a niechęć 
ta przybiera różne formy i różnie też bywa motywowana. Do stanowisk najbardziej 
radykalnych należy uznanie dążenia do systemowości za przejaw uczestniczenia 
w opresywnym mechanizmie kultury, który to, co żywe i różnorodne, nakazuje odbie-
rać w sposób rzekomo nie-własny, bo narzucony przez innych i usankcjonowany au-
torytetem. Takie sugestie wyrastają z zaprzeczenia niesamowystarczalności jednostek, 
której doświadczamy przecież tylekroć, i to nawet boleśnie, w różnych dziedzinach życia. 

Ten wymóg historii literatury, jakim jest wspólnotowość, poczucie kulturowej wspól-
noty, koliduje współcześnie zwłaszcza z apoteozą indywidualności, która zdominowa-
ła myślenie o człowieku jako naczelna zasada stanowienia o sobie i relacji z innymi. 
Czyjeś zdanie na dowolny temat, nie tylko literacki, bywa brane w nawias zastrzeże-
nia, że nie jest to nasze własne zdanie, że tylko nasze przekonanie, i to bez względu 
na kompetencje w danej dziedzinie, jest ważne. „Ważne” – bo już nie tylko kategoria 
prawdziwości bywa kwestionowana, ale nawet sensowności. Przyznanie się do niewie-
dzy, naturalnej przecież w tak wieloaspektowej i skomplikowanej rzeczywistości oraz 
tak daleko posuniętej specjalizacji nauk, odczuwane jest boleśnie jako coś niewłaści-
wego, a nawet poniżającego. Powszechność takich postaw w coraz większym stopniu 
ograniczać będzie chęci skorzystania z tego, co ma do powiedzenia historyk literatury, 
wręcz w ogóle zrozumienia tego, o co chodzi w dyscyplinie, jaką on uprawia. Okazuje 
się, że tolerancja dla różnych przekonań niekoniecznie sprzyja uznaniu wartości dzia-
łań, których samemu się nie rozumie. A historia literatury jest formą oswojenia tego, 
co minione, oraz odnalezienia miejsca w teraźniejszości dla przeszłości uporządkowanej 
i zrozumianej. Wobec niemożności uczestniczenia przez czytelników w warunkach ma-
cierzystych poszczególnych utworów dostarcza im wiedzę, która ma zastąpić oczywistość 
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właściwą (przynajmniej co do pewnych spraw) współczesności odbioru. Wiedza przez nią 
oferowana jest więc pomocą, którą trzeba przyjąć, jeżeli chcemy dla własnego dobra 
skorzystać w większym stopniu z dzieł epok minionych.

Historia literatury nie może istnieć bez przekonania o wartości tego, czym się zaj-
muje, czyli literatury, a przekonanie to muszą podzielać autorzy, czytelnicy i badacze. 
Bez tego na przykład ślęczenie przez kogoś nad kwestią ustalenia chronologii utworów 
jakiegoś twórcy czy spór o pierwszeństwo w podjęciu konkretnego tematu, a już na pew-
no fakt narastania komentarzy do dzieł i autorów wybitnych rzeczywiście wydać się może 
rzeczą niewartą zachodu, a nawet wręcz śmieszną. Natomiast wtedy, gdy przekonanie 
takie występuje, historia literatury staje się niezbędnym dysponentem wartości, które bez 
wydobycia przez nią i uświadomienia, bez oświetlenia oraz komentarza, pozostałyby 
dobrem martwym – także w odbiorze tych czytelników, którzy wprawdzie zapoznawaliby 
się utworami dawnych epok, ale z racji niewiedzy ignorowaliby ich historyczną real-
ność. Sprawa jest tym ważniejsza, że chociaż rzecz dotyczy literatury, nie chodzi w przy-
padku jej utworów tylko o wartości artystyczne i estetyczne, ale o wszelkie ich rodzaje, 
jakie na mocy mimetyczności aktu twórczego mogą przejść z porządku życia do literatury. 
Ostatecznie w obcowaniu z literaturą chodzi bowiem nie o treści, lecz o wartości. Wiado-
mości pozyskane dzięki lekturze orientują nas w świecie, wartości uobecnione w ten sam 
sposób usensowniają świat, a także naszą lekturę. To zdanie nie formułuje nowej myśli, 
raczej powtarza w odniesieniu do literatury to, co fi lozofowie mówią o naturze wartości 
i ich znaczeniu dla człowieka.

Lektura jest zawsze współczesna w sensie momentu odbioru i znaczenia dla czytel-
ników, ale w sferze sensów musi otwierać tego, kto czyta, na historyczność zajmujące-
go go utworu. Nawet wyczuwana i konkretyzowana w odbiorze aktualność poruszonej 
w nim problematyki realizuje się przecież poprzez kulturowo konkretny, a w stosunku 
do momentu lektury zawsze miniony i w niej uobecniany stan rzeczy. Od stopnia jego zna-
jomości zależy poziom naszej kompetencji lekturowej. A nie jest to wymóg abstrakcyjnie 
rozumianej poprawności, lecz – najprościej – warunek czytelniczego pożytku. Czytamy 
przecież, najogólniej rzecz biorąc, po to, by coś poznać, a nie tylko po to, by odnaleźć 
coś, co już wiemy, by tylko w czymś się upewnić. Zresztą nawet w stosunku do przekazów 
sprzed lat, a cóż dopiero sprzed wieków, nigdy nie możemy być pewni, czy owo upew-
nienie się jest rzeczywistą zgodnością sensów naszych i utworu, czy też projekcją naszych 
potrzeb w utwór, a więc zlekceważeniem jego indywidualnej wymowy, potraktowaniem 
go jako pretekstu dla wyartykułowania własnych potrzeb. Historia literatury pozwala każ-
demu, kto zechce skorzystać z jej wyników, rozstrzygnąć ten podstawowy dylemat lektury. 

Analiza sytuacji, w której znajduje się współcześnie historia literatury powinna, 
w moim przekonaniu, zakończyć się jakimś pozytywnym wnioskiem. Diagnoza nie jest 
tu najtrudniejszym ogniwem refl eksji, choć i ona może być bardziej lub mniej traf-
na; dopiero sformułowanie propozycji postępowania w rozpoznanej sytuacji oka-
zuje się trudne, ponieważ zawsze w jakiejś mierze ma charakter przeciwstawienia się 
temu, co zostało uznane za nieuchronne. Historia literatury jawi się jako niezbędna 
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dla prawidłowego, to znaczy owocnego dla czytelników, funkcjonowania literackiego 
sektora kultury, a tak naprawdę dla funkcjonowania kultury w ogóle, ponieważ litera-
tura nie jest w niej obszarem wydzielonym, lecz powiązanym ściśle rozlicznymi więzami 
z wszystkimi innymi jej dziedzinami. W pewnych okresach jej pozycja była nawet ważniej-
sza niż współcześnie. W szczególnie radykalny sposób pomniejszają jej rolę w kulturze 
współczesnej ci wszyscy, którzy mylą media z treściami przez nie przekazywanymi.

Historia literatury jest także niezbędna jako integralny dział nauki o literaturze. 
Jej rola jako dyscypliny naukowej nie ogranicza się bowiem do poszukiwania i wyjaśnia-
nia stanu faktycznego literatury, lecz polega na czymś nieporównanie więcej. Jej sensem 
jako nauki humanistycznej jest okazuje się wspomaganie samej literatury w jej istnieniu 
i funkcjonowaniu w kulturze. Historyczna natura przedmiotu, jakim jest literatura, do-
maga się natomiast także takiego objaśnienia, jakiego dostarczyć może jedynie historia 
literatury. W praktyce oznacza to konieczność zachowania umiejętności widzenia utwo-
rów, pisarzy, stylów, konwencji, nurtów i epok literackich w ich historycznym kontekście 
i objaśniania ich w naturalnym ich rozwoju jako nie tylko współwystępujących lub nastę-
pujących po sobie, lecz także jako zrozumiałych wyłącznie we wzajemnych uwarunkowa-
niach i zawdzięczających coś sobie nawzajem wskutek powstania w tym samym czasie 
albo z tego właśnie powodu, że jedni autorzy mieli możliwość odwołania się do doświad-
czeń poprzedników. A umiejętność taką zachowamy nie przez upominanie się o nią, 
lecz dzięki praktycznemu jej przekazywaniu kolejnym pokoleniom.

Adresatem tego obowiązku są zresztą nie tylko adepci literaturoznawstwa, lecz także 
wszyscy świadomi uczestnicy kultury. W przeciwnym razie będziemy mieli do czynienia 
z narastającą pewnego rodzaju kulturową niemotą: utwory „używane” w formie ich do-
raźnej aktualizacji nie zdradzą myśli, do których przekazania były swego czasu powołane 
do istnienia, a ci, którzy je czytają, nie będą w stanie dowiedzieć się z nich tego, co by-
łoby dla nich rzeczywiście interesujące i otwierające na inny moment czasu i na drugiego 
człowieka.

Od pewnego czasu nasilają się narzekania tych, którzy uczestniczą w dydaktyce lite-
ratury na wszystkich jej poziomach – od szkoły podstawowej po uniwersytet – na trudno-
ści z uchwyceniem podstawowych treści, zwłaszcza związanych z kontekstem historycz-
nym omawianych utworów. A dotyczy to nawet tekstów powstałych niedawno, których 
historyczne konotacje dla nauczających – tylko z racji ich wieku – są jeszcze składnikiem 
ich doświadczenia życiowego. W tej sytuacji nie pomogą naukowe analizy drastycznego 
obniżania się poziomu „kompetencji historycznej” czy nawet „kompetencji leksykalnej” 
młodego pokolenia. Mądrze uprawiana historia literatury powinna pozwolić zachować 
kontakt z utworami bliższej i dalszej przeszłości, bez ich znajomości bowiem będziemy 
ubożsi (nawet nie zdając sobie sprawy, o co ubożsi – taka jest bowiem w przeciwieństwie 
do dóbr materialnych specyfi ka sztuki). Główna zasada funkcjonowania kultury maso-
wej: nieustanna i bezwzględna zastępowalność utworów o bardzo ograniczonym hory-
zoncie indywidualnego trwania utożsamianego tutaj z popularnością, choć sprawdza się 
w odniesieniu do potrzeb ludycznych, jest zabójcza dla życia duchowego. Tu sprawdza 
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się zasada, że im obszerniejszy czasowo zakres literatury, którą się czyta, tym stajemy się 
duchowo bogatsi – bogatsi także dlatego, że potrafi my włączyć w nasze doświadczenie, 
doświadczenie czasu i rozumienie świata ludzi innych epok.

W czasach, kiedy modne tendencje w literaturze i mówieniu o niej nie tylko pozosta-
wiają w dydaktyce coraz mniej czasu na kontakt z tradycją, lecz także sprzyjają kształ-
towaniu się lekceważącego stosunku do niej, należałoby wypracować formę elitarnych 
zajęć z klasycznej historii literatury dla odpowiednio przygotowanych i rzeczywiście za-
interesowanych. Ich celem byłaby wspólna twórcza praca nad arcydziełami, praktycznie 
nad jednym w każdym cyklu zajęć, dla uchwycenia wszystkiego, co ważne. Prowadzo-
ne bez pośpiechu, jaki wymusza konieczność zapoznania z kanonem czy choćby jego 
wystarczająco typową reprezentacją, uświadamiałyby choćby nielicznym, co daje grun-
towne rozpoznanie utworu w jego macierzystej epoce i jakim warunkom kulturowego 
przekładu trzeba sprostać, żeby zrozumieć „teraz” dzieło powstałe w „tamtym” czasie. 
Jak sądzę, w stosunku do dzieł dawnych pojęcie „przekładu kulturowego” jest jak naj-
bardziej zasadne, ponieważ w obcowaniu z nimi (także tym zwyczajnie czytelniczym), 
chodzi nie tylko o objaśnienie przedstawionego w nich świata i ludzi, lecz także o usta-
lenie odpowiedniości między dwiema rzeczywistościami – choćby w najprostszy spo-
sób, według opozycji „podobne – niepodobne”. Jedynie w ten sposób dzieło można 
przyswoić, to znaczy odnaleźć w nim coś, co ma znaczenie i dla mnie, współczesnego 
czytelnika. Pomoc historii literatury okazuje się tu niezbędna. Ale takie podejście jest 
trudne, zakłada erudycję i kompetencje także spoza dziedziny czysto literackiej, wy-
maga dociekliwości, systematyczności i braku pośpiechu; w pracy tej poszukuje się 
przecież wyników pewnych (według miary dostępnej w tej dziedzinie) i przydatnych in-
nym, a nie efektów świadczących o sprostaniu przez nas najnowszym teoriom sztuki. 
Ktoś powinien jednak podtrzymać przekonanie o sensie historii literatury i zapewnić trwa-
nie właściwego jej podejścia do literatury w zakresie szerszym niż ten, na który pozwala 
reprodukcja kadry uniwersyteckiej, skądinąd zresztą jeszcze bardziej podatnej na meto-
dologiczne mody niż przeciętni czytelnicy. Zajęcia takie miałyby także sens jako obro-
na metody historycznoliterackiej, na której poznanie i docenienie nie starcza ani czasu, 
ani zainteresowania w normalnym trybie zdobywania wiedzy o literaturze. Nie wszyscy 
muszą być historykami literatury, ale w każdym pokoleniu musi funkcjonować pewna 
grupa tych, którzy rozumieją jej sens i znają arkana.

Ostatecznie historia literatury jest bowiem odpowiedzią na wyzwanie czasu jako naj-
ważniejszego środowiska człowieka. Jej cel to uporządkowanie naszej wiedzy o jednej 
ze sfer jego działania w sposób szczególny od czasu zależnej. Sama literatura jest usta-
wicznie ponawianą odpowiedzią jej twórców na wyzwanie czasu. Po pierwsze, jako obraz 
i rozumienie świata z niepowtarzalnego punktu widzenia każdego z nich. Po drugie, 
jako nadzieja na pokonanie, choćby w skromnym zakresie, przemijania przez komuni-
kowanie siebie innym. W tym też sensie, bodaj najbardziej ambitnym, historia literatury 
jest sprawozdaniem z tego, jak człowiek radzi sobie z czasem, wykorzystując własne 
doświadczenie i język – z myślą o tych, którzy będą czytać. 
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Nota bibliografi czna:

Kontekstem dla powyższych uwag na temat historii literatury są moje prace na temat 
czasu w literaturze, rozumianego jako kategoria fi lozofi czna i egzystencjalna o funda-
mentalnym dla niej znaczeniu:

Literatura i czas [w:] Polonistyka toruńska Uniwersytetowi w 50. rocznicę utworze-
nia UMK. Literaturoznawstwo, Toruń 1996, s. 33–41; Okoliczności miejsca i czasu 
w interpretacji utworów literackich i dzieł sztuki, „Roczniki Humanistyczne” t. XLVI, z. 1, 
Lublin 1998, s. 93–108; Dzieło literackie jako zapis doświadczenia czasu [w:] Z teorii 
dzieła literackiego, pod red. A. Stoffa i M. Cyzman, Toruń 2003, s. 145–166; Czitanja 
jak podołannja opoziciji „swoje”–„czuże” u pereżiwanni czasu [ukr. Lektura jako uchyle-
nie opozycji „własne” –cudze” w doświadczaniu czasu], „Inozemna Filolohija. Ukrajinśkyj 
Naukowyj Zbirnyk”. Wypusk 114, Lwiw 2003, s. 6–13.

Łukasz Zedlewski, Mingajny na Warmii
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