Teatr Polskiego Radia
jako Wielka Wspdlnota OSOBNYCH.
Spotkanie z Andrzejem Mularczykiem

Janusz tastowiecki: Kiedy forma reportazu przestata panu wystarcza¢ i siegngt
pan po forme stuchowiska? Co o tym zdecydowato?

Andrzej Mularczyk: Kiedy w wieku 19 lat zaczynatem prace w redakcji, zapa-
mietatem stowa starego, jeszcze przedwojennego dziennikarza, ktére teraz brzmiq
dla mnie jak oczywisty banat: kazde zycie jest opowiescig, a dziennikarstwo prowadzi
do wszystkiego, jesli sie go w odpowiedniej chwili nie porzuci. Zajgtem sie reportazem,
bo zawsze postrzegatem zycie jako forme dramatu. Dokument natomiast — nawet ten dru-
kowany wéwczas w tygodnikach — staje sie dramatem, jesli oprécz informacii przekazuje
emocije bohatera. Sledzqc etapy zycia moich bohateréw, niejednokrotnie czekatem lata
na takg chwile, kiedy ich zycie zamieni sie w Los. Literatura faktu stawia wiele warunkéw,
ktére nie dotyczq fikcji. Fikcja moze by¢ prawdopodobna, non- fiction musi by¢ prawdzi-
wa. Autor literatury faktu komponuije rzeczywisto$¢, autor fikcji swoje o niej wyobrazenie.
Twérca non-fiction powtérnie komponuije to, co zostato zainicjowane przez zycie. Poprzez
wybor swojego bohatera wypowiada swéj stosunek do $wiata, staje sie wspétuczest-
nikiem dramatu bohatera. Literatura faktu stawia przed autorem trudne wymagania,
za to pozwala mu zdoby¢ pewien wglad w ludzkie losy, kitdre potem stanowiq jego ka-
pitat. Dopiero po wielu latach uprawiania literatury foktu odkrytem oczywisto$¢, ze to,
co zdarza sie jednemu cztowiekowi — zdarza sie catemu $wiatu.

Janusz tastowiecki: To tak, jokby sta¢ sie ,tragarzem sensu”. Powoli jednak od-
chodzit pan od faktografii...

Andrzej Mularczyk: Poniewaz jedynym obowigzkiem autora jest jak najlepiej wy-
korzysta¢ swoje tworzywo, w pewnej chwili poczutem, ze ten zdobyty przeze mnie kapitat
ludzkich postaci i loséw niemal domaga sie formy, ktéra wyzwoli mnie z obowigzujgcej
w literaturze faktu zasady, zgodnie z ktérg twérca nic nie moze dodaé do zyciorysu bo-
hatera. Nieraz po latach dowiadywatem sie, ze po napisaniu przeze mnie reportazu
postawitem kropke, lecz zycie dopisato do ich loséw nieoczekiwane pointy. To skfonito
mnie, by zamkng¢ rozdziat dokumentéw i sprébowaé rozwing¢ te prawdziwe dramaty
w formie stuchowiska. Jako autor scenariuszy filméw telewizyjnych i fabularnych odkry-
tem, ze film przetwarza stowo autora na obrazki, co w konsekwencji — przez konkretno$¢
obrazu — narzuca jednowymiarowo$é odbioru. W filmie autor jest tylko jednym z ele-
mentéw tasmy produkeyinej, a im wiecej posrednikéw, tym bardzie] wymowa tworzywa
oddala sie od autorskiej wizji. Radio stato sie dla mnie medium ludzkiego dramatu,
bazuje bowiem na podstawowym budulcu, jakim dla autora jest stowo. Tylko w prozie,
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teatrze i wtagnie w radiu rzqdzi stowo. Wszystko w zyciu jest dialogiem, a dialog to stowo.
| tak — nie rezygnujqc z pisania ksigzek i scenariuszy filmowych — odkrytem, ze dla mnie
Teatr Polskiego Radia jest wielka szansg, by to tworzywo, ktére gromadzitem przez lata
w reportazu, uzy¢ w nowych ramach. Stuchowisko jest takg formg kontaktu, ktéra bar-
dziej niz literatura pobudza wyobraznie odbiorcy, bo ilu jest stuchaczy, tyle jest portretéw
bohaterow. Kazdy w radiu tworzy wtasny wizerunek protagonistéow stuchowiska, widzi
ich dziatania w zbudowanej przez siebie scenografii.

Janusz tastowiecki: Na ile osoby, ktére spotkat pan na reporterskiej drodze prze-
kuty sie w korowdd bohateréw pana teatru radiowego?

Andrzej Mularczyk: Zaden autor nie moze da¢ wigcej, niz ma. Ja, po latach
reporterskich do$wiadczen, miatem za sobq kilka ksigzek z dziedziny literatury faktu
(Co sie komu $ni, Czyim ja zytem zyciem, Siostra, Polskie mitosci), a takze wiele dokumen-
téw radiowych (dwa z nich — Urodzony dwa razy i Dom — reprezentowaty polski dokument
radiowy na konkursie Prix Italia). To byt méj kapitat, ktéry w réznej postaci wykorzystywatem
w pisaniu dramatéw radiowych i filmowych. Bardzo wiele poznanych typéw i osobowosci
wykorzystalismy z Jerzym Janickim przy tworzeniu serialu Dom. Posta¢ dozorcy Popiotka
w kreacji Wactawa Kowalskiego byta inspirowana postaciq autentycznego dozorcy ka-
mienicy warszawskiej z reportazu Dom. W pierwszym okresie mojej tworczosci radiowe,
kiedy to jeszcze trzymatem sie realistycznej stylistyki, wiele zdarzen fabularnych bazowato
na prawdziwych sytuacjach z zycia poznanych przeze mnie ludzi. Wykorzystywatem nawet
rodzinne historie, jak to byto w wypadku stuchowiska I byto swieto. Tam, w humorystycz-
nej wersji, przedstawitem losy mojego stryja, Jana Mularczyka. Rzecz dotyczyta nienawidci
sqsiadéw na wsi podolskiej, ktérzy przeniesli dawne stosunki na Ziemie Zachodnie. Stu-
chowisko to byto podstawg scenariusza filmu Sami swoi. W innym stuchowisku, W kazdg
pierwszq niedziele z roku 1988, pojawia sie sytuacja opisana przeze mnie w ksigzce Pol-
skie Mitosci pod tytutem Kropka-kreska-kropka. Jest to autentyczna opowies¢ o mitosci
przez mur wiezienia na Mokotowie, ktéra za pomocq alfabetu Morsa potgczyta skazanego
na $mieré¢ putkownika Armii Krajowej z mtodq wigzniarkg. Finat tej historii nastqpit juz po
amnestii. Réwniez stuchowisko Depozyt z roku 1989, kiére zapoczgtkowato okres mojej
wspotpracy z rezyserem Januszem Kukutq, jest oparte na opisywanych przeze mnie lo-
sach rodziny skazanego na $mier¢ putkownika Barbasiewicza. Jest wiele stuchowisk, ktére
sq inspirowane autentycznymi postaciami, ale nigdy nie jest to dostowna kopia, przekal-
kowana z moich dokumentéw. Stuchowisko jest fikcjq, a fikcja to stworzenie nowej sy-
tuacji z nowymi bohaterami, ktérymi rzqdzi juz nie zasada wiernoéci autora prawdziwej
postaci, lecz zasada jak najlepszego wykorzystania swojego tworzywa. Musiatem przejé¢
dtugq droge, by oddzieli¢ sie od tej ,gliny zycia”, po ktérej porusza sie reportazysta. Sta-
to sie to mozliwe, kiedy odkrytem, ze sita stuchowiska polega nie na intrydze czy akgji,
lecz na okreslonej sytuacji. Po zrozumieniu tego mogtem juz odej$¢ od realistycznej do-
sfownosci watkéw i wykorzysta¢ te wtasciwosci radia, ktére rézniq je od filmu, pozwalajge
tworzy¢ wiasne $wiaty, gdzie to, co rzeczywiste, miesza sie z tym, co pozornie nierealne.
Whasnie ta mozliwo$¢ zdecydowata, ze jestem wierny radiu od ponad pét wieku...
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Janusz tastowiecki: Kiére z tych radiowych opowiesci sq dla pana szczegélnie
wazne?

Andrzej Mularczyk: Po pét wieku wazne okazuiq sie te, ktére mnie samego cze-
go$ nauczyly. Na przyktad stuchowisko | byto $wieto, ktére byto podstawq scenariusza
filmu Sami swoi uzmystowito mi, ze w dramacie nie decyduje réznica $rodkéw wyrazu
miedzy radiem a filmem, bo liczy sie tylko sita dramatu jego protagonistéw. Stuchowisko
Widzenie z 1979 roku pokazato mi, jak bardzo w radiu liczy sie ,muzycznosé¢”. Napisa-
tem je dla Ireny Eichlerowny, ktéra postugiwata sie szczegding, niepowtarzalng kadencjg
gtosu. Napisatem ten dramat tak, jakbym pisat symfonie i ta wielka aktorka zagrata,
»Czytajgc” podpowiedziane przeze mnie nuty. Od tej pory ,muzyczno$¢” frazy dialogu
byta dla mnie réwnie wazna jok rola muzyki w budowaniu dramaturgii stuchowiska.
Dlatego pewnie mam takze w pamieci stuchowisko Trio w rezyserii Andrzeja tapickiego.
W tym spektaklu weselna orkiestra ztozona z trzech muzykantéw odgrywa na zaméwienie
tajemniczego mezczyzny tajemniczy motyw muzyczny. Ma on silny wplyw na przebieg
akcji. Pewnie dlatego tak lubie to stuchowisko, ze w filmowej wersji gtéwngq role zagrat
wspaniale Zbigniew Zapasiewicz, po raz pierwszy nie w roli docenta, lecz wystraszonego
skrzypka Cygana. Lubie stuchowisko Solo na trgbke w rezyserii Janusza Kukuty, réwniez
ze wzgledu na dramaturgiczng role muzyki, ktéra sama staje sie niejako bohaterem
dramatu. Specjalnie napisana przez Edwarda Pattasza muzyka buduje dramaturgie hi-
storii solisty orkiestry strazackiej, ktéry zgadza sie sprzeda¢ komus swoje serce w zamian
za szanse wystgpienia na waznym koncercie jako solista. Nasz gtéwny bohater na koncu
podstepnie fatszuje catq soléwke i unika $mierci. Nie ratuje go to jednak od potepienia. ..

Janusz tastowiecki: Dwukrotnie siegngt pan po najwyzszy laur radiowy — Prix
ltalia. | to jedyne jak dotqd nasze zwyciestwa w rywalizacji o wloskie ,,oskary radiowe”.

Andrzej Mularczyk: Mam do tych stuchowisk sentyment. Z gtebokosci wéd
w rezyserii Henryka Rozena i Cyrk odjechat, Iwy zostaty w rezyserii Janusza Kukuty méwig
o tym, ze w zyciu bohateréw wazne jest nie tylko to, co dzieje sie dzi§, ale co bedzie sie
dzia¢ jutro, bo wszystko, co nas spotyka, jest nieustajgcq prébg. Wszystkie te drama-
tyczne sytuacje w moim widzeniu czesto pokazujq, ze kazdy dramat moze zmieni¢ sie
w komedig, tak jok to miato miejsce w moim ulubionym stuchowisku Ta piekna, co zeszta
na psy, w ktérym dawnej gwiezdzie sceny zamiast setek widzéow pozostaje tylko sto dwa-
dziescia siedem pséw na jej podwérzu. To jej jedyni widzowie.

Janusz tastowiecki: Ta przestrzen ludzkich loséw wzbogacona o pogtos teatru
radiowego tworzy miejsce szczegélnego wspoétodczuwania. Czy istnieje ,metafizyka ra-
dia” — sposéb odbioru, ktérego nie da sie przetozy¢ na zadne inne medium?

Andrzej Mularczyk: Metafizyka radia wedtug mnie polega na istnieniu Wspol-
noty osobnych”. Doszedtem do tej definicji, kiedy zastanawiatem sie nad percepcig
filmu Sami swoi (ktéry wszak powstat w oparciu o stuchowisko radiowe). Intrygowato
mnie pytanie: co stato za tym, ze zostat tak powszechnie dobrze przyjety? Uwazam,
ze zdecydowata o tym Wspdlnota losu (wielu z nas byto $wiezo po dramacie przenosin
ze Wschodu na Ziemie Zachodnie) oraz Wspélnota $miechu (postacie protagonistow
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— pieniaczy — przypominaly znane z zycia sytuacie). Jako autor stuchowisk otrzymywatem
wiele listéw od stuchaczy i wowczas doszedtem do wniosku, ze te rzesze ludzi, ktére gdzies
w réznych zakgtkach Polski odbierajg moje przestanie, stanowiq szczegélng ,Wspélnote
Osobnych”. To ona stanowi o trwatoéci radia, bo to radio niejako ,rozmawia” z poje-
dynczymi stuchaczami, ktérzy sq z nami réwnoczednie, cho¢ kazdy jest w innym miejscu.
W kinie czy na koncercie sq na sali. Kiedy stuchajq radia — pozostajg sami. To radio puka
do ich drzwi, wprowadza ich do studia, gdzie nagrywa sie stuchowisko i zmusza niejako
do tego, by sami stworzyli w swojej wyobrazni scenogrdfie (...) W czasie, kiedy odkrytem
te ,Wspdlnote Osobnych”, ktadtem nacisk na stowo wspélnota. Teraz, po latach, kté-
re zatomizowaly spoteczenstwo i posadzity kazdego z osobna przed ekranem komputera
— w tej definicji radia jako ,Wspdlnoty Osobnych” zaakcentowatbym stowo osobni.
W tsunami atakujgcych zewszqd informaciji, w zawtaszczeniu rzeczywistosci przez tele-
wizje i Internet, ludzie paradoksalnie stali sie coraz bardziej oddzieleni od siebie, coraz
bardziej osobni. | wtagnie tak odkrytem wielkg szanse teatru radiowego. Kazda emisja
stuchowiska sktania tych osobnych, by stali sie uczestnikami dialogu oraz wspétautora-
mi stuchowiska. Stuchowisko powstaje bowiem trzy razy: w wyobrazni autora, w studiu
i wreszcie w wyobrazni stuchaczy, z ktérych kazdy widzi ten ,styszalny obraz” inaczej.
Skoro wszystko w zyciu jest dialogiem — nas samych z lustrem, nas z kim$ obcym, to kto$
ukryty gdzie$ daleko, ten uczestnik ,Wspolnoty Osobnych” tez jest uwiktany w podob-
ny do jego dramat losu. Pisa¢ to prowadzi¢ dialog z kims, kio tak jak ja uwiktany jest
w dramat réznych sprzecznosci. Nie widze tych tysiecy wspotautoréw moich stuchowisk.
Oni nie widzg mnie. A jednak bez przerwy w ramach ,Wspdélnoty Osobnych” prowadzimy
nasz dialog.

Rita Lazaro, Credo_(2)
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