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Anna Suwalska-Kołecka

”Ripae ulterioris amore” – o poezji i poecie 
w sztuce Toma Stopparda Wynalazek miłości

Tom Stoppard słynie z tego, że otwarcie wykorzystuje teksty przeszłości, wplatając ich 
fragmenty w osnowę własnych utworów. Zabieg ten stosuje również w jednej ze swoich 
ostatnich sztuk Wynalazek miłości, w której oprócz Wirgiliusza, zacytowanego w tytule 
artykułu, pojawiają się urywki poezji Horacego, Katullusa, Housmana i wielu innych. 
Tej niezwykłej – nawet jak na Stopparda – kontaminacji tekstów własnych z cytowany-
mi towarzyszy tematyka, która również skupia się na problematyce kreacji artystycznej. 
Rozmowy postaci, wśród których znajdują się wybitni krytycy sztuki, tacy jak John Ruskin 
czy Walter Pater, zdominowane są przez refl eksje dotyczące poezji, jej roli w opozycji 
do nauki, a także straty, jakich doświadcza w procesie tłumaczenia1. By móc prowa-
dzić te rozważania, Stoppard kreśli w sztuce pejzaż oniryczny, który jest wytworem wy-
obraźni umierającego Alfreda Edwarda Housmana (1859–1936), dla ułatwienia okre-
ślanego przez autora jako AEH. Postać ta to angielski badacz i ceniony poeta, znany 
głównie jako autor zbiorku poetyckiego Chłopak ze Shropshire (A Shropshire Lad)2. 
Ponieważ Housman był fi lologiem klasycznym, naturalne wydaje się to, że sen zabiera 
go nad brzeg Styksu, który raz po raz przechodzi cudowną metamorfozę i zamienia się 
w Tamizę. Płynąc rzeką, z Charonem jako przewoźnikiem, Housman przeżywa swoje 
życie na nowo, spotyka starych przyjaciół, swą prawdziwą miłość – Mojżesza Jacksona, 
a nawet siebie samego z czasów młodości. Sztuka podąża alogicznym torem wyznaczo-
nym przez mechanikę snu, łącząc fakty z fi kcją, a postaci mitologiczne z historycznymi3. 
Powstaje w ten sposób zapis podróży duchowej, w którą wybrał się człowiek rozdarty 
pomiędzy empirią naukowca i wrażliwością poety. 

Poniższy artykuł stanowi zatem próbę omówienia obecności poezji i jej twórcy w sztu-
ce Toma Stopparda. Głównym celem moich rozważań jest analiza funkcji, jakie pełnią 
cytowane fragmenty poezji w sztuce Wynalazek miłości, ze szczególnym uwzględnieniem 
gry znaczeń, która zostaje uruchomiona poprzez nieoczekiwane zbliżenia, konfrontacje 
i powiązania.

1 Niezwykła mnogość odwołań do historii, literatury i sztuki sprawiła, że kiedy Wynalazek miłości został wy-
stawiony w Nowym Yorku w 2001, sztuce towarzyszył obszerny program dostarczający publiczności informacji 
na temat jej tła obyczajowo-politycznego.
2 Tytuł podaję za H. Zbierskim, Historia literatury angielskiej, Poznań 2002, s. 238, u Mroczkowskiego brzmi 
on Chłopiec z Shropshire, zob. Historia literatury angielskiej, Wrocław 1981, s. 553. Wybrane utwory poetyckie 
Housmana zastały przetłumaczone na język polski, zob. Poeci języka angielskiego, pod red. H. Krzeczkowskiego 
et al., t. 3, Warszawa 1974 oraz Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycz-
nych z 8 stuleci, wybór i tłum. S. Barańczak, Kraków 1993.
3 Omawiam szczegółowo strukturę czasu związaną z wykorzystaną w utworze konwencją marzenia sennego 
w artykule „The dream-warp of the ultimate room” – the problem of time in The Invention of Love by Tom Stop-
pard, „Beyond Philology” (3) 2004, s. 133–146.
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Akt pierwszy przedstawia lata spędzone przez Housmana w Oxfordzie i od samego 
początku temat poezji wysuwa się tu na pierwszy plan. By oddać klimat artystyczny i oby-
czajowy epoki, Stoppard zaaranżował nad brzegiem rzeki grę w krykieta, która w swojej 
dziwacznej oniryczności przypomina tę rozgrywaną w Alicji w Krainie Czarów4. Podczas 
gry biorący w niej udział profesorowie i krytycy wygłaszają własne opinie na temat sztuki 
i moralności. Każdy z nich widzi Złoty Wiek w innej epoce, z ich wypowiedzi wynika 
jednak, że nawet ci, dla których antyk jest synonimem harmonii i piękna, odrzucają 
kategorycznie homoseksualizm jako jego element składowy. Esteci, reprezentowani 
w sztuce przez Patera i Wilde’a, tworzą koncepcyjną przeciwwagę tej oczywistej hipokryzji.

Jak się wydaje, można zaryzykować stwierdzenie, że urywki poezji antycznej pełnią 
podobną funkcję co wspomniane wyżej dyskusje estetyczne z aktu pierwszego oraz sceny 
ujawniające kulisy procesu Oscara Wilde’a z aktu drugiego. Wskazują one na praw-
dopodobne źródła inspiracji i wpływu, które ukształtowały życie i poezję Housmana. 
Linijki rzymskich czy greckich wierszy wplecione w dialogi głównych bohaterów świad-
czą o erudycji tego poety i jego podziwie dla kultury antycznej. Oprócz tego ujawniają 
one dwie namiętności, którym podporządkowane było życie Housmana: uwielbienie 
prawdy i miłość do heteroseksualnego kolegi, Mojżesza Jacksona. Mówiąc metaforycz-
nie, te dwa silne uczucia targające głównym bohaterem doprowadziły do rozszczepienia 
jego osobowości. Jest on jednocześnie badaczem i poetą, a nawet sam Housman nie 
wierzy, by takie rozdwojenie mogło prowadzić do czegoś dobrego. Zapytany przez swo-
je młodsze „ja”, czy jest możliwe być jednocześnie poetą i uczonym, AEH odpowiada: 
„W każdym razie nie w pierwszej lidze. Wrażliwość poetycka stanowi zagrożenie dla ba-
dacza”5. Starszy mężczyzna wątpi w to, że lektura tekstów antycznych ma jakikolwiek 
wpływ na poprawę naszego intelektu, moralności czy smaku. Zaznacza ironicznie, 
że jest jeden wyjątek od tej reguły – kiedy, zauroczeni połączeniem dźwięku i znaczenia 
u Horacego, odczytamy to jako lekcję pokory i powstrzymamy się od pisania własnych 
wierszy. Słuszniejsze od tworzenia własnej poezji wydaje się Housmanowi przywrócenie 
tekstom antycznym ich oryginalnego kształtu, co też czyni jako edytor naukowy, ponieważ 
wierzy, że:

„wiedza jest czymś dobrym. Nie musi dobrze wyglądać, brzmieć dobrze, ani nawet dobrze czy-
nić. Dobro zawiera się w samej wiedzy. A jedyna rzecz, która sprawia, że coś jest wiedzą, to prawda. 
(…) Przecinek lub jego brak może oznaczać prawdę albo fałsz”6.

I rzeczywiście wiele z rozmów toczących się w sztuce poświęconych jest błędnej inter-
punkcji u Katullusa, temu, czy łączymy intermissa z bella w odzie Horacego, czy też temu, 
co dodał tłumacz w przekładzie Fedry, by „zastąpić opis pederastii deskrypcją pełnej 

4 Cechą wspólną utworu Lewisa Carrolla i twórczości Alfreda Housmana jest humor nonsensu. Warto zauważyć, 
że obok poezji wypełnionej nostalgią i melancholią, która stała się niezwykle popularna w okresie pierwszej woj-
ny światowej, Housman pisał wyborne wiersze oparte na humorze nonsensu. Przypomina je Stanisław Barańczak, 
zob. Edward Lear, Lewis Carroll, W.S. Gilbert, A.E. Housman, Hilaire Belloc. 44 opowiastki wierszem, wybór, 
tłum., wstęp i oprac. S. Barańczak, Kraków 1998.
5 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, tłum. J. Limon, Gdańsk 1998, s. 147.
6 Ibidem, s. 148.
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uczucia sympatii, jaka łączy przeciętnego Anglika z jego żoną”7. AEH poświęcił całe swo-
je życie na dotarcie do prawdziwego kształtu tekstów okaleczonych przez upływ czasu, 
niestarannych kopistów czy też nadgorliwych tłumaczy. Z niesłabnącą energią krytyko-
wał i szydził ze swoich akademickich kolegów, którzy zamiast przywracać tłumaczonym 
tekstom ich pierwotny charakter – zniekształcali je i wypaczali. Odbiorca, przytłoczony 
tymi wszystkimi szczegółami technicznymi edytorstwa naukowego, może łatwo wyciągnąć 
wniosek, że kiedy AEH dyskutuje na temat wynalezienia poezji miłosnej, wiedziony jest 
głównie przez swoją pasję badawczą. Jednak uważna lektura fragmentów poezji cyto-
wanych w sztuce odkrywa ich inne funkcje, ściśle związane z jego drugą namiętnością, 
miłością do Jacksona. 

Urywki poezji klasycznej stanowią w utworze niejako ekwiwalent kultury antycznej 
i przenoszą do niej model świata, w którym każdy mógł być szczęśliwy z „wynalezie-
nia miłości”. Model ten jest skontrastowany wyraźnie z wiktoriańską Anglią traktującą 
antyk jako wzór cnót i porządku, a jednocześnie karzącą więzieniem za kontakty ho-
moseksualne. Bolesna świadomość, że jego uczucia byłyby potępione społecznie, do-
prowadziła Housmana do życia w samotności. Kiedy zdobył się na odwagę, by wyznać 
Jacksonowi swoją miłość, spotkał się z grzeczną, acz stanowczą odmową; w konse-
kwencji na ich przyjaźni pojawiła się ostra rysa. Przerażony potępieniem i upokorzeniem, 
jakie mogłoby go spotkać, gdyby jego orientacja wyszła na jaw, zmieniał wielokrotnie 
domy i nauczył się skrywać głęboko własne uczucia. Cytowane fragmenty poezji an-
tycznej przynoszą rozgoryczonemu staremu człowiekowi ukojenie, gdyż mówią o tym, 
że kiedyś istniało takie miejsce, w którym mógłby być szczęśliwy.

Co ciekawe, szczegółowa analiza sposobu, w jaki urywki poezji są wplecione 
w tkankę utworu, pozwala zauważyć pewną znaczącą regularność. Akt pierwszy zdo-
minowany jest przez poezję klasyczną, z kolei akt drugi, obejmujący okres po ukończe-
niu studiów, zawiera więcej tekstów poetyckich autorstwa samego Housmana. Wybór 
wierszy i ich rozmieszczenie w strukturze całej sztuki są nieprzypadkowe, ponieważ pod-
kreślają rozłam osobowości Housmana: na badacza literatury Greków i Rzymian oraz 
na poetę piszącego własne utwory. Co więcej, taki układ wierszy służy wydobyciu kontra-
stu pomiędzy wyidealizowaną antyczną Grecją a wiktoriańską Anglią. Wszystkie utwory 
Housmana cytowane w sztuce odnoszą się do „miłości, która nie śmie wyjawić swej 
nazwy”8, przenika je ton bólu i żalu powodowany poczuciem odrzucenia i braku speł-
nienia. Możliwe jest dostrzeżenie związku pomiędzy intensywnością emocji wyrażanych 
we fragmentach poświęconych nieodwzajemnionej miłości AEH a twórczością Katullusa 
i Propercjusza. Nawiązania do ich poezji przewijają się przez cały czas trwania sztuki. 
Tym, co łączy sylwetki tych trzech artystów, jest z pewnością temat miłości. Petrie dowodzi, 

7 Ibidem, s. 134.
8 Wyrażenie to pochodzi od Alfreda Douglasa i pytanie o jego znaczenie zadał Oscarowi Wilde’owi, podczas 
procesu, pełnomocnik oskarżenia. Pełna odpowiedź pisarza, jak również szczegóły dotyczące procesu: J. Paran-
dowski, Król Życia, Londyn 2000.
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że Cyntia zajmuje podobne miejsce w życiu i twórczości Propercjusza co Lesbia u Katul-
lusa9. Obaj poeci oddają paletę zmiennych emocji, które targają kochankami i krysta-
lizują się pomiędzy dwoma przeciwstawnymi biegunami: ekstazą i rozpaczą. Przywoły-
wany wielokrotnie przez Housmana Katullus nie tylko prosi Lesbię o tysiąc pocałunków, 
lecz także przeklina wierność własnego serca, które nie może przestać kochać podłej 
kochanki10. To połączenie rozkoszy i bólu pojawia się również w porównaniu miłości 
do lodu, sformułowanym przez Sofoklesa. Przywołują je w sztuce AEH oraz Oscar Wilde. 
Gdy ściskamy bryłkę lodu w dłoni, przywiera ona do naszej skóry, i – tak jak w miło-
ści – ból sprawia, że zależy nam zarówno na tym, by utrzymać ją w zaciśniętej pięści, 
jak i próbować ją oderwać i odrzucić. Kiedy, śniąc na jawie, AEH przeżywa na nowo swo-
je uczucie do Jacksona, jego wspomnienia wibrują podobną paletą emocji: od uwiel-
bienia do goryczy rozczarowania. Pod koniec utworu Oscar Wilde również przywołuje 
to porównanie, gdy ze wzruszeniem wspomina swoją miłość do Alfreda Douglasa11. 
Obaj cierpią, nie mogąc przestać kochać.

Katullus i Propercjusz kreślili własne związki z kochankami ze szczególną szczerością, 
często na granicy obsceniczności, przez co spotykali się z niezrozumieniem czy nawet 
niechęcią ze strony wydawców, spętanych konwencjami czasu i środowiska. Odnosi się 
to szczególnie do Propercjusza, który, relegowany w zapomnienie, znany jest jedynie 
wąskiemu gronu badaczy. I tutaj pojawia się kolejny punkt styczności. Jak już wspomnia-
no wcześniej, strach przed społecznym napiętnowaniem kładzie się cieniem na wybory 
życiowe Housmana oraz czai się w atmosferze całego utworu. Tłumiąc w sobie tak długo 
prawdziwe uczucia, starzec daje im upust dopiero w swoim śnie. Innymi słowy, sen daje 
mu unikalną możliwość ekspresji i okazję do zerwania maski wiktoriańskiej poprawno-
ści. Śniący na jawie bohater zanurza się w retrospekcjach, analizuje dokonane wybory 
i wyraża to, co w realnym życiu było skrzętnie skrywaną tajemnicą. Ten akt odsłaniania 
prawdziwego „ja” dokonywany przez AEH w onirycznej opowieści, przypomina w pewien 
sposób poezję Propercjusza, w której poeta dokonuje niekończącej się wiwisekcji. Pro-
percjusz ponoć wyjawia to, czego Wirgiliusz nie ośmieliłby się nawet dostrzec, a Horacy 
– wspomnieć.

Nawiązania do poetów antycznych wraz z fragmentami ich poezji wplecionymi mię-
dzy linijki sztuki Stopparda poszerzają jej zakres o dodatkowe przestrzenie intertekstualne, 
inicjują dialog poprzez budowanie połączeń z innymi tekstami. Na przykład Housman 
wyraża w swoim marzeniu sennym miłość do Jacksona w sposób bardzo emocjonalny 
w porównaniu z fragmentami jego własnej poezji cytowanymi w sztuce. Cechą wyróżnia-
jącą jego wiersze jest równowaga pomiędzy intensywnością uczuć a wyważonym tonem, 

9 A. Patrie, An Introduction to Roman History, Literature and Antiquities, London 1963, s. 151. O roli miłości 
w twórczości Katullusa i Propercjusza piszą również M. Cytowska i H. Szelest, Historia literatury starożytnej, 
Warszawa 2007, s. 197, 234–236.
10 Wiersze Katullusa Do Lesbii i Do Lesbii: w złej godzinie [w:] Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 
1999, s. 419–420.
11 Szerzej na temat miłości w Arkadii i Wynalazku miłości: H. Zeifman, The Comedy of Eros: Stoppard in Love, 
[w:] The Cambridge Companion to Tom Stoppard, pod red. K.E. Kelly, Cambridge 2001, s. 185–200.
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w którym są wyrażone, w zgodzie z panującymi dobrymi zwyczajami. Jak pisze John 
Bayley, wiersze Housmana „charakteryzuje jednocześnie pragnienie wyznania i pragnie-
nie utajenia”12. Wysiłek, by odnaleźć odpowiedni ton zawieszony między namiętnością 
i pragnieniem jej ograniczenia, jest wyraźnie widoczny nawet w wierszach publikowanych 
pośmiertnie. Ich fragmenty recytuje w sztuce Chamberlain, przyjaciel Housmana:

„Bo bardziej cię pragnąłem niż to wypada mężczyźnie powiedzieć…” 
oraz 
„Nieszczęsna miłość – trwa pełna cierpienia,
Bo z twojej strony jest pustka milczenia”13.
Archie Burnett porównuje poetę do Thomasa Stearnsa Eliota w ich wspólnych stara-

niach, by uciec od emocji, i dodaje, że w poezji Housmana:
„Uczucia przywoływane są w spokoju, ale uczucia te nie są spokojne: wiersz stwarza wrażenie 

opanowania nie poprzez zanegowanie źródeł niepokoju, ale poprzez zapanowanie nad nimi”14.
Dwa utwory poetyckie Housmana cytowane są obszernie: wiersz XLI z Chłopaka 

ze Shropshire oraz XVIII ze zbioru Additional Poems. Pierwszy z nich czyta na głos Oscar 
Wilde, którego Housman spotyka pod koniec aktu drugiego. Interesujące jest to, że Ho-
usman przesłał ponoć Wilde’owi zbiorek osobiście, co więcej – w żadnym innym utworze 
poeta nie porusza tematu homoseksualizmu tak otwarcie. Wiersz nawiązuje do samobój-
stwa popełnionego przez Henry’ego Clarksona Macleana, kadeta Królewskiej Akademii 
Wojskowej, który zastrzelił się w wieku 19 lat. Młody człowiek targnął się na swoje życie, 
by uniknąć hańby, jaką jemu i jego najbliższym mógł przynieść jego homoseksualizm, 
i by „uwolnić”, jak mówi poeta, „duszę, której miało nie być”15. Pytania otwierające 
wiersz: „Kula? Tak prędka i czysta śmierć nagła?” i następujące po nich kolejno trzy 
wyrażenia wykrzyknikowe „Oh” wykazują się intensywnością emocjonalną niespotykaną 
w innych utworach Housmana. Można w tym miejscu zauważyć, że Stoppard pragnie 
podkreślić właśnie tę uczuciową, bardziej emocjonalną stronę swojego bohatera, tłumio-
ną przez powagę naukowej dysputy, ponieważ starannie selekcjonuje cytowane w sztuce 
fragmenty wierszy Housmana. Zwrotki końcowe przywracają bowiem typową dla niego 
powściągliwość poprzez wprowadzenie tonu elegijnego, jednak Stoppard decyduje się 
zacytować wyłącznie początkowe, nasycone emocjonalnie trzy strofy. Pomijając zakoń-
czenie utworu, Stoppard wyraźnie manipuluje recepcją odbiorcy, zatem zabieg ten jest 
bardzo ważną strategią, za pomocą której autor charakteryzuje główną postać.

Uważa się, że drugi z cytowanych obszernie utworów – wiersz XVIII – został napisany 
pod wpływem wydarzeń związanych z procesem Oscara Wilde’a:

„Kim jest ten grzesznik? W kajdanach go wożą?
Co też uczynił, że mu pięści grożą?

12 J. Bayley, Housman’s Poems, Oxford 1992, s. 76.
13 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 89.
14 A. Burnett, A.E. Housman’s Level Tones [w:] A.E. Housman. A Reassessment, pod red. A.W. Holden, 
J.R. Birch, London 2000, s. 5.
15 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 19
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Skąd wokół niego groźna aura stosu?
Ach, przecież więżą go za kolor włosów”16.
Utwór ten zyskuje dodatkowy wymiar semantyczny ze względu na zachodzące w ob-

rębie sceny manipulacje czasem i przestrzenią. Kiedy AEH recytuje wiersz, w innej części 
sceny Stead, Labouchere i Harris podróżują pociągiem i czytają relacje prasowe z proce-
su Wilde’a. Światło skierowane zostaje na jedną część sceny, podczas gdy jej pozostała 
część jest zaciemniona. W ten sposób światło okazuje się narzędziem podziału sceny 
na dwie oddzielne czasoprzestrzenie. Za jego pośrednictwem kontrolowane są wypo-
wiedzi postaci, ponieważ pojawienie się światła bądź jego wygaszenie jest równorzędne 
z rozpoczęciem lub zakończeniem ich wypowiedzi. Takie wykorzystanie światła sprawia, 
że kwestie postaci pochodzące w systemie komunikacji wewnętrznej z odmiennych czaso-
przestrzeni docierają w systemie komunikacji zewnętrznej na przemian w obrębie jednej 
sceny17. Takie manipulacje czasem i przestrzenią występują w sztuce wielokrotnie z po-
czątkiem aktu drugiego i wraz z cytowanym wierszem wprowadzają one trafny komentarz 
do rozgrywających się scen. W omawianym wcześniej przykładzie mężczyźni podróżujący 
koleją przyczynili się do wprowadzenia poprawki do ustawy, która została wykorzystana, 
by skazać Oscara Wilde’a. Innym razem, po tym, jak Jackson odrzucił wyznanie miłości 
Housmana, ciemność spowija całą scenę z wyjątkiem postaci młodego poety recytują-
cego fragment swego wiersza:

„Nie chciał pozostać dla mnie; czy to dziwne?
Nie chciał pozostać dla mnie, by choć spojrzeć.
Podałem rękę, a serce rozdarłem”.
W tym momencie światło pada również na starszego AEH, który kończy zwrotkę:
„Połowę życia pożegnałem wtedy”18.
W ten sposób gra pomiędzy światłem i ciemnością zwraca uwagę odbiorcy na roz-

dwojenie głównej postaci, która stanowi grafi czną ilustrację utworu. Młody i stary Hous-
-man wspólnie recytują wiersz, serce podmiotu lirycznego rozdarte jest na pół i pół życia 
upływa w żalu i cierpieniu. To współoddziaływanie poezji i światła podkreśla również 
rozdwojenie osobowości Housmana oraz teatralny charakter jego snu, w którym śniący 
mężczyzna ogląda siebie samego z czasów młodości niczym widz w teatrze.

Widoczna w sztuce idealizacja kultury antycznej prowadzi AEH do wyrażenia miło-
ści do Jacksona za pomocą porównania do relacji pomiędzy Tezeuszem i Pejritoosem, 
która stanowi dla niego ideał miłości i przyjaźni. Obaj mężczyźni ślubowali sobie za-
wsze pomagać w potrzebie, ale ta przyjaźń doprowadziła do ich zniszczenia. Pejrito-
os pomógł przyjacielowi uprowadzić Helenę, a w zamian za to Tezeusz, jako lojalny 
przyjaciel, zszedł z Pejritoosem do Podziemi, by porwać Persefonę. Schwytani, zosta-
li przywiązani do krzeseł zapomnienia. Tezeusza uwolniono po interwencji Herkulesa, 

16 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 189.
17 O systemie komunikacji wewnętrznej i zewnętrznej pisze M. Pfi ster, The Theory and Analysis of Drama, Cam-
bridge 1988, s. 1–6 oraz J. Limon, Trzy teatry, Gdańsk 2003, s. 34.
18 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 185–186.



„Tekstualia” nr 1 (28) 2012  73

natomiast Pejritoos pozostał w Hadesie na zawsze. Ten mitologiczny wątek jest często 
przywoływany w utworze między innymi za sprawą cytowanych fragmentów ody Powrót 
wiosny Horacego. Autor opłakuje w niej nieuchronne przemijanie czasu i kończy ją 
w następujący sposób: „A Tezeusz nie ma sił, by zerwać letejskie okowy ze swego uko-
chanego Pejritoosa”19.

Inną odą Horacego, do której często nawiązuje Housman, jest Do Wenus. Poeta 
przywołuje w tym utworze postać młodego atlety Liguria, który nawiedza go we śnie. 
Poeta widzi młodego mężczyznę biegnącego przez Pola Marsowe i podąża za nim 
w kłębiące się wody Tybru. W monologu Housmana zamykającym akt pierwszy obraz 
biegnącego młodego Jacksona pokrywa się z wizerunkiem Horacjańskiego kochanka. 
Housman, tak jak Horacy w swojej odzie, prosi we śnie Wenus, boginię miłości, o litość: 
„W nocy trzymam cię mocno w swoich snach, biegnę za tobą przez Pola Marsowe, bie-
gnę za tobą do spienionych toni, a ty nie okazujesz litości”20.

Urywki poezji antycznej wplecione są w tkankę utworu zarówno za pośrednictwem cy-
tatów, jak i zawoalowanych aluzji. Ich nośność semantyczna rośnie za sprawą przestrze-
ni dramatycznej, która nie jest ontologicznie homogeniczna. Na oniryczny świat sztuki 
składają się bezkresy mitologicznego Podziemia oraz okolice Oxfordu, które zgodnie 
z poetyką snu płynnie się przenikają. Wiersze antyczne okazują się jednym z podsta-
wowych narzędzi, za pomocą których przywoływany i odtwarzany jest mityczny Hades. 
Oprócz przykładów omówionych dotychczas wersy z Eneidy Wirgiliusza, zacytowane 
w tytule artykułu, pojawiają się na początku i na końcu sztuki Wynalazek miłości. Ho-
usman wymawia je zarówno wtedy, kiedy się wita, jak i kiedy żegna się ze spienionymi 
wodami Styksu, które widzi, śniąc swój sen na jawie. Fragment z Wirgiliusza mówi o Ene-
aszu i jego zejściu do podziemi. Bohater widzi tam ręce wyłaniające się ze stygijskiego 
pomroku. Ten obraz rąk, liczniejszych zdaniem poety od liści jesiennych i sięgających 
w kierunku odległego brzegu, zamyka sztukę niczym klamra.

Wodami Styksu płynie Housman na spotkanie ze swoją młodością i to Charon zabie-
rze Oscara Wilde’a w ostatnią podróż w kierunku Hadesu. W Poetyce mitu Mieletinski 
zauważa, że przekroczenie granicy pomiędzy światem żywych i umarłych wielokrotnie 
skutkuje ustanowieniem nowego modelu egzystencji i śmiercią starego21. W sztuce Stop-
parda spotkanie z Charonem również pociąga za sobą transformację czasoprzestrzeni 
związaną z projekcją subiektywnej świadomości śniącego Housmana. Innym śmiałkiem, 
który odważył się zejść do krainy umarłych, jest Orfeusz i to z jego imieniem łączą się 
nierozerwalnie motywy, które są wyraźnie zarysowane w sztuce. Jego „podróż do piekieł” 
jest możliwa dzięki sile jego poezji zdolnej poruszać nie tylko ludzi, lecz także skały, 

19 Fragment ten pojawia się w pierwszych scenach sztuki w rozmowie AEH z Charonem (w oryginale zob. 
s. 120), by powracać wielokrotnie w rozmowach postaci, przybierając za każdym razem nieco odmienną wersję. 
Oprócz podanego przykładu: „A Tezeusz pozostawia Pejritoosa w okowach, których miłość przyjaciół nie zdoła 
rozerwać” (s. 150) czy też „Tezeusz (…) musiał zostawić swego przyjaciela. W okowach, których miłość braterska 
nie zdołała uwolnić” (s. 155). Zabieg ten stanowi doskonałą ilustrację wysiłków Housmana borykającego się 
z przekładem poezji klasycznej.
20 Ibidem, s. 160.
21 E. Mieletinski, Poetyka mitu, Warszawa 1980, s. 281–282.
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kamienie, a nawet skruszyć serce Cerbera i Hadesa. Wyruszył zaś w tę podróż gnany siłą 
miłości, która trwa aż po grób, przełamując wszelkie bariery. Niestety, tak jak Tezeusz, 
Orfeusz nie zdołał uratować ukochanej i jego jedno przelotne spojrzenie zamknęło ją 
na zawsze w krainie zmarłych, pogrążając go w rozpaczy tym dotkliwszej, że utracił Eu-
rydykę po raz drugi22.

Wszystko, co zostało do tej pory powiedziane, może skłaniać nas do wyciągnięcia 
wniosku, że w sztuce Stopparda dochodzi do transpozycji mitu Tezeusza na odmien-
ną kulturowo i społecznie przestrzeń wiktoriańskiej Anglii. Transpozycja ma charakter 
częściowy i skupia się na motywie przyjaźni Tezeusza i Pejritoosa, co jest wielokrotnie 
sygnalizowane w tekście, jako że Housman uważa łączące ich uczucie za wzór cnót. 
AEH identyfi kuje się z mitologicznym Tezeuszem i ta transpozycja nadaje sztuce więk-
szy potencjał semantyczny. AEH, dzięki sile swojej wyobraźni, schodzi do ponurej krainy 
zmarłych, jak wcześniej uczynił to Tezeusz. Starzec wyrusza na poszukiwanie ukochanego 
nie pomiędzy duszami zmarłych, ale pomiędzy cieniami przeszłości, które zachowały 
się w jego pamięci. Charon zabiera go zatem w podróż w głąb samego siebie, rzeką, 
która raz jest Styksem, a zaraz potem Tamizą i na jej brzegu Housman spotyka ludzi 
z przeszłości. AEH schodzi w rejony własnej psychiki, pokryte ciemnością, w poszukiwa-
niu prawdy o życiu. Sen pozwala mu przeżyć na nowo chwile młodości i spojrzeć na nie 
oczami doświadczonego człowieka, rozumiejącego ich implikacje kulturowe i wiedzące-
go, jakie będą ich dalsze konsekwencje. Tak jak Tezeusz, uwięziony „wężowymi splota-
mi” na „Krześle Zapomnienia”, AEH walczy z czasem, który zaciera jego wspomnienia 
i wtrąca je w otchłań zapomnienia.

Cytowane w sztuce fragmenty poezji antycznej przypominają o nieuchronnym upływie 
czasu. Bogowie i herosi pozostają wiecznie młodzi, pamięć o ich odwadze trwa wiecznie, 
natura odradza się co roku wraz z nadejściem wiosny. My, ludzie, musimy poddać się 
jego złowieszczym wpływom, bo – jak mówi Housman za Horacym – „prochem jeste-
śmy i cieniem”23. Sztukę przenika smutek za minionym czasem, za ludźmi, którzy odeszli 
i powracają do nas jedynie w niekompletnych i zawodnych wspomnieniach. Ku rozpaczy 
starego profesora niszczycielska moc odciska swoje piętno również na tekstach z prze-
szłości, docierających do nas w wersji niekompletnej. Po tysiącu lat przepisywania przez 
pokolenia skrybów i kopistów, teksty antyczne, chłostane przez czas, zniszczone przez 
„pleśń, szczury, ogień, powodzie i chrześcijańską niechęć do klasyki”24, trafi ają do rąk 
czytelników jako pojedynczy werset czy niedokończone zdanie. Poezja antyczna funk-
cjonuje w sztuce Stopparda jako metafora nieodwracalnych zmian i niepowetowanych 
strat, jakie niesie ze sobą upływ czasu, któremu musimy się wszyscy poddać. Poruszo-
ny świadomością, że przetrwanie dawnej twórczości poetyckiej jest kwestią przypadku 
i że najlepsze teksty mogą przepaść na zawsze, Housman zwraca się do Pollarda:

22 O twórczej recepcji mitu Orfeusza w kulturze antycznej i nowożytnej pisze C. Rowiński, Orfeusz i Eurydyka 
[w:] Mit. Człowiek. Literatura, pod red. S. Stabryły, Warszawa 1991, s. 105–132.
23 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 152.
24 Ibidem, s. 137.
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„Czy widziałeś kiedyś pole po zżęciu zboża? Zamienione w ściernisko, ale tu i tam, nie wiedzieć 
czemu, sterczy kilka cudownie ocalałych kłosów. Dlaczego właśnie te, a nie inne? Nie ma żadnej 
przyczyny”25. 

Obraz pola po żniwach, po których greckie i rzymskie teksty giną „powiązane 
w snopkach niepamięci”26, zawiera przejmującą prawdę o życiu i przemijaniu, przenika-
jącą atmosferę utworu.

Nastrój ten wiąże się z elegijnym tonem, tak charakterystycznym dla poezji samego 
Housmana, ponieważ, jak twierdzi John B. Vickery, poeta wprowadził innowacyjne strate-
gie elegijne, które później można dostrzec u Eliota czy Joyce’a. Konfrontację ze śmiercią 
zastąpiła świadomość, że „strata ma charakter endemiczny, tu i teraz, że żadne rozwią-
zania jej nie zrekompensują, a śmierć bez nadziei na życie wieczne jest ostatecznym 
kresem życia”27. Wiersze Housmana krążą wokół różnej tematyki: militarnej, historycznej 
czy miłosnej, ale za każdym razem strata ma charakter nieodwracalny i jedynym sposo-
bem, by sobie z nią poradzić, okazuje się akceptacja tego, że nie można jej uniknąć, 
ponieważ życie składa się z szeregu strat28.

Ten nastrój rezygnacji i przygnębienia jest w utworze rekompensowany motywem 
carpe diem, który pojawia się wraz z nawiązaniami do wiersza Herricka Do panien, 
aby czasu próżno nie trwoniły i ód Horacego. Takiej oto rady udziela AEH swojemu 
młodszemu „ja”: 

„Na pańskim miejscu nie martwiłbym się za bardzo o pomnik. Gdybym mógł żyć jeszcze 
raz, to bym większą wagę przywiązywał do tych wierszy Horacego, w których mówi on o tym, 
że nie można jeszcze raz żyć. Życie jest krótkie, a śmierć bezstronnie kołacze do każdych drzwi. 
Kto wie iloma jeszcze dniami bogowie zechcą nas obdarzyć?”29.

Kontrast pomiędzy skromnym życiem naukowca a radą, by korzystać z każdej danej 
nam chwili, staje się jeszcze bardziej widoczny, kiedy na scenie pojawia się Oscar Wilde. 
Jego obecność jest wyczuwalna w trakcie całej sztuki, staje się tematem rozmów i aneg-
dot, ale ostatecznie AEH spotyka tego twórcę dopiero pod koniec aktu drugiego. Na tle 
jego ekstrawaganckich ubrań o krzykliwych kolorach pochylona sylwetka AEH staje się 
jeszcze bardziej widoczna. Gdy Wilde wymienia nazwiska swoich sławnych przyjaciół, 
AEH odpowiada: „Miałem kolegów w pracy”30. Zapytany, gdzie się podziewał, kiedy 
„wszystko znalazło się w punkcie zwrotnym, budziło się ku nowemu: Nowy Dramat, nowa 
powieść, nowe dziennikarstwo, nowy hedonizm, nowe pogaństwo, a nawet i nowa kobie-
ta”, odpowiada zwięźle: „Siedziałem w domu”31. AEH prowadził skromne, wypełnione 
pracą życie badacza i jedynie jego wiersze przemycają ciche tony dręczących go uczuć. 

25 Ibidem, s. 180.
26 Ibidem.
27 J.B. Vickery, Bridges and Housman as Elegists: The Modern Threshold, „English Literature in Transition 
1880–1920” 2005, z. 4 (48), s. 404.
28 Ibidem, s. 409 - 417.
29 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 150.
30 Ibidem, s. 199.
31 Ibidem, s. 201.
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Wilde nie spędził życia, marząc o czasach, kiedy mógłby być szczęśliwy, ale sam szukał 
spełnienia. Nie pragnął zaspokoić oczekiwań społeczeństwa, ale kształtował swoje ży-
cie tak, by przypominało dzieło sztuki, współtworzył własny mit, gdyż wierzył, że „Lepiej 
być upadłą racą niż nigdy nie zabłysnąć ogniem”32. John Fleming trafnie podsumowuje 
dzielącą ich różnicę: 

„Wilde żył pełnią życia i chociaż społeczeństwo osadziło go za to w więzieniu, pozostawił po 
sobie dziedzictwo, które przyćmiewa to, co osiągnął ostrożny i konserwatywny Housman, który sam 
uczynił ze swego życia więzienie”33.

Rozbieżności światopoglądowe stają się nie do pogodzenia z chwilą, kiedy Wilde 
wygłasza swoje przekonanie o nadrzędnym statusie sztuki. Przeczy to wysiłkom Housma-
na, by pogłębiać własną wiedzę, poszukując najważniejszej jego zdaniem wartości, 
czyli prawdy. Nie zgadzając się z nim, Wilde podkreśla: 

„Artysta to wilk w owczej skórze, żyjący pośród nas. To on jest pierwszy w zwalczaniu uścisku. 
Dobrze pan zrobił zostając uczonym. Uczeni mają skrupuły, artyści żadnych. Artysta musi kłamać, 
oszukiwać, łgać, żyć niezgodnie z naturą i w pogardzie dla historii”34. 

Nie bez znaczenia wydaje się to, że konfrontacja między Oscarem Wilde’em a Ho-
usmanem pojawia się pod koniec sztuki, stanowi ona bowiem fi nalne podsumowanie 
opozycji między poezją i nauką, usankcjonowanej przez myśl romantyczną. Jest ona wi-
doczna na wielu płaszczyznach utworu, staje się tematem zażartych dyskusji, determinuje 
rozłam osobowości AEH oraz wpływa na rozmieszczenie wierszy cytowanych w utwo-
rze. I chociaż AEH zagłuszał w sobie głos poety, wierząc, że tylko nauka prowadzi nas 
ku poznaniu i prawdzie, wersy jego własnej poezji wplecione w tkankę utworu wiodą nas 
w tym samym kierunku, obierając zgoła inną drogę. W innych swoich sztukach Stoppard 
również wydobywa dwoistość ludzkiej natury i łączy to, czego pozornie połączyć się nie 
da. Słychać tu pojednawczy ton Chandlera, który tak pisał na ten temat: 

„Są dwa rodzaje prawdy; prawda, która oświeca nam drogę, i prawda, która ogrzewa nasze 
serca. Pierwszą z nich jest nauka, drugą sztuka”35.

Oprócz podkreślenia odmiennych postaw estetycznych zestawienie Housmana z ar-
tystą tak różnym jak Oscar Wilde pełni jeszcze jedną funkcję. Oscar Wilde, wynurzający 
się ze stygijskiego pomroku pod koniec sztuki, wydaje się jedynie uosobieniem stereotypu 
i obiegowych opinii. Jego aksamitne fi oletowe spodnie i epigramatyczne wypowiedzi 
sugerują, że jest to jeden z możliwych Oscarów Wilde’ów, jedna z wielu konstrukcji 
opartych na micie, który sam stworzył. Na długo przed pojawieniem się Wilde’a w sztu-
ce postaci przywołują jego błyskotliwe uwagi o tym, „że z każdym dniem jest mu coraz 
trudniej dorównać urodzie jego błękitnej porcelany”36, czy też o jego niechęci do wszyst-
kich sportów oprócz gry w domino w paryskich kawiarniach. Cytują z rozbawieniem 

32 Ibidem.
33 J. Fleming, Tom Stoppard: Finding Order Amid Chaos, Austin 2001, s. 242.
34 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 201.
35 R. Chandler, The Notebooks of Raymond Chandler, 1976, cyt. za: M. Meisel, The Last Waltz: Tom Stoppard’s 
Poetics of Science, “Wordsworth Circle” 2007, z. 1/2 (38), s. 13.
36 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 130.
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jego teksty, jak chociażby ten ze Sketcha: „Oh, strasznie się dziś napracowałem: rano 
wstawiłem przecinek, a po południu na powrót go wykreśliłem”37. Wilde szokuje ekstra-
waganckimi strojami, wywołuje skandal obyczajowy, a tworząc z pełną świadomością 
swój wizerunek indywidualisty i prowokatora, oburza i zachwyca jednocześnie. Intryguje 
współczesnych tak bardzo, że parodia wrażliwego estety spacerującego po Piccadilly 
z naręczem maków znajdzie się w Cierpliwości Gilberta i Sullivana, którą zresztą w sztuce 
Stopparda Housman ogląda z Jacksonem w teatrze Savoy. Widać wyraźnie, że funkcjo-
nujący w świadomości społecznej obraz Wilde’a jest w znacznym stopniu współtworzony 
i kontrolowany przez samego artystę. 

W ten sposób postać Oscara Wilde’a nawiązuje do motywu edytorstwa naukowego 
i podkreśla niemożność dotarcia do oryginału, bez względu na to, czy jest to antycz-
ny poemat, czy osoba. Wilde’owska strategia artystycznego pozerstwa i niekończącej 
się autokreacji była tak skomplikowana, że poszukiwanie tego, co w nim autentyczne, 
co nie jest po prostu pozą, może przynieść równie wątpliwe wyniki jak podejmowane 
przez Housmana próby odszyfrowania oryginału z fragmentów poszarpanych przez czas.

Co więcej, nakreślenie postaci Oscara Wilde’a w tak niezwykle schematyczny spo-
sób uświadamia odbiorcy fi kcyjność samego Housmana, który, choć nosi niewątpliwie 
znamiona podobieństwa do postaci historycznej, jest wytworem wyobraźni autora sztuki, 
Toma Stopparda. W ten sam sposób podkreślony został fi kcyjny charakter snu Housma-
na, błędnie nazywany przez wielu jego biografi ą38 – nawet jeśli ma ona coś wspólnego 
z autentycznymi wydarzeniami z życia bohatera, to celowy wydaje się zabieg ujęcia jej 
w ramy konwencji marzenia sennego, które w swej istocie zaciera granicę pomiędzy fi k-
cją i rzeczywistością. Opierając się na migawkach zachowanych w jego pamięci, Hous-
-man próbuje przekroczyć ograniczenia czasu fi zycznego i przeżyć na nowo swoją mło-
dość. Finalny monolog jawi się jako punkt kulminacyjny nagromadzonych w utworze 
elementów autotematycznych, w których AEH ujawnia swoją prawdziwą rolę, rolę autora 
– nie tylko wierszy, lecz także snu: 

„Szkoda, że was tu nie było wczoraj wieczorem, kiedy odgrywałem Hades właściwie: były Furie, 
Harpie, Gorgony i Meduza z wężami zamiast włosów, nie licząc psa”39. 

Kolejnym wnioskiem, jaki możemy wyciągnąć z jego słów, jest to, że proces poszuki-
wania prawdy o jego życiu jeszcze się nie skończył. Konstrukcja otwartego zakończenia 
sugeruje, że historia może być kontynuowana czy też powtórzona z takimi poprawkami, 
jakie zechce wprowadzić śniący poeta, który – niczym Tezeusz czy Orfeusz – zejdzie 
do krainy cieni. Konstrukcja całego utworu z jego otwartym zakończeniem i powtarzają-
cymi się scenami podkreśla kolisty charakter tego dzieła. Fragmenty poezji Housmana, 

37 Ibidem, s. 157.
38 S. Whiting, na przykład, mówi, że jest to „sztuka biografi czna”, The Language of Love, „San Francisco Chron-
icle” 2000, January 9; T. Zinman nazywa ją po prostu „biografi ą”, Triumph of Love: Tom Stoppard’s Latest Play 
Gets a Spectacular Production At the Wilma, „Philadelphia City Paper” 2000, February 24; C. Barnes używa 
w swojej recenzji określenia „biografi a duchowa”, Great ‘Invention’, „New York Post” 2000, March 12. Recenzje 
dostępne są na stronach internetowych wspomnianych gazet.
39 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 206.
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pośrednie lub bezpośrednie nawiązania do Horacego, Wirgiliusza, Katullusa, Proper-
cjusza i wielu innych – rozrzucone pomiędzy kwestiami sztuki – rozbrzmiewają nutami 
miłości i straty i one również wywołują efekt przeciągłego, zwielokrotnionego echa. Czę-
ste wprowadzenie elementu obcego, jakim jest wiersz, sprzyja zaburzeniu linearności 
tekstu i spowolnieniu proces komunikacji. Wtrącenie cytatu niczym nacięcie rozrywa in-
tegralność tekstu i przywołuje wyraźnie obraz okaleczonej przez czas poezji klasycznej 
czy skrawków wspomnień przechowywanych w naszej pamięci. Poczucie fragmentarycz-
ności utrzymuje się do chwili, gdy odbiorca podejmie recepcję na bardziej zaawanso-
wanym poziomie, dostrzegając pojawienie się wielu pól wzajemnego oddziaływania40. 
Wśród tych ech i nawiązań Housman powtarza wielokrotnie swoje wyznanie miłosne: 
„Umarłbym za ciebie, ale nigdy nie dostąpiłem tego szczęścia!”41. Wraz z paralelizmami 
i powtórzeniami, wprowadzonymi przez dziesiątki cytowanych wierszy, wyznanie miłosne 
Housmana nadaje sztuce prawdziwie liryczny charakter.

Summary
Tom Stoppard in his play The Invention of Love (1997) conjures up a mental land-

scape of Alfred Edward Housman, an English scholar and poet (1859–1936), who on 
the verge of death comes back, daydreaming to the days of his youth. In a way typical 
of his oeuvre, Stoppard incorporates into the fabric of his play passages from the texts 
of the past and quotes extensively from Housman, Virgil, Horace, Catullus, and many 
others. 

This article is devoted to the problem of the poet and poetry as it is depicted 
in The Invention of Love. The analysis focuses on the study of the functions performed 
in the play by the quoted excerpts and special attention is devoted to the dynamics 
underlying the generation of meaning triggered off by unexpected confrontations 
and associations. 

40 Szczegółowo o recepcji cytatu w tekście pisze m.in. H. Plett, Intertextualities, [w:] Intertextuality, 
pod red. H. Plett, Berlin New – York, 1991, s. 3 - 29.
41 T. Stoppard, Arkadia. Wynalazek miłości, op. cit., s. 120, 157, 204.


