ESEJE
Michat Larek

Erotyczne tryby (Przybos, Sosnowski)

LAlez ten $wiat
zrobit wolte! A byto to takie proste:
znalez¢ sie w epoce zupetnie post-wazne;,
postlogicznej, postwerbalnej, posthumanistycznej
— wystarczyto odkry¢ $wiat za zastong powiek,
w zamknietych oczach jak Beethoven ustyszat muzyke
odcietq od uszu”.
A. Sosnowski, Wiersz dla Becky Lublinsky

Pisat Fryderyk Nietzsche w Wiedzy radosne;:

,Coz warte mi jednak dobre serce, wykwintno$¢ i geniusz, jedli cztowiek o takich cnotach zno-
si w sobie niedotezne uczucia w sprawach wiary i sqdu, jedi pozqgqdanie pewno -
$ ci nie jest mu nojwnetrzniejszq zqdzq i nojgtebszq potrzebg — tym, co wyzszych ludzi od niz-
szych oddziela! Znalaztem w niektérych ludziach bogobojnych nienawis¢ ku rozumowi i cieszyto
mnie to w nich: zdradzili sie bowiem chociaz nieczystym sumieniem intelektualnym! Lecz posréd
tej rerum concordia discors i cafej tej przedziwnej niepewnosci i wieloznacznodci istnienia staé
i nie pytag¢, nie drze¢ z zqdzy i rozkoszy pytania, nie nienawidzi¢ nawet pytajgcego, moze
nim nawet mdfo sie zachwyca¢ — to wtaénie wzbudza we mnie p o g a r d e — i fego uczucia
przede wszystkim w kazdym szukam - jokie$ btazenstwo przekonywa mnie zawsze na nowo,
7e kazdy cztowiek ma to uczucie, jako cztowiek. Jest to méj rodzaj niesprawiedliwosci’?.

Stynny filozof ujawnia tu bardzo ciekawq dwoistoé¢ ludzkiego bytu, ktérg prawdopodob-
nie mozna okresli¢ réwniez metaforycznym mianem ,schizofrenii”. Z jednej strony cztowiek
chce by¢ podmiotem rozkazujgeym (,pozgdanie pewnosci”), z drugiej zag — podmiotem za-
pytujigcym (,zqdza i rozkosz pytania”). Ten pierwszy miatby moc ustanawiania, drugi pod-
wazania tego, co zostato juz ustanowione. Z tej dychotomii, opisujqcej wewnetrzne rozpo-
towienie jednostki, mogq wyfoni¢ sie dwa istotne poetyckie modele, reprezentowane
przez teksty wymienionych w tytule szkicu autoréw. Oto moj zamyst: zobrazowa¢
teze sugerujqcq, ze historia polskie| poezji dwudziestego wieku moze by¢ z pewnego punk-
tu widzenia opowiesciq, ktérej poczgtek stanowi awangardowa manifestacja sity, natomiast
koniec ponowoczesne ujawnienie iluzorycznosci owej retorycznej potegi. Ujmujgc feraz
rzecz w skrécie: autorem prologu jest Julian Przybos, a twércq epilogu Andrzej Sosnowski.
Ten pierwszy to podmiot, ktéry uwielbia poezjowa¢ w trybie rozkazujgcym, drugi natomiast
pytajgeym czy tez — jak podpowiadajq jezyki francuski i angielski — kwestionujgcym. Owg

1g Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. L. Staff, Krakéw 2004, s. 32.
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teze bede opracowywat, odwotujqc sie do tekstéw erotycznych, wszak wiekszo$¢ z nas nalezy
do ,stodkiej publiczki zakochanej w erotyce miedzyludzkich sytuacii”?, taki wdzieczny materiat
powinien zneutralizowa¢ surowoéé mojej koncepdji.

Zanim przejde do lektury wierszy, przytocze kilka cytatéw, kiére pozwolg moze troche
lepiej zrozumie¢ zrédta rozkazodawczego idiomu Przybosia (pamietajmy jednak w trakcie
pracy nad niniejszym tekstem o Tadeuszu Peiperze). To, ze odwotam sie do niemiec-
kiej filozofii ma swojq wage. Od pewnego czasu wydaje mi sie bowiem, ze awangarda
to formacja, ktéra wyrasta — miedzy innymi — wiasnie z tej tradycji intelektualnej. Przy-
puszczam, ze to w pismach Kanta, Fichtego, Hegla mozemy znalez¢ przydatne instru-
menty pojeciowe. Specyficzng role petni tu autor Woli mocy, ale o tym za chwile.

Zaczynajmy wiec.

Leszek Kotakowski omawiajqc filozofie Kanta w Gtéwnych nurtach marksizmu, stwierdzat:

,Ale rozdwojenie cztowieka na byt bierny i czynny, kiéremu odpowiada rozdwojenie na $wiat
percypowany i $wiat pomyslany, na rzeczywisto$¢ przypadkowq i umystowo koniecznq — otéz roz-
dwojenie to moze by¢ tylko w nieskoriczonosci usuniete”3.

Zerknijmy jeszcze do podobnej glosy:

W sumie zatem, rozszczepienie cztowieka na opozycyjne porzqdki: istnienie naturalne-istnienie
wolne, $wiat pozqdan-$wiat powinnosci, byt bierny wypetniony przypadkowosciq danych-byt ak-
tywny dla ktérego przypadkowosé¢ przedmiotu znika — rozszczepienie to jest uleczalne, ale uleczalne
w nieskoriczonym postepie”.

| ostatni cytat z ksigzki Kotakowskiego:

JPerspektywg cztowieka jest nieograniczone zmierzanie ku autodeifikacji, ale nie w sensie mi-
stycznym, to jest nie w sensie osiggniecia tozsamosci z béstwem transcendentalnym, lecz w sensie
zdobycia doskonatosci absolutnej, ktéra znosi wtadze przypadku nad wolnoscig; petna suweren-
no$¢ rozumu i woli wzgledem, czyli wiasnie status bogopodobny jest horyzontem, ku ktéremu zwra-
ca sie nieskoriczony postep kazdej istoty ludzkiej z osobna”.

Wyodrebnie trzy istotne kwestie, przenoszqc je od razu na interesujgcy mnie grunt.
Po pierwsze, éw podziat na ,byt bierny” i byt czynny” w mojej interpretacji odpowiada
trybowi kwestionujgcemu i rozkazujgcemu. Dalej: wskazane ,rozszczepienie” da sie unie-
wazni¢ dzieki odpowiednim operacjom retorycznym. | po trzecie: podmiot moze osig-
gna¢ we wiasnych wierszach status boskiego tworcy, retora, ktérego rozum i wola zyjg
w harmonii. Chciatbym dodatkowo wprowadzi¢ pojecie ,$wiadomosci nieszczesdliwej”,
ktére nieco precyzyjniej zsumuje owq schizofreniczng nature.

Hegel:

,Swiadomos¢ ta jest wiec owym nieprzytomnym [bewulose] bajdurzeniem, polegaigcym na tym,

ze idzie sie to w tg, to w tamtq strong, od jednego cztonu skrajnego, od réwnej sobie samemu sa-

2 A. Sosnowski, Fragment [w:] Idem, Dozynki 1987-2003, Wroctaw 2006, s. 71. Od tej pory bede oznaczat
6w tom skrétem ,D” w tekécie gtéwnym.

3 Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu. Powstanie, rozwdj, rozktad, Londyn 1988, s. 45.

4 Ibidem, s.46.

5 Ibidem, 5. 46-47.

102 Tekstualia” nr 1 (12) 2008




mowiedzy, do drugiego cztonu skrajnego, czyli do $wiadomosci przypadkoweij, wprawionej w zamet
i wytwarzajqcej zamet. (...) stwierdza absolutne znikanie, ale stwierdzanie istnieje i $wiadomos¢ ta
jest znikaniem stwierdzanym; stwierdza nico$¢ widzenia, styszenia itd., a sama widzi, styszy itd.;
stwierdza nicoé¢ istotnosci etycznych [sittliche Wesenheiten], a sama czyni je mocami rzqgdzgcymi jej
postepowaniem. Jej dziatanie i jej stowa ciggle sobie przeczq i ona takie ma podwéing sprzeczng
$wiadomosé — niezmiennosci i réwnosci oraz catkowitej przypadkowosci i nieréwnosci z sobg”®.

Podkreslitbym jeden punkt, dla mnie kluczowy, otéz autor Fenomenologii ducha na-
zywa ,bajdurzeniem” dyskurs, ktéry fatszywie komentuje swojq wiasng dziatalno$é. Pa-
radoks ze ,stwierdzaniem” i ,znikaniem” jest tu nad wyraz wymowny, poeta ,bajdurzy”,
kiedy manifestuje swojq postepujqcq nieobecnoé¢, wszak manifestujgc swojq nieobec-
no$¢, tym intensywniej uobecnia sie.

Eksponuje owo zaplecze filozoficzne z dwu powodédw. Po pierwsze dlatego, ze Przybos
budowat swojq strategie w opozycji do innych strategii. W pewnym sensie jego tworczoéé
jest antytezq czy tancuchem antytez. Teksty tego autora to polemiki, konflikty, wojny z cu-
dzymi tekstami. W wierszu Imie czyli odpowiednie rzeczy stowo zapytywat (stwierdzat?),
czy (ze2), stowa ,Znaczq tyle, ile przeczq?”?. Po drugie, mysle, ze gtéwnymi przeciwnikami
autora Wiecej o manifest nie sq poeci, ale wiasnie filozofowie. To oni inspirujg go najbar-
dziej. Swietnym przyktadem jest Martin Heidegger, nad kiérym Przybos lubi sie z jakiego$
tajemnego powodu pastwi¢, ale ktéry wszakze podrzucit mu kilka pomystéw na $wietne
skqdingd liryki. Dlaczego akurat filozofowie?2 Moze dlatego, ze to filozofia ma wigkszg
wladze kreowania ludzkich $wiadomosci, budowania $wiatoobrazéw, zniewalania innych
wiasnymi metaforami? To jednak filozofia wypedza poetéw z panstwa, jak powiadamy
od czaséw Platona. Zmierzam zatem do konstatacii, ze awangardzisci (ale ci spod zna-
ku ,wykrzyknika”, nie za$ na przyktad elipsy) nie tyle chcq zdetonowa¢ tradycje literackg,
co wymaza¢ paralizujgcq $wiadomo$é, ze cztowiek jako taki jest réwniez bytem biernym,
niewolnikiem, istotq podlegajgcq czemus$ innemu, podmiotem ,bajdurzgcym”. Nie ma tu
zatem mowy o leku przed wplywem poetyckich przodkéw (to przypadek Peipera, nie Przy-
bosia), ale przed filozofig, ktéra chce nas zamieni¢ w bezwtadne maszyny do spetniania
tego, co zostato nam w taki czy inny sposéb ,przeznaczone”. Poeta to triumfalny heglow-
ski podmiot, ktéry wydobywa sie na absolutng niepodlegtosé. Tryb rozkazujgey takiego
poety jest zatem figurq afirmujgcq ,strone czynnq” kosztem ,strony biernej”, figurg, ktéra
odsyta nas do kilku zatozen. Oto one. Cztowiek zostat powotany do permanentnego do-
skonalenia swojej kondycji. Wigze sie to réwniez z tym, ze powinien dqzy¢ do podporzqd-
kowywania sobie realnego $wiata zewnetrznego. Poeta jest doskonale $wiadomy tego,
co pisze. Co wigcej, pisze doktadnie to, co zaplanowat napisaé. Jego jezyk harmonijnie
tqczy w sobie cechy performatywne i konstatywne (,azeby pisanie/byto robieniem tego,
co sie pisze” — SL, s. 292.) — stwierdzenie jest tozsame ze stwarzaniem. Poezja powinna by¢
promocjg optymistycznego $wiatopoglqdu. Zatem rozkazodawczy tryb to przede wszystkim
demonstracja boskiej samowiedzy i konkwistadorskiej wtadzy. A takze wyzwanie rzucone

6 G.WF Hegel, Fenomenologia ducha, thum. $. F Nowicki, Warszawa 2002, s. 146.
7). Przybos, Sytuacje liryczne. Wybér poezji, Wroctaw 1989, s. 287. Dalej w tekécie gtéwnym jako ,SL".
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czytelnikom (,Poezja spetnia sie wiedy, gdy staje sie powotaniem/ innych/ do stanu wyna-
lazcow” — SL, s. 293). Jesli zatem Nietzsche miatby by¢ postrzegany jako jeden z mistrzow
Przybosia, to wytqcznie pod warunkiem, ze méwimy tu o fantazmatycznym Nietzschem, kto-
ry przezwyciezyt w sobie instynkty kwestionujgce. O autorze, ktérego jezyk scharakteryzowat
Paul de Man w sposéb nastepujqcy:

#(...) w wielu tekstach, ktére wyraznie przeznaczone byty do publikacji w odréznieniu od frag-
mentéw posmiertnych, waloryzacja zdaje sie spdjnie dawa¢ pierwszenstwo aktywnym formom jezy-
ka nad biernymi czy jedynie reaktywnymi; Z genealogii moralnosci jest oczywiscie wyraznym tego
przyktadem. Aktywny i bierny (czy reaktywny) tryb skoordynowany jest z wartosciami tego, co wyzsze
i fego, co nizsze, lub bardziej prowokacyijnie, z wartosciami pana i niewolnika, arystokracji i motto-
chu, dostojenstwa i pospolitosci”®.

Zerknijmy dla treningu analitycznego na dwa wezesniejsze teksty Przybosia. Przedtem
jednak wazka uwaga na temat istniejqcej niekiedy tozsamosci trybu orzekajgcego z try-
bem rozkazujgcym. Swego czasu Jean Baudrillard, analizujgc reklamy, napisat:

Jla i inne syntagmy reklamowe nie eksplikujq, nie przekazujq zadnego znaczenia, nie sq zatem
ani prawdziwe, ani fatszywe, rugujg wszelkiego znaczenie i dowéd. Na ich miejsce przedstawiaijg
prosty goty tryb oznajmujqcy, ktéry jest tak naprawde monotonnym, operujgcym jedynie powtdrze-
niami, trybem rozkazujgcym. A owa tautologiczno$é dyskursu, tak samo jak w przypadku magiczne-
go zaklecia, ma za zadanie dokonaé¢ tautologicznego powtérzenia poprzez wydarzenie”®.

Swoista ,magiczno$¢” poezji Przybosia polegataby na tym, iz owa poezja stwierdza-
iqc, ze co$ jest faktem, 6w fakt stwarza. Orzekanie jest tu czynnosciq szalenie perswa-

zyjng.

Ofo Swit:
#Pulsuje zrodto twojej glowy — szczesliwei.

Z linii piersi sptywam do gestwiny tulgcych sie linij,
do fona,

ktore miekki puch, jak wieczér §réd oazy, $ciemnia
i rozwarte biodra — biodrom pragngcym wysciela

na opuszczony sen ud.

Ptynnymi dtorimi rozsnuwam twojq nagosé¢

na moim obnazonym ciele

8P de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, ftum. A. Przybystawski,
Krakow 2004, s. 152-153.

9 . Baurillard, Spoteczenstwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, thum. S. Krélak, Warszawa 2006,
s. 169.
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Swit

odstoni twe nogi —

Od kolan ciato jak delta odptywa

od stép uwieAczonych Ziemig” (SL, s. 39).

Zwréémy uwage na podziat sit. Meskie ,ja” jest alegorig strony czynnej, natomiast
kobiece ,ty” biernej. Ona jest pieknym, bezwolnym ciatem, ktére postusznie poddaije
sie erotycznej wladzy podmiotu, reprezentowanego przede wszystkim przez ,sprawczy”
gtos. On dysponentem regut obowigzujgcych w trakcie stosunku seksualnego. Prawdo-
podobnie mozemy ujawni¢ tutaj skojarzenie z mityczng sceng, w ktérej Zeus, znak trium-
falnej woli — ta zawsze osiqga swoj cel — sptywa pod postaciq deszczu na tono Danae.
Ten ruch z géry na dét wyraziscie ustawia hierarchie w relacjach damsko-meskich,
nie tylko przeciez w tym liryku.

Zerknijmy jeszcze na Noc:

+Z gor, odartych z ksiezyca, rozkosz spadania we wichrze,

dtawigcym kotysem

Znosi

w dot, najnizej,

jak tono rozdarte fallusem.

Mitos¢ jak przepasé przeraza.

W rozbitej czaszce drgnqt bél jak ptéd cigzy.

Na twojej frumnie, jak topate grabarza,

ktade

dfon rozpostartq: ksiezyc” (SL, s. 40).

| tutaj podmiot, aby obcowaé¢ z kobietq, musi zstqpi¢ na nizszy poziom. To swoiste
samoponizenie, ktére zaraz zamieni sie w autodeifikacje, przynosi mu doé¢ intensywng
rozkosz. Przybo$ podgrzewa tu atmosfere, inscenizujgc dramatyczne okolicznosci aktu
spétkowania. Podnidstszy stawke (wszak trzeba przezwyciezy¢ potezne zywioty), siegngw-
szy po kantowskq kategorie wzniostosci, ktérg przenidst na relacje miedzyludzkie, pod-
rasowat swojq wlasng retorycznqg wszechmoc!®. Fallus rozdzierajqgcy tono przeobraza sie
w piorun, atrybut boskiej potegi.

10 Podobny zabieg, promuijqcy chytrze site podmiotu, znajduje Agata Bielik-Robson w koncepcii autora Krytyki
wiladzy sqdzenia: U Kanta wzniostos¢ staje sie doswiadczeniem racjonalnym i podmiotowym tylko dzigki temu,
7e wychodzqc od doznania leku, potrafi lek przezwycigzy¢: jednostka tym bardziej czuje sie erhaben wobec
rozszalatej potegi nieuvjarzmionej natury, im pewniej czuje za plecami nieugigtq wielko$¢ transcendentalnego
podmiotu, ktérego czgstke stanowi. Lek staje sie tu jedynie okazjq do wzmozenia uczucia odwagi, ktérej wymaga
projekt czynnego przeciwstawienia sie chaosowi przyrody”. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja roman-
tyczna i filozofia, Krakéw 2004, s. 57.
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Z tych dwu fragmentéw mozna juz wyciggng¢ do$é bezpieczny wniosek, ze erotyzm
nie posiada tu samoistnosci (cho¢, naturalnie, uwaga czytelnika energicznie zwigksza
sie w tak zwanych ,momentach”), bo podlega przejrzystemu sfunkcjonalizowaniu. Sceny
naznaczone seksualnymi podbojami to pokaz perswazyjnych mozliwosci trybu rozkazu-
jgcego.

Przeczytam teraz nieco doktadniej Réze Il, pdiny wiersz, kidry w sposodb najbardziej
efektywny i efektowny tqgczy tryb rozkazujgcy z seksualnym motywem.

»Badz ze mnq.

Cierpliwie, zawziecie.

Dtugo, najdtuze;.

Tok czekatem, ze wiem to na pewno:
bol wyboli nareszcie, znuzy sie i zmeczy
i stanie sie bez cierni — niedotknieciem roézy;
formq tchu po pojeku; pojeciem
czystym

Jak znikliwe zal$nienie za wcigciem

na szkle gruboswietlistym,

dzwiecznym,

zytkowanym migotem zimnych barw pétteczy.

Zaciskam zeby: Niech bél, raz za razem, krétko
przenikliwiej sie wwierca,

niech ktujgc ostrym kolcem jeszcze gtebiej boli,
niech jak igta mknie wyzej do komory sercal
Niechaj wywabia ze siebie na zewngtrz

ze dna krysztatowego wazonu na wreby

roze, palcami w kroplach krwi zerwang,
krzepnqcq powoli

czarno,

ptatek po ptatku, ze rdzawq obwodkg;

réze tak niespodziang, ze nagle pomocng,

te, ktérg mi przyniostas. | ktérej sie wstydze,

ze nie moge jej doznac.

Purpurowa, grozna

niechaj pachnie wrogo

przeciw dusznicy

i w aorcie zZtogom

i — wbrew temu, ktéry we mnie whity —

niechaj swoj ciern wyostrzy i uwielokrotni

na diugiej, preznej, obronnej todydze!
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Niechaj bol boli sam dla siebie, niczyj!

Niech rozkrwawia w powietrzu won rézy rozwite;...

Bqdz, bqdz najblizej. Dotknij
mojego serca swojg malinowgq sutkg.

Niech tylko czuje az do bélu mocno,
jak bardzo jestes mi drogq” [SL, s. 311-312].

Tekst inicjuje zawotanie, ktére mozna interpretowa¢ na dwa sposoby, jako prosbe
i jako rozkaz. Kolejne dwie linijki sq czym$ w rodzaju inkantacji, organizujgcej bardzo
intymnq przestrzen. Pomieszczone tam cztery epitety wydtuzajq niejako czas wybrzmiewa-
nia cichych zakle¢. Zwrot ,Tok czekatem”, otwierajgcy czwarty wers, podkresla swoistq
bierno$¢, staboé¢ podmiotu, ktéry przyznaie sie, ze jest zalezny od kogo$ (czegos) inne-
go. Jednakowoz w tym samym wersie pojawia sie nad wyraz silne oznajmienie: ,wiem to
na pewno”: ujawnienie wiedzy powigzane zostato z ,odblokowaniem” witalno$¢ pod-
miotu. Pozostata czes¢ strofy korzysta z dobrodziejstw czasu przysztego, ktéry z duzg
pewnosciq projektuje nadchodzqce wypadki.

Praca jezyka, ktéry musi zniwelowa¢ potege bolu, zaczyna sie od paronomayzji,
sugerujqcej, ze przeciwnik sam sie zniszczy. Bol sie wyboli — oto retoryka przystepuje
do dziatania. Tu Przybo$ korzysta z technik obronnych zasugerowanych przez Nietzsche-
go, ktéry pisat przeciez:

,Bolowi swemu nadatem imie i wotam go ‘psie’ — jest tak samo wierny, tak samo natretny i bez-
wstydny, tak samo zabawny, tak samo maqdry, jak kazdy inny pies — i moge by¢ jego panem i ztosci
swe na nim wywiera¢: jak inni fo czyniq ze swymi psami, stugami, zonami” 11,

W dalszej czedci jesteémy $wiadkami ,nico$ciowania” bélu. Najpierw znajdujemy
czasowniki przepowiadajqce utrate zywotnosci przez tegoz. Nastepnie bol uabstrakcyjnia
sie: jest juz tylko ,formq tchu po pojeku”. Te cztery wyrazy bardzo przebiegle poddajg
go procesowi anihilacji. ,Forma” — odbiera mu substancjalno$¢; ,dech” — poprzez uzycie
dopetniacza, ktéry wystepuje przede wszystkim we frazeologizmie ,brak tchu”, przywota-
ne zostajq tu $miercionoéne konotacje. ,Po” — odsyta nas do momentu, w ktérym podijeta
czynno$¢ zostata dokonana. Neologizm ,pojek” podkresla éw dokonany aspekt czaso-
wy; ,pojek”, czyli umierajgce echo ustajgcego juz bélu. Idzmy dalej. ,Pojek” na zasadzie
paranomazji tqczy sie z ,pojeciem czystym” — w ten sposéb bél stat sie kategorig, ideq
oderwang kompletnie od tzw. zycia. Ostatnie cztery wersy omawianej zwrotki groma-
dzq leksemy minimalizujgce rozmiar i trwato$é¢ ,pojecia bolu”: ,znikliwe”, ,zalsnienie”,
Jwciecie”, ,zytkowany”, ,migot”.

Warto jeszcze powréci¢ do pominietej linijki: ,i stanie sie bez cierni — niedotknigciem
rézy”, albowiem mamy tu do czynienia z dwoma przeciwstawnymi sobie posuniecia-
mi. Pierwsze z nich fo ogofocenie bolu z obronnych atrybutéw, jakim sq ciernie, drugie

e Niefzsche, op. cit., s. 163.
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natomiast to przywotanie alegorii piekna — poprzez zaprzeczenie.  Alegorii, ktéra juz
za chwile zamieni sie w bardzo ,cielesng” metafore, organizujgcg pozostatqg czeé¢ wiersza.

Oto przechodzqc do drugiej strofy, uprzytamniamy sobie btyskawicznie, ze jej ob-
razowy background zostat ufundowany wlasnie przez ,ré6ze”. W pietnastej linijce mamy
zwrot, w ktérym ,cier” zostat wymieniony na ,kolec”: ,ktujgc ostrym kolcem”, w szesna-
ste] i siedemnaste| czytamy: ,krysztatowego wazonu nad wreby/ réze, po kroplach krwi
zerwang”. W dziewietnastym wersie widnieje fraza ,pfatek po ptatku”, ktéra kontynuuje
proces budowania obecnosci ,rézy”. Wreszcie czytamy: ,réze tak niespodziang, ze nagle
pomocng,/ ktérq mi przyniostas”. Epitet ,niespodziana” na zasadzie epifanii w petni juz
uobecnia réze, natomiast epitet ,pomocna” przypomina nam, ze przez caly czas jezyk
walczy z bélem. Co wazniejsze, w cytowanym wersie dwudziestym czwartym pojawia sie
kobieta, ktéra zapewne jest adresatkq intymnego zaklecia, wybrzmiatego na poczgtku
wiersza. Scena liryku zatem wypetnia sie zyciem.

Wréémy zatem do poczgtku analizowanej teraz strofy, zeby tym razem przyjrze¢ sie,
jakim zabiegom poddaje poeta ,bél”. Rzecz zaczyna sie narracjq unaoczniajgca teraz-

|N

niejszoé¢: ,Zaciskam zeby”. W tym momencie ,bdl” przechodzi ,niespodziang” meta-
morfoze, bo oto przydana mu zostaje na powrét substancjalnosé. ,Bol” staje sie agreso-
rem, niezwykle plastycznie tutaj przedstawionym. Czas terazniejszy opisujgcy wwiercanie
sie ,bolu” w organizm podmiotu, podkresla zaborczy charakter tegoz ,bolu”. Co cieka-
we, sam podmiot zagrzewa go do dziatania, raz po raz uzywajgc formuty rozkazujqce;
Jniech” (,niechaj”). Zdziwienie wywotane takim przyzwoleniem minie, kiedy przeczyta-
my wnikliwiej linijki: siedemnastq (,Niechaj wywabia ze siebie na zewngtrz”), trzydziestq
czwartq (,Niechaj bél boli sam dla siebie, niczyjl”) i trzydziestq pigtq (,Niech rozkrwawia
w powietrzu won rézy rozwitej...”). Nasze zdziwienie minie, albowiem rozwiktamy stra-
tegie obronng: puszczony samopas ,bdl”, paradoksalnie, zatraci sie w sobie, sam sie
wyniszczy, swojq niebezpieczng potege nagle zwréci przeciwko sobie samemu, po prostu
#bol wyboli sie”, jak czytalismy w wersie pigtym, ktéry, jak teraz widzimy, byt antycypacjq
przebiegtego planu.

Trzeba tu jednak zauwazyé¢, ze unicestwienie ,bolu” jest metaforyczng przemiang te-
goz w réze. Zatracenie sie okazuje sie zatem niezwykle — by tak rzec — produktywng
metamorfozq. Zacytuje raz jeszcze fraze, ktérg urwatem przed chwilg w bardzo waznym
miejscu: ,Niechaj wywabia ze siebie na zewngtrz (...)/ réze (...)/ te ktdérg mi przyniostas”.
Napisatem ,metaforyczng”, bo unicestwienie boélu zostato spokrewnione za pomocq
konceptu retorycznego (synchronia) z przyniesieniem rézy. Pikanterii mojej lekturze do-
daje to, ze metaforyczne odczytanie informaciji, iz to kobieta przyniosta réze, skazuje nas
na odczytanie tego gestu jako zaproszenia do aktu seksualnego.

Ostatnia linijka, zakonczona trzykropkiem, konstytuujgcym na powrdt przestrzen in-
tymng, kaze nam raz jeszcze przeczytaé strofe, tym razem w celu odszukania ukrytego
w nim kodu seksualnego. Worn rézy rozwitej...” jest przeciez nawigzaniem, bardzo oczy-
wistym, do Peiperowskiego wiersza Naga, koriczqcego sie dystychem: ,Od stéw twych
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wyzej cenie szept twoj, szept twojego ciata,/ won twojego ciata, won rzezni i réz”12. Czy-
tajgc Réze Il w kontekscie tej poetyckiej opowiesci o samczej mocy, jesteémy wyczuleni
na kazdq, nieistniejgcq do tej pory, dwuznacznoé¢. Tak oto linijka dwudziesta druga
(,ptatek po ptatku, ze rdzawq obwoédkq”) zaczyna teraz odsyta¢ nas do kobiecej wagi-
ny. Ale nie powinni$my jednak pozostawa¢ pod urokiem Peiperowskiej perswazji. Wersy
dwadzieécia cztery i dwadziescia pie¢ (,| ktérej sie wstydze,/ ze nie moge jej dozna¢”)
ujawniajg bolesng sytuacje: bl przemingt, kobieta jest gotowa odda¢ sie, ale mezczyzna
nie moze skorzysta¢ z jej taskawosci.

Potega retoryczna nie jest tutaj zatem réwnoznaczna z potegg samczej seksualnosci,
jok to miato zawsze miejsce u autora Czyli. Staboé¢ mezczyzny zostaje obrécona w site
poetyckg. Nizej mamy do czynienia z bardzo pomystowym przeniesieniem atrybutéw me-
skiej potencji na réze, czyli na kobiete. Poeta tworzqc useksualniony obraz kwiatu, uzywa
stow i zwrotéw, za pomocq ktérych opisuje sie nie wagine, ale penisa: ,purpurowa”,
whity”, ,cieri swoj wyostrzy i uwielokrotni”, ,na diugiej, preznej, obronnej todydze”.
Oto znanym nam juz paradoks charakterystyczny dla poezjowania Przybosia: nawet wte-
dy, kiedy jego podmiot przegrywa, odnosi zwyciestwo. Wiersz konczy sie trzecig strofq,
ktéra nawigzuje swojq strukturg do strofy pierwszej. Wybrzmiewa znowu rozkaz/prosba
(,Badz, bqdz najblizej”), wzmocniona teraz poleceniem: ,Dotknij mojego serca swojq
malinowq sutkq”. Pogtos walki z bélem, echo potencjalnego aktu spétkowania, wibru-
jgce wspomnienie agonu z Peiperem — suportuje niejako pointa, ktéra jest swoistym
pokazem mocy w chwilach stabosci.

Koncepcje retoryczng Przybosia mozna by wyrazi¢ nastepujgcym fragmentem
z Nietzschego:

Wiary pozgda sie zawsze tam najbardziej, tam potrzebuie sie jej najgwattowniej, gdzie zbywa
na woli, bo wola, jako uczucie rozkazu, jest najbardziej rozstrzygajqgcq oznakq wiasnej wielmoznosci
i sity. To znaczy, im mniej kto rozkazywa¢ umie, tym usilniej pozqda kogos, kto rozkazuje, surowo
rozkazuje, pozqda Boga, ksiecia stanowiska, lekarza, spowiednika, dogmatu, sumienia, partii. (....)
Gdzie cztowiek dojdzie do zasadniczego przekonania, ze m u s z g mu rozkazywaé, tam staje sie
‘wierzqcym’; odwrotnie, mozna by sobie wyobrazi¢ rozkosz i site wtadania sobg, w o lno §¢
w o | i, w ktérej duch rozbrat bierze z wszelkq wiarq, z wszelkim pozgdaniem pewnosci, wyéwiczon
tak, ze umie sig trzyma¢ na lekkich linach mozliwosciach i tanczy¢ nawet nad bezedniami. Taki duch
bytoyduchem wolnym parexcellence”.

Awangardowy tryb to jeden z wielu pseudoniméw konstrukcji nazywanej fallogoce-
tryzmem (fallus jest niekiedy bardzo wazng figurg w tej poezji). Fallogocentryzm, termin,
ktory fqczy jezyk teoretyczny z jezykiem anatomicznym, moze bezczelnie zasugerowa¢,
ze pointa dziatalnodci zaréwno wierszotwérczej (filozoficznej), jak i seksualnej bywa co-
kolwiek ambarasujgca. Jak finatowe sceny w filmach pornograficznych, ktére notabene
sq przede wszystkim alegoriq meskiej dominaciji nad plciq zenskq. Wyprzedzajgc nieco,

121 Peiper, Naga, [w:] Idem, Poematy i utwory teatralne, Krakéw 1979, s. 49.
15 Nieztsche, s. 189.
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chciatbym podkresli¢, ze poststrukturalizm czy dekonstrukcja bardzo chetnie uzywaiq idio-
mu erotycznego, jednakowoz czynig to w zupetnie innym celu. Reprezentacje seksualnych
eksceséw stuzq swoistej afirmacji strony biernej, $wietny przykfad stanowi tu Przyjemnos¢
tekstu Rolanda Barthesa. Wybrawszy ten skontaminowany trop, przyznaje doé¢ obrazobur-
czy by¢ moze, przejde do Sosnowskiego.

| poniewaz ta zwyczajna konkluzja jest tak trywialna (‘stona, lepka, biatawa ciecz o korzennym
zapachu’, jak pisat markiz de Sade) wymyslitem dla ciebie te proze, ktéra jest raczej androgyniczna.
Ale czy tutaj cokolwiek moze by¢ bez-interesowne?” 14,

Oto fraza tylez oczywista, co jednak piorunujgca, wszak dezawuuje niejako rozkazo-
dawczo-erotyczne ambicje Przybosia, wyciggajgc, by tak rzecz, krancowe konsekwencje
z fallogocentrycznej metaforyki. Korci mnie, zeby przypomnie¢, iz pewna pigkna intelek-
tualistka z Mafego $wiatka Davida Lodge’a twierdzita, ze:

,Epika i tragedia dqzq bezwzglednie do tego, co nieprzypadkowo nazywamy punktem kul-
minacyjnym, a co jako metafora seksualna jest zasadniczo udziatem mezczyzny: jednorazowym,
gwattownym wytadowaniem nagromadzonego napiecia”!.

Odniesmy te kuszqcq konstatacje do poezji Przybosia. Idgc tym tropem, mozna tatwo
domysli¢ sie, ze Nietzsche autora Taxi jest filozofem, ktéry tryb pytajgey (kwestionujgcey)
wymierza w uzurpatorskq figuracje awangardowych retoréw.

Jeden cytat:

~ A teraz nie méw mi nic o kategorycznym rozkazie, méj przyjacielu! — stowo to taskocze mi
ucho i $mia¢ sig musze, mimo twq tak powazng obecno$é: przypomina mi sie przy tym stary Kant,
ktéry za kare, ze matactwem zdobyt ‘rzecz samq w sobie’ — takze rzecz bardzo $§mieszng
— zostat omotany przez ‘kategoryczny imperatyw’ i, z nim w sercu, z powrotem zabtqgdzit
do ‘Boga’, ‘duszy’, ‘wolnosci’ i ‘niesmiertelnosci’, podobny lisowi, ktéry z powrotem zabtqdzit do swej
klatki — cho¢ jego to sita i rozsqdek rozb ity te klatke! — Jak to2 Podziwiasz kategoryczny imperatyw
w sobie? Te ‘niewzruszono$¢’ swego tak zwanego moralnego sqdu? Te ‘bezwzglednose¢’ uczucia ‘tak,
jak ja muszg wszyscy o tej rzeczy sqdzi¢’! Podziwiaj raczej w tym swe samolubstwo! | $lepote, matost-
kowos¢ i bezpretensjonalno$¢ swego samolubstwal Samolubstwem bowiem jest odczuwaé s w 6 |
sqd jako prawo powszechne (...)"1S.

Cios jest prosty, ale i celny. Polega na wskazaniu, ze krélewski tryb to kolos na glinia-
nych nogach, to simulacrum, ktére rozsiewa znaki swojej sklamanej mocy. Jego domeng
nie jest wtadza, ale generowanie fikcji na swéj temat. Nietzsche uzywa tu bardzo brutal-
nego i namigtnego jezyka, uruchamia, niestety, bardzo warto$ciuvjgey idiom (,matactwo”,
»samolubstwo”, ,matostkowo$¢”). Dlatego musze w tym miejscu zauwazy¢ rzecz doéé
ironiczng, oto autor, ktéry wielbi tryb pytajgcy, postuguje sie zazwyczaj trybem orzekaijg-
cym, ktéry whasciwie powinien by¢ odczytywany jako tryb rozkazujgcy. Sosnowski nie jest

14 5 Sosnowski, Nouvelles impressions d’Amérique, Warszawa 1994, s. 96.
15 Lodge, Malty $wiatek. Romans akademicki, thum. N. Billi, Poznar 2001, s. 355.
16 E Nietzsche, op. cit., s. 174.
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tak paradoksalnie niekonsekwentny!?. Jego ,taniec questionnaire” [D, Konwdj, s. 174]
niewiele ma wspdlnego z imperatywng kontrabandg, chociaz trzeba doda¢, ze tryb au-
tora Sezonu na helu, mimo iz nazywa sie trybem pytajgcym, nie zadaje prawdziwych py-
tan, czyli takich, ktére domagaijq sie rzeczywistych odpowiedzi. Sosnowski nie stwierdza,
nie pyta, nie rozkazuje. Co wiec robi? Moze nalezatoby powiedzie¢, ze jego teksty przede
wszystkim wydeptujq $lady podczas permanentnego wycofywania sie z pozyciji, ktére za-
kreslili wiadczymi gestami tacy tworcy, jak Przybo$ wiasnie. Ale jesli tryb autora Oburgcz
nazywamy simulacrum, to czyz mamy prawo powiedzieé, ze autor Zycio na Korei postu-
guje sie trybem, ktéry spetnia to, o czym méwi, ze spetnia? Czy nie jest tak, ze gdybym
powiedziat teraz: ,owszem, mamy prawo”, odczytatbym dostownie figury Sosnowskie-
go? Czyz owo ,wycofanie” tez nie jest tylko figurg? Powtérze: co robi Sosnowski, kiedy
poezjuje? Jak odczyta¢ jego poezie? Zadajqc te wszystkie pytania (retoryczne?), czuje,
ze moja lektura jednoczesnie zaprzecza swoim wtasnym zatozeniom i do$é sumiennie
ich przestrzega.

Napisawszy ten krétki fragment, zrozumiatem chyba, co miat na mysli Rodolphe Ga-
sché, kiedy komentowat strategie de Mana w taki oto sposéb:

,De Manowska lektura filozofii nie tra ktuje o filozofii. Stara sie okaza¢ minimalne zainte-
resowanie filozofig lub wrecz nie okaza¢ zadnego. Jest to lektura kwestionujgca réznice filozoficz-
ng poprzez nietraktowanie o niej, poprzez nieodnoszenie si¢ do niej, poprzez nieodréznianie sie
od niej. W przeciwienstwie do filozofii de Manowskie lektury nie prébujg sie czym$ odrézniaé.
W tym sensie sq ‘rézne’, idiosynkratyczne az do momentu, w ktérym nie stawiajgc zadnej tezy,
postawiq swq teze — tak jednostkowq, ze nie stanowi zadnej réznicy, ale w totalnej apatii rzuca,
by¢ moze, straszliwe wyzwanie réznicy filozoficznej” 18.

Wydaje mi sie, ze de Man ,nie traktuje o filozofii”, poniewaz za nic w $wiecie
nie chce czyta¢ tekstéw ,dostownie”, przy czym owa ,dostownosée” zawierataby jednak
w sobie cechy ,figuratywnosci”. W konsekwencji nie moze czyta¢ zadnego tekstu jako
tekstu, ktéry co$ stwierdza. Gdybym chciat by¢ wiernym uczniem autora Alegorii czytania,
nie miatbym prawa traktowaé¢ poezji jako dyskursu, ktéry méwi o czyms. Odczytujqc fi-
guratywnie, odczytuje zarazem dostownie. Zaktadam przeciez, ze figury méwiq w dobrej
wierze, w sposéb niesktamany, prawdomaowny, ze figury sq tym, czym sie jawig. To putap-
ka, w ktérg nie moge nie wpasé. Whrew jednak temu dziwacznemu wrazeniu, ze pozo-
staje pod wptywem dostownego rozumienia poezji, bede dziatat dalej. Tego wszystkiego
nie méwie bez waznej intencji. W ten sposéb chce pokaza¢, ze wkraczajgc w przestrzen
poezji Sosnowskiego, czytelnik wkracza w $wiat, ktérym rzqdzq nielogiczne procedury.

17 Sosnowski zachowuije intrygujqcy dystans w stosunku do Nietzschego. Wyglgda to troche tak, jakby poeta
sqdzit, ze niemiecki filozof traktowat swoje idee zbyt dostownie, podczas gdy jedynym przekonujgcym sposobem
lektury tychze bytaby lektura, ktéra wszelki akt retoryczny traktuje jako symulacie. Przytocze jeden wyimek: ,Dzi-
siaj, z dala od wszystkich pozaréw, mysle o tamtej fatalnej nocy Nietzschego, kiedy chciat osaczy¢ ogniem morze
niby jakiego$ skorpiona — a pono¢ wyobrazat sobie, ze pali $wiat, réwniez Paryz, wszystko. Ale ja? Ani $ladu
oparzen, nic. Ach, ogien! Wole whisky” — Nouvelles impressions d’Amérique, s. 8.

18 3. Gasché, In-diferentia philosophica. De Man o Kancie, Heglu i Nietzschem [w:] P de Man, Ideologia este-
tyczna, ftum. A. Przybystawski, Gdansk 2000, s. 343-344.
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Zatem: teksty przede wszystkim wydeptujq $lady podczas permanentnego wycofywania
sie z pozycji, ktére zakreslili wiadczymi gestami tacy twércey, jak Przybo$ wiasnie.

W jednym z utworéw Sosnowskiego pojawiajq sie pojecia ,odwréconego wykrzyk-
nika” i ,paradoksalnego wykrzyknika” [D, Fragment, s. 73]. By¢ moze te dwie formuty
w bardzo niejasny sposéb wyjasniajg, co robiq wiersze poety ponowoczesnego z wiersza-
mi poety awangardowego. A mianowicie ,odwracajq” — cokolwiek to znaczy — zatozenie
ideologiczne Przybosia, ktére wymienitem powyzej. Pytajnik odwraca wykrzyknik, czyni go
znakiem paradoksalnym.

Jesli zatem podmiot wykreowany przez awangardziste urzqdza pokazy swojej de-
spotycznej natury, to podmiot Sosnowskiego bedzie manifestowat zgota odmienng
dyspozycje. Bedzie zwracat uwage na éw bierny aspekt wpisany w kondycje cztowieka.
To wigze sie z faktem, ze poetyckie ,ja”, méwiqc, nie wiada, ale poddaje sie bezosobo-
wej wtadzy.

Przytocze fragment Zaniku pola; zauwazmy, ze sam tytut uruchamia juz z lekka nico-
$ciujgcq retoryke.

Jlo pod spodem

planszy. Co jest? Tak, stucham? Méwi sie

i mowi. Tak jest? To pomytka. Mowi sie,

i méwi?

Wystarczy” (D, s. 239).

,Spodd planszy” sygnalizuje sztuczno$éé scenerii, wprowadza nas w surrealng prze-
strzen gry. Znaki pytania i zdublowane ,moéwi sie” przedstawiajq proces komunikaciji jako
nieustajgce odwlekanie porozumienia. Zwyczajowa ,pomytka” urasta tu do wymiaréw
jakiego$ niewzruszonego komentarza na temat niemozliwosci dialogu, rozmowy, wer-
balnego obcowania.

Zerknijmy na inny cytat:

»Mitos¢ jak malinowy chru$niok z wodkg na duzym lodzie

z szarym runem pieprzu i funq tabasco. Méwi sie

shirt of flame wéciekty pies monastyrka. Moéwi sie

mleko i miéd na twoim podbrédku, Joanno. Méwi sie

dreszcz instalacji w dalekim systemie,

lallen i lallen; ‘gorzkostodka’; zuzu"19.

Ten tekst mozna potraktowad¢ jako reprezentatywng prébke stylu poety: samplowanie
cytatami, apostrofa, obcojezyczne stéwka, podkreslenie inercyjnego aspektu méwienia.
W tym fragmencie poeta réwniez wyodrebnia czgstke ,sie”, éw wyktadnik biernosci,

19 5 Sosnowski, Po teczy, Wroctaw 2007, s. 12.
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poprzez umiejscowienie go na krawedzi wersu. To swoiste maltretowanie kategorii ,ja”,
ktérej odbiera sie tu mozliwo$¢ intencjonalnego dziatania. Zauwazmy, ze autor upija
tu podmiot, co zresziq jest jego ulubionym zajeciem w wielu tekstach. Swojg wymowe
ideologiczng ma sposéb postepowania z frazg Lesmiana. Kiedy Przybo$ cytowat na przy-
ktad Stowackiego, jednoczesnie urzqdzat poetycki agon, ktérego stawkq byto uzyskanie
statusu nowatorskiego poety. Sosnowski natomiast przygotowuje co$ w rodzaju koktajlu
retorycznego, pod wptywem ktérego ,ja” moze straci¢ kontrole nad sobg. Przy okazji
warto zaznaczyé, ze alkohol w tej poezji jest bardzo mocno sfunkcjonalizowany. Jesli
sprobowalibyémy wyobrazi¢ sobie Przybosiowe (albo, nie daj Boze, Heglowskie) ,ja”
bedgce pod wptywem alkoholu, co oczywiscie jest zadaniem horrendalnie trudnym, zna-
lezliby$my wéwczas odpowiedz na pytanie, czego alegoriq jest ,wddka na duzym lodzie”
w tekstach autora, ktéry podsuwat czytelnikowi tego rodzaju zdania: ,Stawiam na rozkosz
z nieznajomgq paniq./ Nie odzyskuje przytomnosci./ Nie odzyskuje przytomnosci”2?. Oto
kolejne odwrécenie postawy Przybosia, ktérego figura jest zazwyczaj doskonale $wiado-
ma wiasnej poetyckiej roboty. Przybo$ rzqdzi niepodzielnie swoimi wierszami. Sosnowski
pozwala im przeobrazi¢ sie w autonomiczne jestestwa, ktére prowadzq zycie na wtasny
— nierzadko dziki — rachunek. Wszyscy zapewne pamietamy linijki, w ktérych antropomor-
fizowany ,Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca (...)" (D, Acte manqué, s. 54) albo
w ktérych 6w wiersz ,Idzie bez pamieci i znika bez $ladu” (D, Wiersz (Trackless), s. 237).

Zajrzyjmy do fragmentu Ma foi non, dit-il(Pierrot).

,Czy nie robimy jakiego$ gtupstwa? — zapytata.

Nie wiem, co robimy — odpowiedziat.

()

Czy nie robimy jakiego$ gtupstwa? — powtérzyta.

Nawet nie zobaczymy, co robimy — odpowiedziat” (D, s. 244).

Sekwencja pytan i odpowiedzi, ktére pogtebiajg niepewno$¢ wpisang w owe pytania,
»demokratyzujq” stosunki damsko-meskie. Czterokrotnie powtérzona partykuta ,nie” wy-
prowadza nas na jakie$ niezwykle grzgskie retoryczne tereny. Rozpoznanie terazniejszosci
i przysztosci okazuje sie niemozliwe. Zbilansowanie wtasnych dziatan — tez nie; takie
operacje epistemologiczne, jak konkluzja czy autokomentarz, analityczne spojrzenie
bqdz interpretacja sq tu bez szans. W liryce bardzo czesto pojawia sie paralelny motyw
podgzania i poezjowania, ustanawiajgcy lub podcinajqey jakie$ teleologiczne aspekty
literatury, zatem mozemy odczyta¢ te dystychy jako alegorie aktu poetyckiego, ktéry jest
wspolnym pogrgzaniem sie w domenie niewiedzy. Tego rodzaju teksty stanowiq tez swo-
iste wskazanie biernosci podmiotu, ujawniajq wszakze, jok bardzo wierszowe persony
podlegaijq sifom inercji.

Przytocze wymowny wyimek z Nouvelles impressions d’Amérique:

,Opowiedzmy bolesnq historie. Ktérego$ wieczora upijalismy sie do nieprzytomnosci z ko-

lega M. w barze architektéw, ale to byto w innym kraju i bardzo dawno temu, na wiele lat

20 5 Sosnowski, Po teczy, s. 32.
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przed powstaniem tego pieknego wiersza, ktéry Kuba napisat w Chicago. Jak to sie wszystko po-
toczyto? Oléniony nad butelkami méj wzrok przespat sie w bardzo goscinnych oczach dziewczyny
siedzqcej przy sgsiednim stoliku przynajmniej przez jokq$ godzinke, a potem?2 Niewymuszonym
ruchem konika szachowego wytoczyliémy sie na zasniezone ulice i do Glenfidich! (...) Po potudniu
spotykamy tamtq dziewczyne, ktéra usmiecha sie z nieopisanym okrucienstwem. Ach, dziewczyno,
czy interesujesz sie muzykq, sportem, dobrym jedzeniem, czy lubisz spokéj domowego zacisza,
podréze i dancingi? Wyobrazam sobie, ze zylismy: boleénie, pewnego razu”2!.

Pierwsze zdanie to zarazem autotematyczny gest, ktéry zdradza literacko$é opowia-
danej historii. Tryb oznajmujgcy zamienia sie w tryb niemal fikcjonalizujgey. Co ciekawe,
ostatnie zdanie wprowadza z kolei tryb przypuszczaijqey, ktérego zadaniem jest swobodne
generowanie najrozmaitszych zmyslen. Watek upijania sie po raz kolejny inscenizuje bier-
no$¢ bohateréw tej quasi-fabutki. Zauwazmy, ze kobieta jest tu w pewnym sensie gérg
— goéci w swoich oczach bezwtadnego mezczyzne, a potem zostaje obdarzona atrybuta-
mi okrucienstwa. Pewnie nalezatoby zwréci¢ uwage na sposéb poruszania sie narratora
(,Niewymuszonym ruchem konika szachowego wytoczyliémy sie”), ktéry, jak juz wiadomo,
mozna czyta¢ jako doé¢ istotng alegorie. Podmiot najwyrazniej nie jest w formie — to za-
pewne oburzytoby piekielnie zdyscyplinowanego Przybosia. Demonstrowanie wiasnej nie-
mocy to jeden z bardziej ulubionych wqtkéw Sosnowskiego. Nie od parady bedzie wspo-
mnie¢ o intensywnym rysie tanatycznym owej poezji. Oto ciekawy przyktad, ktéry skazuje
na kleske obydwie strony: ,Czy nie bylismy okrutni wdajgc sie tak lekko/ w to ciemne zycie
bez jednego stowa/ kiedy usunetas grunt spod moich stép i niebo/ zaniosto sie $niegiem?
(D, Piosenka dla europy, s. 49). Zapewne mozna jeszcze podkresli¢ i to, ze poeta spe-
cializuje sie w zarysowywaniu scen $miertelnego ubywania; prezentuje jedng z bardziej
narkotycznych:

,1o, co w nas umierato nie od razu/ To w czym umierali$my nie od razu/ czy inny
$wiate Ciemny schron/ gdzie mienisz sie nieobecnosciq /siostro2” (D, Anoksja, s. 58).
Pytajniki wkomponowane w obydwa fragmenty skutecznie zamazujq modalno$é owych
zdan. Po raz kolejny stajemy w obliczu pytan, ktére nie tyle pytajq, co zaznaczajq swéj
kwestionujqgcy charakter.

Chciatbym jeszcze zatrzyma¢ sie na pewnym bardzo szczegélnym szczegole. Otoéz
kiedy Przybo$ tworzy sceny erotyczne, akcentuje cielesne walory kobiety — to takie swoiste
uwierzytelnianie ich istnienia. Tym sposobem podbija warto$¢ wlasnej retorycznej mocy,
wszak, jok pisatem wczeéniej, obowigzkiem poety jest ,dgzy¢ do podporzgdkowywania
sobie realnego $wiata zewnetrznego”. Sosnowski postepuje — naturalniel — odwrotnie.
Oto kawatek pochodzqcy z Wiersza dla Becky Lublinsky:

JTak jest zawsze: cudzystéw, a potem nawias.

Najpierw cudzystéw krgzqcy po $wiecie,

nawet nie fotografia, ten cytat z natury,

ale umowny wizerunek, cytat niedoktadny —

21 A Sosnowski, Nouvelles impressions d’Amérique, op. cit., s. 70.
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“fiotkowowtosa, czysta, usmiechnieta’ dziewczyna
twoja lub moja, bqdz sgsiadeczka zza $ciany
spedzajqgca sen z oczu chtopca, tego pierwszego krytyka,
Faona, ‘$wietlistego’, ktéry oszotomiony pieknem
ucieka na Sycylie. Postuchaj Melitto,

nic z tego nie bedzie oprécz twojego imienia
watlejszego od ‘Mnasidike’, lzejszego niz ‘Gyrinna’
(‘zgrabniejsza jest Mnasidika niz delikatna Gyrinna’),
westchnienia sylab, ktére wzywaty Faona

w jakg$ gorzkg noc i przepadty bezksztatine

i niedorzeczne, o, nie jak stowa tamte;,

ktére mrucze pod nosem, ten jezyk aniotéw,

ktérym zaczynamy méwi¢, gdy widzimy ‘wszystko

we wszystkim’, jak chce Lichtenberg” (D, s. 27).

Kwestionujqce figury, jakimi sq bez watpienia nawias i cudzystéw, skutecznie zaczy-
najg odstania¢ iluzoryczno$é¢ kobiecych postaci. Oto zostajemy wprowadzeni do $wia-
ta autonomicznych przedstawien, ktére niewiele majg wspélnego z empiriq. Fraza ,nic
z tego nie bedzie oprécz twojego imienia”, uprzytamnia dobitnie, ze stawkg owej apo-
strofy (czyli figuratywnego simulacrum) jest osiggniecie rozkoszy estetycznej, nie za$
uzyskanie przewagi nad innym poetami. Sosnowski po raz kolejny pokazuje, ze nie
interesuje go agon (przynajmniej nie ten awangardowy), ale wyrafinowana zabawa
w pastisz, ktéra jest figurg naszego uzaleznienia od tekstowej przyjemnosci. Tego rodzaju
literackie orgietki mozna rozumieé jako pochwate strony biernej, ktéra to strona nie jest
przeciez czym$ dokumentnie opozycyjnym wobec strony czynnej. Figura biernoéci raczej
nam podpowiada, ze podziat na owe strony to taka pragmatyczna fikcja. W jokim celu
wytworzona? Odpowiedzie¢ na to pytanie mozna zapewne na wiele sposoby, ja ogra-
nicze sie do stwierdzenia, ze bajdurzenie Sosnowskiego, wykraczajgce poza wskazang
tu dychotomie, odbiera trybom gramatycznym ich kanoniczne wtasciwosci, zamieniajgc
ie w aparatury, ktére wytwarzajq hermetyczne znaki. Hieroglify, ktére nie tyle znaczq,
ile po prostu zaznaczajg swojq obecnos¢. W konsekwencji mozemy dojé¢ do wniosku,
ze rozkaz wcale nie rozkazuje, pytanie za$ nie pyta. Co zatem robi poezja, kiedy rozka-
zuje bqdz pyta? Uwalnia tryby. Poza tym: nic wiecej nie robi. Moze jeszcze to, ze ujawnia,
iz nic nie robi poza symulowaniem, ze co$ robi. Genialnym przyktadem na tego rodzaju
wolnosciowe akcje jest fragment Konwoju:

JStowem, wszyscy zylismy w pytaniu, oddychalismy pytaniem, chodzilismy spa¢ z pytaniem
pod gtowq. | czy nie dostownie? Mezczyzne budzi w nocy jaki§ drobny hatas, reka szuka lamp-
ki, gdziez jest ten wylqcznik? — a potem pstryk! — i juz ciepta bania $wiatta wypetnia sypialnie,
mezczyzna przeciera oczy i toczy sennym wzrokiem, ale tylko do czasu! Tylko do chwili, kiedy
z ziewnigciem ulgi odnajdzie ksztatty partnerki, jej pigkng figure skulong w bezbtedny pytaj-

nik pod pierzyng, bo wéwczas (jaki spokdj, joka pewnos¢ w onirycznej rozterce!) — Hatas! Jaki
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hatas? — mysli sobie mezczyzna, gaszqc lampke i Igngc do kobiety, przytulajgc sie w pozyciji
jok najblizszej potozeniu tego drogiego zenskiego ciata, och, szczelnie, jak najszczelniej, gto-
wa za glowg, usta na jej szyi, kolana pod kolanami, migkki cztonek na cieptych posladkach
jok u Pana Boga za piecem, tak, jak najblizej tego uroczego niewiesciego ciata, ktére nawet
we $nie potrafito zachowa¢ mocny powab zapytujqcej erotyki. Zapytujqcej erotykie — A zatem,
Bogiem a prawdq, najprawdziwszej i jedynej godnej szacunku erotyki, gdyz tylko prostota gwattu
i nieprzytomne momenty przed spetnieniem majq czysto afirmatywny charakter, wigcznie z krop-
kg nad ‘', cata za$ reszta, wszystkie niebywate pieszczoty i odstony mitosnej gry sq po prostu
(ale w jakze wyszukany i czestokro¢ skomplikowany sposéb!) przenikliwym frazowaniem delikatnych
pytan o granice wytrzymatosci partnera, o jej i jego odpornosé na zwyczajne ‘tak’ szczytowania —
twierdzili nasi telewizyjni i gazetowi eksperci, doradzajgc w petni interrogatywny, same tylko naijlzej-
sze muséniecia i taskotki puchem z podbrzusza sowy, a nawet seks w ogéle bez celu, w kazdym tych
stéw znaczeniu non-goal-oriented sex, czyli taki seks, w ktérym spetnienie uwaza sig za nietaktow-
nq bagatelke, co$ marginalnego i mimochodem, co partnerzy muszq zignorowaé najzwyklejszym,
ale karcgcym usmiechem. — Hatas? Joki hatas? — szepcze jeszcze niewyraznie mezczyzna, tak juz
teraz bezpieczny, tak rozpromieniony pod pomrukiem nadlatujgcych snéw, kiedy kobieta nagle sie
przecigga, bo czuje niemal orzekajqgcy puls wzwodu miedzy udami, takie ciepte tetno, ktére jednak
juz za chwile pytajgco zaczepi clitoris” (D, Konwdj, s. 127-128).

Nie bede analizowat tego fragmentu o ,pytajgcej erotyce”, ktéra zdaje sie by¢ wy-
mierzona w ,rozkazujgcq erotyke”, musiatbym przeciez z grubsza powtérzyé to, co juz
powiedziatem powyzej. Ale ten fragment bedqcy opowiesciq o pytaniu jako figurze prze-
mienionej w znak pytania, ktéry o nic w gruncie rzeczy nie pyta, a tylko wytwarza jakgs
niepokojqcq atmosfere permanentnego kwestionowania, otéz ten fragment przypomina
mi o jednym istotnym zagadnieniu. Zasygnalizowatem je, przywotujgc technike anali-
tyczng de Mana. Mysle o tym, ze by¢ moze w ostatecznym rozrachunku nie ma wigkszej
réznicy pomiedzy lekturg dostowng a metaforyczng®2. Mysle wiec tez o konkluzji, kté-
re domniemuje, ze réznica miedzy trybem rozkazujgcym a pytajgcym jest simulacrum.
Ale jesli tak to jaki stosunek zachodzi miedzy poezjq Przybosia a Sosnowskiego? Toz-
samosci¢ Jak widzimy, zatarcie watpliwych granic moze zaprowadzi¢ nas do catkiem
absurdalnej pointy. Zakonicze zatem swoj tekst, uciekajqc sie do porecznej sztuczki: po-
miedzy twérczoéciq zaprogramowang przez wykrzyknik a twérczosciq zaprogramowang
przez pytajnik dostrzec moze zjawisko zwane zwrotem. A zwrot, jak pamigtamy, jest inng
nazwq figury, fropu czy metafory. Zwrot wiec nie tyle znaczy, co zaznacza swojq niepojetq
obecno$¢. Réznica zatem w pewnym sensie istnieje, ale nie mozna przydaé jej zadnego
przekonujgcego znaczenia.

22, takiego wniosku doszedtem w trakcie bardzo ciekawej rozmowy z paniq prof. Barbarg Sienkiewicz. Korzy-
stajqc z tej skromnej okazji, chciatbym Jej podzigkowa¢ za inspiracje.
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