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Petr Hruška

”Poeta dziś gówno znaczy” (Antonín Sova) 
– sytuacja poezji w latach 90. ubiegłego wieku

Przełożyła Kamila Szymańska

Wolnościowy chaos, który opanował życie w latach 90., wtargnął we wszystkie dziedzi-
ny aktywności społecznej, a więc rzecz jasna także do literatury, a co za tym idzie – i po-
ezji. Po łatwych do ogarnięcia, bo chudych latach ofi cjalnie publikowanej literatury, nagle 
pojawiła się mnogość, nowy żywioł, w którym będzie nam dane żyć, generując niezwykłą 
niepewność, ekscytację oraz niepokój. Szaleństwem byłaby próba „uspokojenia” owych lat 
90., ponieważ ich charakter, a może i sens, polega najwyraźniej właśnie na niemożności 
dokonania klasyfi kacji, na chaotycznej koegzystencji wszystkiego ze wszystkim. Byłoby to 
szczególnym szaleństwem w wypadku setek utworów poetyckich, które pojawiły się w latach 
90., a których autorzy często w wyraźny sposób dawali do zrozumienia, że ich ambicją 
jest nie pozwolić się łatwo przyporządkować, co często było oczywistą reakcją na epokę, 
w której wszystko miało być sklasyfi kowane. Z pewnością jednak można zaobserwować 
przynajmniej kilka ogólniejszych tendencji, różne światopoglądowe pola magnetyczne tego 
okresu, rozmaite zbiorowe wystąpienia i wspólne sytuacje.

Pierwsza połowa lat 90. była przede wszystkim uobecnieniem przeszłości również 
w poezji. Z niespotykaną szybkością półki księgarń zapełniły się dziełami autorów, którzy 
do tej pory pozostawali w częściowej lub całkowitej niełasce wydawców. Na począt-
ku lat 90. czytelnicy gorączkowo zapoznawali się z nazwiskami, dziełami oraz losami 
przemilczanych autorów. To ostatni krótki okres, w którym tomiki poetyckie wychodziły 
w dziesięciotysięcznych nakładach, przyzwoicie się sprzedawały, a nawet były czytane. 
Społeczne zainteresowanie poezją, które na początku lat 90. odrobinę wzrosło, opadło 
jednak bardzo szybko. I choć w pewnym stopniu dotyczy to literatury w ogóle, to jednak 
na żadnym z gatunków literackich brak zainteresowania nie odbił się w takiej mierze 
jak na poezji. Cały ten okres można scharakteryzować między innymi również za pomo-
cą powtarzających się ankiet i polemik (czasopisma „Tvar”, „Literární noviny”, „Host” 
i inne) na temat przyczyn utraty prestiżu, o perspektywach słowa poetyckiego i o roli po-
ety w nowoczesnym społeczeństwie (na przykład Zdena Bratršovská, Frantisěk Hrdlička 
versus Petr A. Bílek, „Tvar” 1993, nr 26 i 37–38). 

Charakterystyczne pod tym względem były spotkania poetów i krytyków literackich 
na morawskim zamku Bítov, organizowane przez jego kasztelana, poetę Jiřego Kuběnę 
oraz właściciela wydawnictwa Petrov i poetę zarazem, Martina Pluháčka (piszącego pod 
nazwiskiem Martin Reiner). Spotkania te odbywały się regularnie, każdej jesieni w latach 
1996–2000 z udziałem, zwłaszcza w pierwszych trzech latach, najważniejszych twórców. 
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Jeden z wewnętrznych powodów organizowania tych spotkań to potrzeba rozpozna-
nia opisywanej wyżej sytuacji, w której znalazła się poezja. Zjazdy w Bítovie, które, choć 
się tego nie spodziewano, relacjonowano również w mediach, były szczególnie wymow-
ne: poeci, jakby obwarowani w swoim ostatnim schronieniu, często gorzko lub bluź-
nierczo, ironicznie i histerycznie przypisywali poezji marginalny wpływ na szerszą rzeszę 
czytelników oraz wskazywali groteskowość roli poety we współczesnej sytuacji społecznej:

„Stwierdzić należy, że na terytorium Czech i Moraw poezja stanowi zjawisko niemal całkowicie 
hermetyczne – prawie nikt nie czyta tu poezji, nikt jej nie kupuje, a nawet jeśli to robi, to z podej-
rzaną trudnością”1. „Co wszakże począć z poetą w warunkach demokracji, to jest w warunkach 
powszechnej plebejskości, kiedy jedynym dopuszczalnym posłannictwem kultury jest rozrywka? (…) 
[Poeta] nie ma wprawdzie dla nikogo żadnego znaczenia, ale przez chwilę zdolny jest zainteresować 
swoim dziwactwem. I tak poeci zmienili się dzisiaj z proroków w błaznów…”2.

Podawano cały szereg przyczyn takiej sytuacji. Jedną z najczęstszych interpretacji była 
ta, że w realiach wolności poezja, podobnie jak inne gatunki literackie, straciła funkcje 
reprezentacyjne, którymi dysponowała w okresie totalitaryzmu komunistycznego, a które 
nadawały jej znaczenia. Zgodnie z tą opinią poezja „po raz pierwszy od początku lat 
30., a może po raz pierwszy w ogóle, wraca do samej siebie; staje się wolna od funkcji 
wychowawczych, oświatowych, ideologicznych i tych wszystkich, które wiązały się w jakiś 
sposób z wypełnianiem zadań dziejowych. Jakby odrodzenie narodowe dobiegło końca 
dopiero teraz”3.

Kiedy indziej przyczyn „nieistotności” dzieł poetyckich upatrywano w drastycznej kon-
kurencji z nowymi mediami. O wypieraniu literatury przez telewizję i fi lm mówiło się raz 
za razem w ciągu całego półwiecza, teraz jednak wraz z masowym wzrostem znaczenia 
wideo, komputerów, a zwłaszcza Internetu zagrożone stało się, zdaniem wielu, samo fi -
zyczne istnienie książki, a jednocześnie intymne przeżycie czytelnicze, którego najbardziej 
charakterystycznym przejawem jest pełna skupienia lektura wierszy wydanych w formie 
książkowej i artystycznej oprawie grafi cznej. 

Często dyskutowano na temat przyszłości książki. Latom 90. towarzyszył z jednej stro-
ny określony strach przed Internetem, brak szacunku dla tego zimnego, bezosobowego 
medium, z drugiej zaś było ono przyjmowane w sposób entuzjastyczny, zwłaszcza wśród 
młodszej generacji. W parze z tym entuzjazmem szło badanie nowych możliwości publi-
kacji – właśnie za jego pośrednictwem. U schyłku milenium wyraźnie wzrosła ilość cza-
sopism internetowych zajmujących się poezją, stron poświęconych literaturze, antologii, 
a także całych tomów poetyckich dostępnych w sieci (nierzadko paralelnie do wydania 
książkowego) oraz refl eksji z życia internetowego pojawiających się na stronach klasycz-
nych periodyków literackich.

Internet stał się najbardziej demokratycznym i najszerzej dostępnym środkiem przeka-
zu, co jednak w zasadniczy sposób odbiło się również na jakości tekstów prezentowanych 

1 I. Diviš [w:] Sborník Bítov ’96, Brno 1997, s. 17.
2 L. Kasal [w:] Sborník Bítov ’98, Brno 1999, s. 48.
3 J. Trávníček [w:] Z. Kožmín, J. Trávníček, Na tvrdém loži z psího vína, Brno 1998, s. 256.
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za jego pośrednictwem. Łatwa i szybka możliwość publikacji oraz anonimowość twórcy 
pozwalają na publikowanie w zasadzie wszystkiego. Zarówno optymizm mający swoje 
źródło w dostępności oraz możliwości wyboru, jak i sceptycyzm wynikający z zalewu 
bredni w takim samym stopniu udzielają się użytkownikom Internetu.

Całkowicie odosobnione nie były jednak głosy obarczające główną winą za brak 
zainteresowania publiczności poezją samych poetów niezdolnych do stworzenia wyra-
zistego, rzeczywiście godnego uwagi nowego dzieła, przemawiającego swoją nietuzin-
kowością, wewnętrznym autentyzmem i naglącą potrzebą wyrażenia odczuć generacji 
lub całego społeczeństwa. 

„Sami poeci, za sprawą braku umiarkowania, zatrważająco małej dozy rozsądku i samokry-
tycyzmu zdewaluowali swoje imię i imię Poezji, a wszystko to w sposób doskonały i trwały. (…) 
Jak bardzo ją rozrzedzili, a przy tym jak niewiele owoców swojej wciąż nieodwzajemnionej miłości 
– miłości do siebie, udało im się wydobyć na światło dzienne i zachować przy życiu, w pragnieniu 
własnej nieśmiertelności”4. 

W tak bezkompromisowy sposób oceniał stan poezji Jiří H. Krchovský, jeden z nie-
wielu poetów, którego dzieła przez całe lata 90. spotykały się z niebywałym odzewem: 
publikacje książkowe pozostających dotąd w rękopisach tomików poetyckich ukazywały 
się w dodrukach i kolejnych wydaniach, a wieczorki literackie przyciągały licznych słu-
chaczy. 

W położeniu poezji z pewnością odzwierciedlał się również charakter epoki współ-
czesnej oraz epoki poprzedniej, w której publikowanie było zarówno problematyczne, 
jak i łatwe.

W latach 70. i 80. wielkie postaci świata literackiego musiały rezygnować z pu-
blikacji książki lub nie bez problemów próbowały przebić się ze swoim rękopisem 
w zastrzeżoną przestrzeń ofi cjalnych możliwości wydawniczych. W sposób logiczny łączy-
ło się to z relatywną łatwością publikowania dzieł przez dużą liczbę tych autorów, którzy 
swoimi wierszami prezentowali co najwyżej kulturalną, ale bezproblemową i niewyraźną 
przeciętność. 

Zatem już wtedy dochodziło do wyraźnego spadku społecznego prestiżu oraz degra-
dacji roli poety i poezji. Poeci zawiedli, kiedy narzucili sobie zakaz dostrzegania pełnej 
sprzeczności prawdy, a zamiast poezji publikowali wierszowane proklamacje i agitki słu-
żące celom politycznym. Zawiedli, kwestionując wymiar metafi zyczny ziemskiego świata, 
omijając marność, egzystencjalną trwogę i wiarę w duchowe wartości o charakterze 
transcendentalnym, a potem tę brutalnie sprofanowaną, „wypatroszoną” materializmem 
rzeczywistość przyozdabiali już tylko liryką, starając się przekonać publiczność, że poezja 
jest właściwie jedynie ornamentem na powierzchni, dekoracją ulotnej chwili. 

Z taką właśnie reputacją poezja wchodziła w lata 90. Wprawdzie teraz zaczynały 
wracać do niej życiowa dosadność, rozmaitość form, autentyczne sprzeczności, ale sama 
poezja znalazła się w całkiem nowej rzeczywistości. Publiczność w sposób naturalny 

4 J.H. Krchovský [w:] Sborník Bítov ’96, Brno 1997, s. 79, 80.
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zorientowana z początku na wszystko, co było dotąd zakazane – a więc i na szereg 
wartości poetyckich – wkrótce skierowała swoje zainteresowanie na coś innego. W spo-
łeczeństwie zapanowało pragmatyczne i surowe słowo rzeczywistości rynkowej, szybkie 
i nachalne słowo reklam oraz politycznych proklamacji. 

Styl życia narzucał postawę bycia w gotowości, prezentowania niezależnej pewności 
siebie, żądał efektu i to „bez spłukiwania”. Tymczasem w charakterze poezji pozosta-
ła pewna powolność, za sprawą nacisku kładzionego na słowo, niechęci do wyjawia-
nia wszystkiego na raz, sposobu lektury i wezwania do powrotu do niej, permanentnej 
niegotowości i niedomknięcia, które stanowią istotę wiersza. Powolność ta objawiła się 
w bezpośredniej sprzeczności względem wydarzeń epoki. A zatem wiersze, w których chce 
się skrywać „cisza całego świata”, zostały zastąpione innymi krótszymi formami podob-
nymi doń tylko pozornie: muzycznymi wideoklipami, sloganami reklamowymi, SMS-ami. 

Niektórzy autorzy publikujący w latach 90. starali się jednak przystosować formę 
i charakter swojego pisarstwa do nowych fenomenów. Inni wyrastają w bezpośredniej 
opozycji względem tych zjawisk. Poeci, zmagając się z nową rzeczywistością, starają się 
po wielokroć ją dogonić, zamiast podjąć próbę przenikliwego zmierzenia się z nią.

Swoiste przeciwstawienie względem różnych sceptycznych poglądów tworzyły zapa-
trywania, w których przeważało pogodzenie się z sytuacją traktowaną jak, koniec koń-
ców, coś naturalnego, wymagającego rozumienia w duchu Holana, dla którego sztuka 
i poezja były „czymś dla kogoś, niczym dla wszystkich” (Vladimír Holan). W postawie 
tej kładzie się nacisk nie na masowy odzew, ale na znaczenie głębokiego indywidual-
nego przeżycia, choćby dotyczyło ono tylko kilku wiernych czytelników, co nadaje poezji 
nie nachalne, ale istotne znaczenie. 

Ekskluzywność poezji nie musi być w ten sposób niczym a priori niepokojącym, 
a miara ilościowa może zniekształcać rzeczywistą rolę poezji, biorącej udział w tajem-
niczej równowadze świata poprzez coś drobnego, ale niemożliwego do pominięcia. 
Jak gdyby wiersz w pewien sposób równoważył skłonność do tego, co powszechne, mod-
ne i utylitarne, i oferował przestrzeń alternatywną, zachowując świadomość, że nieuży-
teczność i „niezrozumiałość” poezji jest podstawą charakterystycznej dla niej magii.


