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ARTYKUŁ WSTĘPNY
Piotr Mitzner

Podczas kiedy tam...

W bibliotekach i księgarniach jest dział „książki o tematyce wojennej”, które cieszą 
się zawsze dużym zainteresowaniem czytelników. Literatura powstająca w czasie II wojny 
światowej, wciąż jeszcze nie dość przebadana, budzi emocje, a nawet gorące spory. 

Teraz, kiedy wojna toczy się tak blisko naszych domów, temat wojenny nabrał szcze-
gólnej mocy. Przyciąga, a jednocześnie budzi zawstydzenie, bo u nas rzecz dzieje się 
na papierze, na scenie, na ekranie, podczas kiedy tam... Wielu z nas odczuwa z tego 
powodu jakiś niepokój, może nawet moralny.

Autorzy i badacze tekstów „o wojnie” często też mają wyrzuty sumienia, kiedy siedzą 
przy swoich warsztatach, podczas kiedy tam...

Ten numer „Tekstualiów” powstał między innymi z potrzeby rozmowy nie tyle o daw-
nych i najnowszych tekstach „o wojnie”, ile o tekstach wojennych, dających świadectwo, 
ale też stawiających pytania o rolę osoby ludzkiej w sytuacji ekstremalnej, o cenę jej 
ocalenia. Bywa tak, że tym ocaleniem jest forma, odnalezienie jej, zapanowanie nad nią, 
które pomaga zapanować także nad sobą.

Nie chodzi oczywiście o poszukiwanie piękna, ono dawno już straciło moc. Chodzi 
bardziej chyba o ocalenie ludzkiej pracy i zrozumienie siebie i innych. Poprzez szept, 
płacz, krzyk.

Czasami powstaje wielka sztuka, czasami chropowata albo nieudolna. I ta nieudol-
ność w pewnym sensie daje świadectwo, choć pozostawia niedosyt.

W badaniach nad literaturą wojenną wciąż aktualne pozostają uwagi Michała Borwi-
cza, pisarza, więźnia obozu i partyzanta w jednej osobie, który pisał, że ciśnienie przeżyć 
wojennych i emocji nie rodzi nowej formy, a wtrąca twórców w dobrze znane z tradycji, 
a więc oswojone szablony i stereotypy. Oczywiście podejmowane są próby ich odrzu-
cenia i odnalezienia nowego języka, ale jest to naprawdę praca Syzyfa. Pytanie zresztą, 
czy na jakąś nowość w tym zakresie przygotowani są czytelnicy, czy wybierają jednak to, 
co od dawna znane.

Podczas kiedy tam... Ta niepokojąca fraza nie powinna podważać sensu tworzenia 
i interpretowania, bo to właśnie te czynności pozwalają nam zbliżyć się do zrozumienia 
sensu naszego i nie-naszego życia.  
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Natalia Łajszczak, 1/12 (z cyklu „Strachy na Lachy”)


