Waclaw Holewinski
Twe oczy umarla postrzega

Popotudniem, dwudziestego trzeciego dnia grudnia roku tysigc szes$¢set
czterdziestego, przy zapadajacym juz zmierzchu, pod rezydencj¢ zwang De
Halle van Lier przy Hoogstraat czterdziesci trzy, podjechata niewielka
karoca zaprz¢zona w dwa starannie utozone siwki.

Gos¢ musiat by¢ oczekiwany, bo zanim wysiadl, drzwi do domu zostaty
otwarte 1 stangta w nich stluzaca w biatym czepku skrywajagcym podwojnie
spleciony warkocz. Wzieta od goscia oponcze, ktéra czynita niewidocznym
kruczoczarny habit 1 poprowadzita go ledwie, ledwie os$wietlonym
korytarzem do pracowni. Siedzacy w jej centralnym punkcie malarz nawet
na moment nie przerwal pracy, za to uczniowie, ktérych bylo szesciu czy
siedmiu, jak na komendg¢ spojrzeli na intruza.

— Mistrzu — przybyly nie mogt pochodzi¢ z Antwerpii, w jego glosie,
procz chrypy spowodowanej choroba, dat si¢ stysze¢, charakterystyczny dla
wielu ludzi z potudnia, obcy akcent.

Jordaens powoli odwrocit glowe. Mial czterdziesci siedem lat, ale
wygladat na znacznie starszego. Powagi dodawaly mu $§miesznie podkrecone
do goéry wasy 1 starannie przystrzyzona w trojkat broda. Doktadnie wytart
rece w szmate okrywajacg mu dotad kolana.

Gestem dtoni, ktéry przypominal lekcewazace machnigcie, pokazat
uczniom, ze sg juz wolni, a ci, mimo szacunku dla mistrza, zaczgli si¢
zachowywac jak sztubacy. Myjac pedzle poszturchiwali si¢ 1 Smiali, ktorys$
nawet rozochocony perspektywa szybkiego powrotu do domu petlnego
$wigtecznych atrakcji, tracit mis¢ z woda i gdyby nie szybki refleks innego z
mtodziencow, bez watpienia zrzucitby ja na ziemig 1 rozbitl.

— Zapraszam do salonu, panie di Verrua.



— Moge? — Gos¢ wskazat glowa obrazy. — Chcialbym rzuci¢ okiem.

— To nie sg skonczone prace. Nie lubi¢ ich pokazywac¢ w takim stanie.

Tym samym korytarzem przeszli do gabinetu. Okna zakrywaty
ciemnobrazowe kotary zwisajace do samej ziemi. Na ich widok, z
glebokiego fotela przypominajacego tron, =zerwata si¢ milodziutka
dziewczynka o jasnych, lekko podkrgcanych wtosach.

— To moja corka Anna. — Przedstawit mloda dame, przyciggajac ja ku
sobie. — Jest bardzo zdolna — oznajmit nie bez dumy. [...]

— Mistrzu — di Verrua uznal, Zze nie mozna w nieskonczonos¢ przeciggac
trwajacej ciszy — czytat pan moj list, prawda? Rozumie pan, ze to nie jest
zwykte zamowienie.

Malarz kiwnat gtowa. Nigdy nie byt zbyt rozmowny. Ozywiat si¢ tylko
w towarzystwie zony 1 dzieci. Tak, to nie bylo zwykle zamowienie.
Dwadzie$cia dwa obrazy, duze formaty i tajemnica, ktora wigzata si¢ z
nabywca.

— Dlaczego ja? — W Antwerpii byty dziesigtki malarzy, ktore rzucityby
si¢ na to zamowienie bez stowa. Przysztio mu do glowy, ze moglby si¢
targowac, podbija¢ wtasng warto$¢, przecigga¢ termin.

Pokryta zmarszczkami twarz go$cia jakby si¢ wydtuzyta. Przezuwat
stowa, miedlit je w sobie, chciat wyrzuci¢ gwattownie, ale przytozona do
ust, zwinigta w kutak pies¢ nie pozwalata im wylecie¢. Odchrzaknat.

— Panie...

Nie zdazyt powiedzie¢ nic wigcej. Do sali wkroczyta pigkna, cho¢
niemtoda juz, kobieta z dzbanem wina.

— Catharina — malarz objat zon¢ w pasie, a ta zartobliwie oganiata si¢

tokciami od jego zalotow.



Kobieta wyciggneta dton do obcego. Uscisnat ja delikatnie, robiac przy
tym uklon, moze nawet zbyt wielki. Zaczerwienita si¢ jak podlotek. Nalata
im wina do wielkich glinianych kubkdéw i przysiadta przy stole obok meza.
Widac¢ byto, ze jej pozycja w tym domu byta na tyle znaczaca, iz nie musiata
godzi¢ si¢ z rolg potulnej niewiasty. Nie zamierzata wychodzié. Przykryta
plecy i ramiona trzykolorowym, starannie utkanym szalem.

— Jacob — westchneta, zmuszajac go tym westchnieniem do wzniesienia
toastu.

— Tak, tak... Wypijmy zdrowie naszego tajemniczego
goscia...

Pare lat temu widzial wspaniaty sporzadzony przez van Dycka portret
kardynata, ale nie przyszto mu do gtowy, ze kiedykolwiek si¢ z nim zetknie.
Lykneli z kubkéw. W winie czu¢ byto jakby drobiny piasku, podrywanego
ku niebu przez wiatr wiejacy od Sahary w hiszpanska winoro$l. Od lat pijat
w domu ten sam gatunek, zaden inny. Cigzko mu szta zmiana upodoban. Nie
czul si¢ zbyt dobrze. Zblizajace si¢ Swicta, caly ten rozgardiasz z nimi
zwigzany, nerwowa krzatanina domownikéw i shuzby. Dregczyta go tez
tajemnica. Nigdy dotad zaden kupiec nie kryt si¢ za plecami posrednika. Po
c6z miatby to robi¢? Czul, Ze 1 ze zdrowiem nie jest najlepiej. Od lat miat
problemy z nerkowymi kamieniami. Rodzit je w potwornych me¢czarniach.
Zaden medyk nie byt w stanie ulzyé jego cierpieniu.

— Dwadzie$cia dwa ptétna. Amor i Psyche, prawda?

Cesare kiwnat gtowa.

— Z rozwinigtg kompozycja. Tylko wy, mistrzu, mozecie
zrealizowaé to zamowienie. Nikt inny. Zaden malarz w

Antwerpii wam nie doréwna, to pewne.



Chciat go omota¢ pochwatami? Spadek po Rubensie, pomyslal. Od
jakiego$ czasu krazyly stuchy, ze Peter dostal zaméwienie z krolewska
zaplata. Posrednik miat mu oferowa¢ czterdziesci tysiecy florenow, sumg dla
zwyklego $miertelnika niewyobrazalng. Czlowiek zyjacy nawet na jego
poziomie mégt z tg suma do konca zycia rozkoszowac si¢ lenistwem.

Dobrze im si¢ kiedy$ razem pracowato. Ile lat od tego czasu mingto?
Pie¢? Chyba tak, nie wigcej. Kochat patrze¢ na jego drobne palce 1 ten ruch,
zamaszysty, gwattowny, od lewej. Tyle razy widzial, jak jednym pocig-
gnigciem pedzla starzec rozcinal ptotno ustawiajac tlo, perspektywe,
zblizenie. Jak uzupehnial prace jego albo Cornelisa najcienszym piorkiem,
tak by nadac¢ jej wlasny, niepowtarzalny charakter.

Czerwcowy pogrzeb Rubensa byt manifestacjg catego miasta, ale to
jemu, przyznano nie dos$¢, ze prawo maszerowania tuz obok rodziny, ale 1
wykonczenia zaczetych przez Petera obrazow. Zawsze myslal o nim jako o
starcu. Nic w tym dziwnego, dzielito ich przeciez az szesnascie lat. Mimo
przyjazni, cata epoka.

— Dobrze, kiedy ptaca ci za robote, ktorg lubisz — powiedzial ni to do
siebie, ni do goscia.

Duchowny popatrzyt na niego z niepokojem, jakby te stowa, rzucone
przeciez bez zwigzku z jego wizyta, Swiadczyly o nieufnosci malarza. W
gruncie rzeczy trudno by si¢ bylo mu dziwié. Poprawitl pas opinajacy
sutanne.

Jordaens wpatrywat si¢ w jego twarz. Dlugo, natarczywie. Zanim
opuscit wzrok, di Verrua zrozumial, Ze jego obawy byty calkiem
pozbawione sensu. Gdyby nie przysiega, ktora ztozyl, z przyjemnoscia
poinformowatby tego durnia, kto jest zleceniodawca. Sam przeciez prze-

konywat Mari¢ Henriett¢ do tego wyboru. Grymasna krolowa, zanim podj¢ta



decyzje, godzinami wpatrywata si¢ w kartony zamalowane przez Jordaensa
dla tapiserii.

— Jesli jest tak dobry, jak mowisz, jedz do niego, ekselencjo,
natychmiast. — Kiedy podjeta decyzje, byla bardziej stanowcza niz
ktokolwiek na jej dworze.

— Amor i1 Psyche. Nieskazitelnie pickna Psyche. Tchnienie. Omnia
vincit Amor. Urodziwy bozek o twarzy cherubina. Panie, popro$
zleceniodawce o cierpliwos¢, a sam pro$ dla mnie Boga o pomoc.

Catharina wzigta dton Jordaensa i przytulita do policzka. Od dziecka
oswojona z farbami, terpentyng, ptoétnem rozumiata jego niepokdj. Zwykle,
zanim rozpoczat pracg, zanim wykonal pierwszy szkic, chodzit
rozdrazniony, nie mogt spa¢, czasami zdarzato mu si¢ nawet krzykna¢ na
ktoregos$ z uczniow.

— Wszystko bedzie dobrze, Jacob. [...]

Jordaens podniost kielich 1 stukngt nim delikatnie w naczynie goscia.
Przez chwile trzymat trunek migdzy jezykiem, a podniebieniem.

— Jesli pan Bog pozwoli dozy¢...

— Zachwycilem si¢ waszym malarstwem, mistrzu od pierwszego
obrazu, ktorym zobaczyt. Nikt tak, jak wy, nie pokazat kuszenia Marii ani
wiesniakow.

— Lud Bozy...

— To nie to, mistrzu. Jestescie skromni.

Tak naprawde wcale nie mys$lat o nim w ten sposob. Ta ogromna
rezydencja, wyposazenie, tkaniny. Czuto si¢ w tym domu nie tyle dostatek,
co przepych raczej. Wystawnos¢. Wiedzial, ze malarz, wzeniajac si¢ w
protestancka rodzing van Noortéw, sam byt targany watpliwosciami, wigc ta

wystawnos$¢ nijak nie pasowata do skromnosci, ktoérg wynidst pono¢ z domu.



— Zaden model, wyobraznia, nie odda tego, panie, co dostrzeze oko.
Trzeba chodzi¢ miedzy ludzi. Widzie¢ ich wysitek, cierpienie, rozpuste.
Szlachetne twarze sa takim samym oszustwem, jak — chwile szukal
wlasciwego stowa, a nie znajdujac go przygryzt dolna warge — jak kruk na
pustyni. — Ucieszyt sie, ze wybrnat ze stownej putapki, ktorg zastawit sam na
siebie. Nie chcial wobec goscia uchodzi¢ za nieuka.

Jordaens od zawsze lubil jasne kolory. Jeszcze w Het Paradijs,
rodzinnym domu, w sloneczne dni biegal za $wiattem z pokoju do pokoju.
Szukal go 1 zapamietywal, naktadat farby na drewniang palete 1 rozmazywat
plame tak, az wyzierala z niej cata gama. To matka, dla ktorej miat tyle
szacunku, zdecydowata o jego przysztosci, pielegnowata talent, zachecata,
pocieszata w chwilach zwatpienia. To chyba dlatego tak pokochat Catharine,
jedyng mitos$¢ swego zycia. Lubit jej cialo, zapach, lubit, kiedy go catowata 1
kiedy strzygla mu brode. Lubil, kiedy siadata mu na kolanach wpatrujac si¢
w jego oczy, lubit jej duze piersi, ktérymi potrafita w nocy pobudzi¢
wszystkie jego zmysty.

— Tylko wy, panie? Nikt inny nie bedzie si¢ z nami
kontaktowat?

— Nikt inny, mistrzu.

Skingt gtlowa. Mial trzy miesigce na pierwszy obraz. Dawno nauczyt si¢
nie kaprysi¢. Wiecej nawet, zbieral zamowienia wiedzac, ze nie zdazy na
czas. Albo inaczej, wiedzac, ze nikt inny by nie podotat. To te§¢ nauczyt go
pracy po szesnascie godzin na dob¢. Bez jedzenia, bez chwili oddechu,
jakiego$ zaczadzenia ptotnem, tym, co si¢ wylania spod pedzla.

Pogladzit dtonig brod¢. Zawsze o tym marzyl, chcial by¢ pierwszym,

zyskac stawe, ktora przetrwa przez wieki. Gdyby nie van Dyck, po $mierci



Petera, bez watpienia cieszyltby si¢ stawa najwigksza wsrdéd najwiekszych.
Wprost uznano by go za nastepce Rubensa.

Nawet nie zauwazyl, kiedy zona stangta tuz za nim. Oparta dtonie na
jego barkach. Tyle razy proébowat ja sportretowac. Chocby z rozpustng
Amaltes.

— Podpiszcie — di Verrua podsungt mu pergamin, ktory chwile
wczesnie] rozwinat. [...]

Catharina podata mu pidro. Ztozyl zamaszysty podpis. Dzieto zycia,
ktore zniknie w jakim$ patacu i1 ktérego nie ujrzy nikt, procz bogacza,
ktorego sta¢ na ten zbytek. Gdzie$ je schowa, oswoi ze $cianami, a jesli
bedzie cheial, komu$ daruje lub wyrzuci na $mietnik.

— Zjecie, panie, z nami kolacj¢? — Catharina byta §wietng nie tylko
matka, kochankg, doradca, ale 1 gospodynia. [...]

Przeniesli si¢ do ogromnej jadalni. Ze $cian spogladaly na nich
rubaszne twarze wiesniakow 1 poéinagich niewiast z niemowletami u piersi.
Obrazy byly w cigzkich, prostych, debowych ramach. Nawet w tym
ogromnym pomieszczeniu przytlaczaly swoja wielkoscig. Przy calej swej
wiedzy di Verrua z trudem odgadywat tajemnice warsztatu mistrza.

Dwie stuzace w kilka minut zapetnity stot jadlem. Zdziwit si¢, widzac, ze
gospodarz zasiada don bez zmiany przyodziewku. Optukat jedynie dlonie w
misie podsunietej mu przez zong.

Rekoma odtamywali z potmiskéw przyrumienione skrzydia drobiu, petne
niewielkich chrzastek 1 kosci, ktore odktadali na bok, zapewne dla
domowych pséw, ktore widziat przy wejsciu. Wioch nie lubit tak thustego
jadta, ale gospodarzom wyraZnie ono smakowalo. Nie zwracali na niego
uwagi. Glosno mlaskali, zdarzalo im si¢ tez bekna¢ 1 odchrzagknaé, gdy

zamiast upas¢ na stol, kostka stangta im w gardle. Zamiast serwetami



obcierali usta rekoma, ktore zaraz potem moczyli w wodzie. O czym miatl z
nimi rozmawia¢? Gdyby nie obrazy musiatby ich uzna¢ za ludzi prostych,
przerazliwie prostych. Tak, jak kardynal-infant Ferdynand, ktory mowit o
Flamandach, ze zyja jak bydl¢ta. Z drugiej strony ilu bylo takich, ktdrzy
mogli dorowna¢ mu wyksztatceniem?

Stuzaca dolata im wina. Jordaens u$swiadomil sobie, ze Magdalena,
Hiszpanka z Sewilli, stuzyta juz u nich ponad dwadziescia lat. Miata zwinne
rgce zwienczone dlugimi palcami. Czasami wotat ja do pracowni i1 kazat
uktada¢ je na ciele w rozny sposob. Poczatkowo nieufna, z czasem
przywykla stuzy¢ za model 1 jakby nawet polubita to zajecie. Ze $miechem
prébowata zajrze¢ mu w obraz, ale odganiat ja, jak natretng kotke. Druga ze
stuzacych, prawie dwadzie$cia lat mtodsza od Magdaleny, Lysbeth, miata w
sobie znacznie wigce] zycia, ale 1 mniej umiata. Zdarzato jej sie, co tak
bardzo irytowato Catharing, postawi¢ naczynia nie na swoim miejscu albo
wda¢ si¢ w dlugg, przypominajaca flirt, pogawedke z Jonasem, stajennym
chlopakiem z twarzg podziurawiong ospa.

— Opowiecie co$ o Italii? — Catharina przypomniata sobie o gosciu.

— Coz opowiadac? Papiery, manuskrypty... Siena, biblioteka Piccolomini,
swiety Augustyn, Abelard, Tomasz z Akwinu. Wigcej we mnie
poszukiwacza przesztosci, wszystkich sprzecznosci zycia niz zainteresowan
doczesnych.

— A papiez? — Catharina miala swdj poglad na katolikow i1 glowg ich
kosciota. Poglad niezupetie zbiezny z odczuciami m¢za, a juz z pewnoscig
odmienny od przekonan goscia.

— Widzialem Ojca Swictego pot roku temu. Papiez Urban, to wielki

cztowiek. Mito$nik sztuki. Stuchatem jego wierszy...



Nie byt juz glodny. Wizyta w nowej rezydencji papieskiej w Castel
Gandolfo byla dla di Verrua czym$§ wiecej niz tylko spotkaniem z
przetozonym. Stary papiez nie czul si¢ dobrze. Doskwieralty mu duszno$ci, a
ponadto, zdradzit mu to papieski medyk, w jego kale, co i raz znajdowano
krew. Rzadko kiedy papiez pytat o cokolwiek swoich kardynatow... Ale tym
razem targaly nim watpliwosci, co do watykanskiego majatku.

— Gdybym jeszcze raz mogt nim rozporzadza¢, zaden z moich braci,
zaden z ich syndw, nawet by si¢ do niego nie zblizyt.

Papiez zaklinat sig, ze kierowaty nim zbozne pobudki.

— Kto§ mowit — Jordaens wymawiatl kazde stowo doktadnie, jakby chciat
uswiadomi¢ swojemu gosciowi ich wage — ze Barberini zagarng cata wiadze,
z nikim si¢ nig nie podziela, ze gotuja si¢ do wojny o Castro...

Wiegc nawet tu dotarta zta stawa papieskich braci? Ach, jakze zatowal
tego podzialu w kosciele, jakze si¢ modlit o cud czystosci, o skromno$¢ 1 o
pojednanie.

— Castro jest przynalezne Ojcu Swigtemu. Odoarno Farnese od dawna nie
ptaci dtugow. — Nie chciat powiedzie¢ nic ztego na papieza Urbana. —
Wszystkie te plotki roznosza zle jezyki. — Papiez nie dopusci do roztamu.
Swiat, Francja, Hiszpania, Habsburgowie, Szwecja, trzeba mie¢ do tego
wielkg glowe. Co wigcej, prawo jest po jego stronie.

Sam nienawidzil Richelieu i1 nie widzial niczego dobrego w jego
dziatalnos$ci. Tak, Maria Henrietta, Londyn, dobrze wiedzieli, z kim maja do
czynienia. Z drugiej strony o ilez lepszy byt krotki pontyfikat papieza
Grzegorza...

— Ojcze. — W drzwiach stal wysoki chtopiec moze pigtnastoletni, moze
szesnastoletni.

— Chodz, chodz. Panie, przedstawiam ci mego syna.



Mtody Jacob uklonil si¢ 1 stangt nieSmiato za matka. Byl wysoki, wyzszy
od ojca prawie o glowe. Lekki zarost poczernit mu juz policzki. Czekat, az
kto$ z dorostych pozwoli mu usig$¢ do stolu. Matka gestem dioni wskazata
mu miejsce. Jadl szybko, jakby brakowato mu na to zajgcie czasu.

— Jacob jest twoim uczniem, mistrzu?

Jordaens skingt glowa. [...]

Nie stuchal ksiedza. Korespondowali ze sobg kilka miesigcy. Miat
pewnos¢, ze di Verrua wystepuje w imieniu ktorejs z koronowanych gtow.
Troche go irytowala ta tajemniczo$¢. Gdyby nie Catharina, by¢ moze dalej
odwlekalby t¢ wizyte? Ufal ludziom ponad miar¢. Gdyby nie jej ostroznosc,
zapobiegliwos¢...

— Krazac miedzy zakonami, studiujac zapisy w ksiegach metrykalnych,
potykajac si¢ o zagadki...

Widziat te figlarne ogniki w oczach zony. Nigdy nie czul, Zze inny
mezczyzna moglby ja zaciekawi¢. Zwlaszcza ksigdz. A jednak, w dziwnym,
sekundowym przeblysku, zdal sobie sprawe, ze rodzi si¢ w nim niechec.
Popatrzyl na sygnet zdobigcy maty palec lewej reki Wiocha. Delikatny.
Taki, jaki nosi si¢ nie dla ozdoby, ale by podkresli¢ wlasng pozycje.
Snieznobiate mankiety i kotnierzyk wywinigte na zewnatrz sutanny
uwypuklaty jego $niade oblicze. [...]

Di Verrua wytart usta 1 rece w serwete. Delikatnie odchrzaknal, aby
zwroci¢ na siebie uwage 1 podnidst si¢ od stolu. Postanowit nie przedtuzac
wizyty. Zwlaszcza ze czekajacy na niego w katedrze van Maarvijk musial
si¢ juz niepokoi¢. Podziekowat gospodarzom za goscing.

Jordaens odprowadzit go az do powozu. Ksigdz uczynit nad gospodarzem
znak krzyza. Nie wiedzial, czy blogostawi jemu, czy tylko modli si¢ o

wypetnienie kontraktu. Wszystko jedno. Byt zmeczony, czul, ze powinien
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juz odpoczaé. Bedzie musial rano wsta¢. Chciat od $witu, przy dobrym
swietle zasig$¢ do kartondw. Tkacze juz od miesigca czekali na jego
malunki. [...]

Zapadt w krotka drzemke. Przysnit mu sie¢ tuk triumfalny przy
Huidevettersstraat. Termin to bylo szalenstwo. Pracowali w $niegu, przy
temperaturze bliskiej zeru, przy rozpalonym ogniu. Zobaczyl nagle
przerazong twarz Cornelisa de Vos, ktory poslizgnat sie, przelecial przez ba-
lustrade rusztowania i1 zawist bezwladnie kilka metréw nad ziemig. Zdazyli
na czas, wszyscy podziwiali kunsztowne malowidta, nawet Rubens byt
zadowolony, ale on sam odchorowat te prac¢ zapaleniem ptuc.

Nie otwierajagc oczu poczut uktadajacg si¢ obok niego Catharing.
Wystarczylo zeby go dotkngta, a juz czul podniecenie. Z reguly
powstrzymywala jego czutosci, ale dzi$ sama pospieszyla z odszukaniem
jego nabrzmialego cztonka. Posapywata jak szczeniaczek walczacy z innymi
psiakami o sutki matki. Jekneta, a on w obawie, ze jg urazit, przesunat si¢ na
bok, ale przyciggneta go, wsunela jego rece pod wilasne posladki 1 zaczeta
unosi¢ si¢ razem z nim do gory i na dot, do gory, na dot. Pozniej szepneta,
zeby jeszcze poczekat, Scisneta palcami jego przyrodzenie i zaczeta catowaé
namigtnie.

A kiedy bylo juz po wszystkim zobaczyta nie Jacoba, ale ich dzisiejszego
goscia, otulonego w czarng sutanng Cesare di Verrua, watykanskiego
dyplomatg, jak pochyla si¢ nad nig 1 delikatnie caluje jej rozgrzane
podbrzusze. Bezwiednie skierowata tam lewa reke 1 zaczeta przesuwacé do
dotu i do gory, ale tak nieznacznie, ze Jordaens, przytulony, a raczej wtulony
w nig, niczego nie dostrzegl, nie poczul. Kiedy ochtonela, zaczeta sobie

wyrzucac¢ grzeszne mysli. Modlita si¢ dtuzsza chwilg.
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— Jacob — szepneta, ale jej mezczyzna, utrudzony catym dniem, zamiast
jej odpowiedzied, jeknat tylko, jakby odganiat dreczace go koszmary.

Byta szczgsliwa u jego boku, niczego jej nie brakowato. Od kiedy wiadze
ustanowity go starszym cechu $wigtego Lukasza, nikt nie odwazyl si¢
kwestionowa¢ jego dokonan. Tak naprawde zreszta nikt ich nie
kwestionowal od czasu wyzwolenia na mistrza. Juz jako waterscilder
imponowal warsztatem. Ukochang tempera mogt zrobi¢ kazdy projekt,
kazda nawet najmniejsza dekoracj¢. Trojka ich dzieci byta pelna radosci,
talentow, byli bogaci, sta¢ ich byto na wiele fanaberii niedostepnych innym.
Imponowata innym damom bogactwem strojow, bizuterig, domem petnym
przepysznych niespodzianek. Zamowienie, ktére przywiozt Wioch jeszcze
bardziej nobilitowalo Jacoba. A jednak czego$ jej brakowato. Czgsto
myslala, jak potoczyloby si¢ jej zycie, gdyby zamiast Jordaensa wybrata
innego z ucznidéw ojca. Na przyktad Hugona van Elsta. Tez przeciez si¢ w
niej kochat. Kiedys ukradkiem data mu si¢ pocatowac 1 mato brakowato, a w
zaciszu stajni dopuscitaby si¢ grzechu $miertelnego.

Z niepokojem wstuchata si¢ w oddech meza. Doskonale wiedziata, kiedy
nie czut si¢ dobrze. Z trudem tapal powietrze. Przelykajac §line krztusit si¢ i
charczat. Delikatnie potozyla mu re¢ke na czole. Byt rozpalony. Wstata i
poszta do kuchni.

Nawet nie zauwazyta, kiedy Lysbeth staneta tuz za nig. Kazala jej
przygotowa¢ kompresy. Dziewczyna spojrzata na nig swoimi wielkimi
oczyma.

— Co si¢ stalo? — zapytata, zanim siggneta po ztozone w spizarni Iniane
sciereczki.

Wzieta od niej mis¢ z wodg 1 kazata wraca¢ do sypialni dla stuzby. Nigdy

nie pozwalata nikomu opiekowac si¢ chorymi z wlasnej rodziny. W tym
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zakresie ufata tylko sobie. Byta przekonana, ze mieszkajacy z nimi ojciec
dozyt pdznej starosci tylko dzigki niej. Miata piecédziesiat jeden lat. Ponad
pot wieku, pomyslata. Pan Bog dat jej dlugie, szczesliwe zycie.

Zamoczyla szmatki w wodzie, a potem starannie je wyzeta. Zanim
potozyla je na czole Jacoba, chwile patrzyla na jego rozpalong twarz.
Przyszto jej do glowy, Ze to kara za jej grzeszne mysli, ale szybko odrzucita
to skojarzenie. Kiedy musiata dziata¢, chroni¢ swoja rodzing, nie byto dla
niej nic wazniejszego. Gdyby musiata o nig walczy¢ z Bogiem, nawet z nim,
nie wahataby si¢ ani chwili. Przypomniata jej si¢ choroba Elisabeth, ich
najstarszej corki, ktéra o maty witos, a zakonczylaby si¢ nieszcze$ciem.

Jordaens otworzyl oczy 1 popatrzylt na nig nieprzytomnie. Dhugo
wpatrywat si¢ w jej twarz, jakby nie poznajac.

— Jestes$ chory, Jacob.

Chcial co$ powiedzie¢, ale zaczat gwattownie kaszle¢. Z kacikow ust
pociekta mu slina. Nie miat najlepszego zdrowia, czgsto bywat przeziebiony,
rzadko kiedy jednak poddawat si¢ chorobie i na dluzej niz dzien, dwa po-
zostawat w 16zku.

— Snito mi sie, ze latam — powiedzial, kiedy oprzytomniat. — Mialem
skrzydta, machatem nimi 1 lecialem. Jak Leonardo...

Kazata mu milcze¢ 1 cho¢ przez chwilg si¢ buntowat, co$ tam jeszcze
buczal, znéow zapadt w sen. Czuwala przy nim przez kilka godzin.
Przyktadata mu do czota, policzkow 1 szyi zimne kompresy az poczuta, ze
goraczka spada, a jego oddech si¢ wyrownuje 1 uspokaja.

Potozyta si¢ wreszcie 1 w tej samej sekundzie zasneta, a kiedy trzy
godziny podzniej otworzyla oczy, odruchowo poszukata jego reki, a nie
znalazlszy jej, usiadta gwattownie 1 rozejrzata si¢ dookota. Ten szaleniec,

jak kazdego ranka, mimo choroby i1 $wiat, musiat si¢ poderwa¢ do pracy.
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Swiatlo byto dla niego wazniejsze od zdrowia. Zarzucita na siebie nocna
peleryne 1 z golymi nogami obutymi w drewniane chodaki poszta do
pracowni. Jacob nie ustyszal, kiedy weszla. Siedzial zamyslony przed
sztalugg. Zagruntowane ptétno czekalo na pierwszy jego ruch. Wiedziata, ze
nie powinna mu przeszkadza¢ i cho¢ drzata o niego, wyszla, bezszelestnie
zamykajac drzwi. Nikt mu nie bedzie dzi§ przeszkadzat az do wieczora. [...]

Zawsze rozpoczynal od szczegdlu, z niego wychodzil, wokot niego
budowat. Wigc jakie§ zwierze, pies albo koza, jakie§ drzewo albo rog.
Dzigki van Noortowi nigdy nie mial klopotdow z roéwnomiernym
rozmieszczeniem postaci ani z perspektywa. Wigc zaczal 1 w tej samej
chwili nie musial juz mysle¢, jakby rece przejety przewodnictwo w tej
dobrze naoliwionej maszynie.

Nagle staneta mu przed oczyma mlodsza siostrzyczka Magdalenaa.
Beginka. Bege, kolor nie farbowanej sukni, brak koloru. Dlugo mu
tlumaczyta zwigzek migdzy poboznoscia, a ascezg, ubostwem. Trudno znosit
jej argumentacje o zaprzedaniu si¢ bozkowi pienigdza. Razem z druga
siostrg niosty pomoc potrzebujagcym. Nie chcialy sie¢ pogodzi¢ z tradycyjng
rolg kobiety. Czesto im dokuczat przywotujac bulle Klemensa. Unosit wtedy
palec do gory i1 jak grozny pratat, ze $miechem wykrzykiwal grozby i
przepowiednie ognia piekielnego dla heretykow.

Wierzyt w Boga Stworce, a jednak nie potrafit si¢ do niego zblizy¢ tak,
jak pozostata czworka rodzefnstwa. Catharina zostala tercjarka, a Abraham
augustianem. Tez zebrak. Skad ta cnota, udreczenie, umartwienie. Moze
gdyby nie corka van Noorta sam poszedtby tym tropem? Albo gdyby nie
talent. W tej samej sekundzie skarcit sam siebie za pyche.

Rzadko widywat rodzenstwo. Wszyscy podziwiali jego sprawne dtonie,

ale nie widzieli w tym oddania Bogu. Tyle kosSciotow wymalowatl, tyle
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kaplic, tylu $wietych... Mogl przeciez malowaé portrety. Takie jak
Velazquez, malarz hiszpanski. Kiedy ujrzat je pare lat temu, nie mogt wyjsé
z podziwu dla precyzji reki, szczegotu. Jakby kaprysu. Chetnie zobaczytby
go przy pracy. Te koronki, zbroje, grymasy na twarzy. Kiedy tego
potrzebowal, kazal ktoremus z ucznidow przywdziewaé suknie Catharine.
Tak dtugo si¢ w nie wpatrywal az dostrzegl najdrobniejszg fakture materiatu,
kazda niemal szczeling przez ktorg przeplywato powietrze, 1$nienie, glebie
barw.

Na chwile zatrzymat pedzel 1 pokiwat glowa. Czasami zdarzalo mu si¢ w
myslach przywotywa¢ innych malarzy. Nie miat wobec nich kompleksow,
nie zazdroscit talentu. Moze jedynie wobec Petera...

Zn6w malowat. Biele, dawno zrozumial, Zze kolory tak naprawd¢ mozna
rozroéznia¢ na setki sposobdéw. Czasami niedomyty pedzel dawal lepsze
efekty niz starannie mieszane farby. Byl przywigzany do sposobow,
sztuczek, 1luzji, sekretnej wiedzy, receptur, ktérych nauczyt si¢ w mtodosci.
Z irytacja patrzyt na dzieciarni¢ przyprowadzang do pracowni po nauke.
Wszyscy mieli talent, ale on ich talent mial za nic. Wiedzial, ze nie poparty
pracg wypali si¢ jak szczapa w piecu 1 nikt si¢ w nim nie ogrzeje. Wierzyt w
prace, w nig jedng. Zdarzato mu si¢ usung¢ ucznia z pracowni i nigdy si¢ nie
pomylil. Nawet jesli szli do innych po nauke, predzej czy pdzniej konczyli
tak, jak skonczy¢ musieli. Wsrdd tysigcy malarzy w Niderlandach, to jego
szukano, jemu powierzano tych, ktorzy, jak on, odnajdywali co§ wigcej niz
tylko stawe.

Catharina zajrzata do pracowni. Uderzyt ja ostry zapach zwierzgcego
kleju, jakim pokrywano ptétno. Mingto potudnie, a Jacob nic dotad nie zjadt.
Gotowa byta prosi¢ o ztamanie Scistego postu. Martwila si¢ o niego. Bala si¢

ciggltych migren czynigcych zen bezradne dziecko. Prébowata walczy¢ z
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jego nalogami, z pracg, w ktorej zapominat o wszystkim. Zanim go objeta
poczut jej zapach. Swiateczne przygotowania powodowaly, ze przesiakta
kaparami, oliwkami, zapachami imbiru, pieprzu, gatki muszkatotowe;j,
gozdzikéw 1 innych przypraw. Pocatowat ja w rgke. Wiedziala, ze nigdy nie
objal innej kobiety, ze grzeszng mysla nie wypehit glowy. Zajmowata cata
jego zyciowa przestrzen.

— Odpocznij — poprosita szeptem, jakby zdradzata mu $cisle zastrzezong
tylko dla nich tajemnice, jakby kto§ mogh ich tutaj podstucha¢, zabrac
uczucie, ktore ich wypetniato. [...]

Lubita go stucha¢. Miat ciepty glos, ktérym raczej uspokajat, uciszat
niz wywotywat emocje. Nawet kiedy zaglebial si¢ w swoj warsztat, kiedy
thumaczyl zawilo$ci laserunkow, strugania deski, pottony w kolorach,
wydawato si¢ to ciekawe, frapujace. Posiadl dziwny dar zjednywania sobie
stuchaczy. Nigdy nie nudzila si¢ w jego towarzystwie. Moze wynikato to z
tego, ze starala si¢ nie narzucac, nie absorbowac sobg. Wiedziata, kiedy
moze go zaja¢ swoimi sprawami, domem, dzie¢mi, a kiedy powinna si¢
raczej wycofaé, nie przeszkadzac.

— W nocy wspominales, ze $nite$ o lataniu, pami¢tasz?

— Mowig, ze ziemia jest okragla, ale z gory tego nie wida¢. Czulem
falowanie powietrza, wiatr sam mnie niost. To bylo przyjemne, nawet
bardzo przyjemne uczucie. Galileusz...

Nie skonczylt, objat ja w pasie i przytulit. Nie chcial zasmiecac jej gtowy
tym, czego nie mogta zrozumiec.

— Kto to jest Galileusz? — Obito si¢ jej to nazwisko o uszy, styszata jakie$
spory, ale nie bylo w niej checi poznania szczegdtéw, raczej pytaniem
chciala sprawi¢ mu przyjemnosg.

— Nikt, nikt.
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Czasami miata wrazenie, ze jego mysli krazag gdzie§ daleko, ze co$ do
nie] mowi, a chwilg potem nie pami¢ta juz o tym. Jak kazdy artysta byt
troche w siebie zapatrzony. Nie razilo jej to, raczej odwrotnie, od wielu lat
utwierdzala go, ze jest tym najlepszym, ze nawet Rubens niewiele moze mu
przeciwstawi€. Gladzit j3 wtedy po policzkach, usmiechat si¢ 1 zamykat jej
usta.

— Nie, nie, Catharino. Trzeba go bylo zobaczy¢ przy pracy.

Co z tego? Wszyscy najwigksi, od Smierci Petera, widzieli w nim
kontynuatora. A on, przeciez czuta to, miala pewno$¢, wyrastat ponad
mistrza i przyjaciela.

— Jacob, dzis Wigilia. Niedtugo trzeba bedzie siada¢ do stotu. Ojciec jest
juz gotow. Wypytywal o ciebie. Mowi, Ze to grzech pracowac dzisiaj.

Co miat powiedzie¢? Grzech? Stary van Noort mieszkal z nimi juz od
kilku lat. Po $mierci zony zamknat si¢ w sobie 1 dlugo musieli go prze-
konywa¢ do przeprowadzki. Malowal w pokoju, w ktorym spedzat cate dnie,
ale, widzieli to wyraznie, nie sprawialo mu to takiej przyjemnosci, jak
kiedy$. Tracit pamig¢, zdarzalo mu si¢ zapomnie¢ imion ktorego$ z
domownikow albo stuzby. Starat si¢ nie czyni¢ swoja osobg klopotu, nie
zraza¢ swoimi problemami, schodzi¢ wszystkim z drogi. Namawiali go,
zeby wzigt sobie ucznia, kogo$ do pomocy, zeby pokazat mu swoj warsztat,
ale machat tylko reka. Nie miat juz do tego glowy.

Zaraz $wigta. Moze faktycznie nie trzeba bylo przyjmowac di Verrua? W
dzien przed Wigiliag nie powinno si¢ rozmawia¢ o pienigdzach. Z drugiej
strony, jak mial odmowic?

Wzigta od niego pedzle i zaczela wyciera¢. Zanim spostrzegta, cate rece
miata pobrudzone.

— Zostaw — poprosit.
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Poszli do tazni. Catharina, jak rzadko kto, dbata nie tylko o porzadek w
domu, ale 1 o czysto$¢ ich cial. Byla nawet z tego powodu wy$Smiewana
przez sasiadow. [...]

Zanim przeszli do jadalni, Lysbeth wprowadzita jakiego$ zebraka, ktory
przesiadywal od potudnia w kuchni. Cuchnagt i utykal na lewa nogg.
Kazdego roku siadal z nimi do stotu nieznajomy. Sprowadzal ich Jonas,
wyszukawszy uprzednio gdzie§ w porcie albo na targu. Mg¢zczyzna rownie
dobrze moégt by¢ w wieku gospodarza, jak 1 by¢ starszym od niego o lat
dwadziescia. Dluga zmierzwiona broda zwisata mu az do pasa. Kubrak,
ktorym byl okryty, jak strupy zabliznialy cery i taty.

Mgzczyzna mowitl niewyraznie. Przywedrowal do Antwerpii z Aalst,
gdzie stuzyl w kolegiacie St. Martin. Jordaens nie dopytywat o szczegoty.
Mial wrazenie, ze do miasta schodza si¢ nieprzebrane tlumy takich
nieszczesnikow. Odestali go do tazni. Wcigz mozna byto wykorzysta¢ wode
po jego 1 Catharine kapieli.

Bus, gos$¢ przyprowadzony przez stajennego, tak jak wszyscy van
Noortowie, byl protestantem. Sztywny podzial rodziny stwarzatl czasami
problemy. Tylko dzieci i Jacob chodzili do spowiedzi. Czasami nad tym
ubolewal, czasami mial wrazenie, ze blizej mu do Zony 1 tej czeSci
spoteczenstwa, ktorej wiara plenita si¢ niczym chwast na polu w
wyzwolonych Niderlandach.

Modlili si¢ w ciszy, w powadze. Stary mistrz odczytal po tacinie
fragment ksiegi Genesis: ,,Nasadzil tez byt Pan Bog sad w Eden, na wschéd
stonca 1 postawil tam czlowieka, ktorego byl stworzyl”. Zanim usiedli,
Jordaens szepnat do samego siebie: ave Maria gratia plena. [...]

Przetamywali si¢ chlebem cienko skrojonym, jak przystalo przez

gospodarza. Nie czul glodu, kierowalo nim raczej przyzwyczajenie do
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jedzenia. I nawet wtedy sprawialo mu rado$¢ zapamigtywanie. Uchylone
usta, ukruszony zab, sczerniale podniebienie. Kazdy szczegdt, ktory mogt
pOzniej przenies¢ na ptotno, na deske albo na papier.

Lysbeth odziana w nowa suknie¢, z rekoma bez $ladu sadzy czy kurzu
zasmiatla si¢ z jakiej§ opowiesci mtodego Jacoba. Czesto go przytulata. Miat
wrazenie, ze syn ma wigksze zaufanie do niej niz do rodzicoéHw.

Anna Catharina zasSpiewata kolede. Miata glos jego matki. Wysoki
sopran zupetnie nie pasowatl do jej skromnej postury. Najpierw zamilkli, a
potem przytaczyli si¢ do $piewu. Z powaga moze nawet zbyt wielka. Z
drugiej strony meka Panska, to o niej myslal w czasie tego $wigta, nigdy nie
sktaniata go do radosci.

Bus jadl tapczywie. Kobiety naktadaly mu do talerza, a on, jakby nie
czujac smaku potraw, objadat si¢, odktadat na zapas, dodawat sit. Budzit
ciekawos¢, ale dobre wychowanie sklaniato biesiadnikow do powstrzymania
si¢ od pytan. Kiedy wreszcie zaspokoit gidd, spojrzat ciekawie na S$ciang,
przezegnat si¢ 1 wskazal na jeden z obrazoéw. Biskup Paryza trzymat na nim
w rgkach wilasna glowe.

— Panie — zwrdcit si¢ do gospodarza — bardzoScie odeszli od $wigtego
Pawta.

Przez chwile zastanawial si¢, czy jest mozliwym, aby ten obdartus,
biedak 1 przybleda byl w stanie odr6zni¢ miejsce kultu z calg jego prostota,
bez ozdob, obrazow, figur z czasow apostota od wspodtczesnego domostwa,
ze wszystkimi zmianami, ktore na przestrzeni wiekdéw oddzielity kosciot z
calym jego sztafazem od wiernych z ich potrzeba czczenia, oddawania
hotdu, z pokora, w ktdrej przyjmowali to, co nieuchronne.

— Balwochwalstwo.

W jednej chwili zrozumiatl, Zze Bus nie jest tym, za kogo go brali.
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— Pan Bo6g nie wymaga od nas pochwal. Blizsze s3 mu oddanie,
wspoéliczucie, gote Sciany, w ktorych nasze mysli nie bedg od niego uciekac.

Co miat mu przeciwstawi¢? Potrzebe radosci? Ukwiecenia zycia? Bus
musiat by¢ jednym z wedrownych kaznodziejow szukajacych porozumienia
z Bogiem poprzez umartwienie, asceze, powsciggliwos¢, ktorej folgowali
wylgcznie podczas §wiat. Od blisko wieku Antwerpia petna byta takich jak
on. Niektérzy po oddzieleniu Niderlandéw od Korony szukali zrozumienia
w nowym kosciele, inni, nawigzujac do potrzeby krzewienia wiary,
nawracania, odganiani przez ksiezy, przekonywali chodzac po domach,
zwracajac uwage, cytujac Pismo Swiete.

Catharina kiwata glowa, cho¢ wiedzial przeciez, ze nigdy, za nic w
swiecie, nie odrzucitaby ani jego, ani ojca obrazow.

— Batlwochwalstwo, mowicie?

Wiedzial, ze nie zawsze to, co Catharina mowi, zgodne jest z tym, co
mysli. Czesto zadajac pytania, pokpiwala sobie, nie dajac jednak odczué
rozmowcy, ze jest od niego madrzejsza, dojrzalsza, bardziej gospodarna i
zapobiegliwa.

Nie sluchat wigcej przybledy. Stangt nad mtodszg z coérek 1 pogtadzit jg
po wilosach. Przypominata mu urodg i1 gestykulacja matke. Jak ona, bedzie
miata szerokie ramiona, tali¢, ktora bez probleméw pozwoli jej urodzi¢
gromadke dzieci 1 twarz, ktorg oczaruje wielu mezczyzn. Cieszyl si¢ na to jej
przyszte szczescie. Popatrzyla na niego uwaznie.

— Bedziemy malowacé? — szepneta, jakby byli wspolnikami w jakims
niecnym przedsigwzigciu.

Kiwnat gtowa. Rodzita si¢ w niej kobieta, widzial lekkie wybrzuszenie na
piersiach, tuz obok kokardy zdobigcej nowa sukni¢ z niewielkim dekoltem,

szytag specjalnie na $wicta. Paradowala w niej niczym dama, dygata,
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przechylata si¢ to na jedna, to na drugg strone, zalotnie zagadywata
starszych, niby niechcacy ocierala si¢ o nich i1 pytala o rzeczy zupeiie
niewazne. Chciata by¢ dostrzegana.

Nalat wina tesciowi 1 stuknat si¢ z nim kielichem.

— Za twoje zambwienie, Jacob — sapnat van Noort..

Podzigckowal za toast 1 wypit wigcej, niz zwykt to czyni¢ w innych
okolicznos$ciach. Bylo goraco, trudno byto nawet zblizy¢ si¢ do rozgrzanych
kafli pieca. Rozpial ciasno opinajaca go kamizelke.

Przypomniat sobie, jak van Noort brat go kiedy$ pod ramig, odciggal od
obrazu, kazat oglada¢ z ro6znych stron, od lewej 1 od prawej, odbity w
lustrze, tym jakze rzadkim wowczas weneckim wynalazku, czasami nawet
ktadl si¢ z nim razem na ziemi. Prowadzal do bogatych bankierow i
pokazywat dokonania innych: Mabuse’a, van Orleya, van Eycka, van der
Goesa. Kazal mu czyta¢ ksiegi Giorgio Vasariego, Francisco da Hollanda,
Bartolommeo Fazio.

— Niczego nie osiggniesz bez znajomosci perspektywy geometrycznej —
przekonywal do nauki.

Przypominal sobie te lekcje z czuloscig. Osie obrazu, linie
perspektywiczne, optyczne, ich zbieg, wcigganie widza w iluzjg, w to, czego
naprawde mozna si¢ bylo tylko domysla¢. Tes¢ dal mu wigcej niz innym
uczniom. Duzo mu zawdzig¢czal, bardzo duzo.

— Mowia, ze po Rubensie nikt inny nie moze ci dorownac.

— Jest wielu malarzy.

Woecale nie byl skromny. Rozumiat, ze kazdy malarz ma swdj czas. Coz,
zarabial pieniagdze. Popatrzyt na rece starego mistrza. Widzial, jak z trudem

je zgina. Nie zostato mu juz duzo zycia. Odchodzit powoli, jak roslina, ktora
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usycha. Czasami tylko dostrzegt jeszcze w jego wzroku dawny btysk,
chwilowe zainteresowanie. [...]

Ponury Bus rozchmurzyl si¢ na moment, zaczat nawet co§ mamrota¢ pod
nosem. Jonas poszturchiwat go tokciem i czynit Zarty z mieszkancow Aalst,
ktorzy w Antwerpii nie uchodzili za zbyt rozgarnietych.

— Z cudu zrodzony w Nazaret lesous... — Przybysz dziwnie wymawiat
imi¢ Pana. Dato si¢ tez zauwazy¢, ze nie byl przyzwyczajony do zbyt
wielkich uciech §wiatecznych.

Stajenny nie dal mu skonczy¢, nalal wina do kielicha i prawie zmusit do
wypicia duszkiem calej zawartosci.

Jordaens poczul, Ze 1 jemu, podobnie jak innym, zacz¢to juz szumie¢ w
glowie. Usiadt obok zony 1 wpatrywal si¢ w nig tak intensywnie, ze az
wzbudzit jej zainteresowanie. Oparta si¢ o jego rami¢. Zaczynata siwieC.
Gdzieniegdzie srebrzyl si¢ jasniejszy wlos. Starannie maskowala objawy
zblizajacej si¢ starosci czerwonymi kokardami wpietymi w zaplecione
kosmyki.

Trzeba si¢ bylo zbiera¢ do kosciota. Ponaglit corki i syna. Ktos$ ze stuzby
podat im wierzchnie okrycia. Gleboko na glowe naciagnat kapelusz. Bat si¢
zimna. Ciggle marzyl, ze jeszcze zdazy wybraé si¢ do goracej Italii, nasycié
si¢ jej stoncem 1 rozpalong ziemig. Zamiast tego poczut przeszywajacy go
chtdd. Przytrzymat si¢ starszej z corek. Zbyt blisko mieli do kosciota, aby
zaprzegac konie. Ciasno zbitg gromadg szybko zaczeli si¢ oddala¢ od domu.
[...]

Ludzie kiwali mu glowami. Czul, Zze plotkuja na jego temat. Budzit
zazdro$¢. Bogactwo dodaje powagi, zakpit z samego siebie.

Uklakt 1 modlit si¢ Zzarliwie. Nie miat jakich$ specjalnych prosb. Dawno

zreszta uznat nieuchronno$¢ przeznacCzenia, pogodzit si¢ z tym, co
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nieuniknione. Lubit atmosfere nocnego czuwania, czarowania obrzedem,
liturgia, lubil zapach §wiec, dzwick dzwonkow, szum zbiorowego Spiewu,
strach budowany tacing i gromy rzucane na grzesznikow. Czut swdj zwigzek
z kosciotem, widzial w nim swoje miejsce, cho¢ nie ukrywat tez swoich
watpliwosci. Czesto widdt spory na ten temat z mtodszym bratem. I cho¢
uznawat jego argumenty, kazdy pozostawal przy swojej opinii.

Anna Catharina $cisngla go za reke 1 wskazala oczyma me¢zczyzng
kleczacego nieopodal. Mimo potmroku i cieni rzuCanych przez Swiece,
rozpoznal w nim swego wczorajszego goscia. Zdziwit si¢. Di Verrua byt
ubrany jak zwykly, ubogi ksigdz. Po co ta maskarada? Chcial nawet podej$¢
| zapyta¢, ale uznat, ze Pasterka, ze to nie jest okazja do tego typu pytan.
Nigdy zreszta nie byt zbyt ciekawski. Umiat uszanowac tajemnice innych.
Zresztg kardynal wydawal si¢ by¢ tak gleboko zatopiony w modlitwie, ze
byloby z jego strony nieprzyzwoitym rani¢ go pytaniami. [...]

Pod koniec mszy czul, jak ogrania go senno$¢. Nawet bekniecie, ktore
wymskneto si¢ z czyjego$ gardta i tak roz$Smieszylo miodych, na nim nie
wywarlo Zadnego wrazenia. Czul kwasny odor wina, pot wielu ciat, suchos¢
w krtani 1 ogdlne znuzenie.

— Amen. Idzcie w pokoju. Ofiara spelniona. — Czekat na to zdanie, a
kiedy je ustyszat ledwie si¢ podniost z klgczek. Dokuczal mu reumatyzm.

Poklonit si¢ przed §wigtym obrazem.

— Mistrzu. — Di Verrua stat tuz za nim. Odczekat dtuzszg chwile, zanim
powiedzial co$ jeszcze. — Szukajcie w swych obrazach radosci. Zbytnia
powaga burzy harmoni¢. Bez wesela Swiat jest tyle ubozszy.

Nie takich stow spodziewatby si¢ po osobie duchownej. Co wigcej, nie
bardzo rozumiatl, czego ten tajemniczy mezczyzna od niego oczekuje.

— Wiecie dlaczego przypadto wam to zlecenie?
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Nie mial zamiaru odpowiada¢ na zadane pytanie. Wpatrywat si¢ w czarne
oczy di Verrua, ktore w tym S$wietle, przypominaty oczy jakiego$ dawno
wymarlego gatunku stworow ziejacych ogniem.

— Jest w was co$, co was odréznia od innych malarzy. — Znéw chwile
pomilczal. — Szukacie ciepta. To rzadki dar, nie zgubcie go. [...]

Ostry wiatr przywrocil Jordaensowi jasno$¢ spojrzenia. Thum, ktéry
jeszcze przed chwila wypetnial okolice, gdzie$s si¢ rozptynagt. Ruszyli do
domu popedzani duzymi ptatami $niegu sypigcymi gwattownie po oczach.
Mtody Jacob przystangt na chwile¢ i mocowat si¢ z dlugim soplem
zwisajacym z dachu. W S$wietle pochodni byt to widok groteskowy.
Wydhuzone rami¢ chtopca tworzyto jeden ciag z lodowa brytg. Gdyby umiat
przenies¢ to na ptotno, gdyby Pan Bog ofiarowal mu wiece;...

Catharina wygrzata mu postanie flasza petng wrzatku. Ledwie mogt
dotknaé butelki stopami. Zona polozyla sie obok niego, a on przylgnat do jej
plecoéw, objat ramieniem 1 poszukat piersi. Chciat jej opowiedzie¢ o oczach
ich goscia, ale szepnat co$ tylko, moze jakie§ wyznanie mitosne, sam nie
zrozumial swych stéw 1 zapadt w sen.

Styszata jego rowny oddech, poczekata, az zasnie gleboko, 1 wstata
jeszcze. Miala klopoty z zotadkiem. Od kilku dni jedzenie przelatywalo
przez nig, jak przez jaka$ maszyne. Obmyta si¢ w wiaderku 1 pomacata po
biodrach. Zajrzata do pokoju mtodszej z cérek. Dziewczynka spata wtulona
twarzg w poduszke. Przez chwile zatesknita do spokojnego dziecinstwa.
Byleby wojna, wcigz 1 wcigz, na nowo wybuchajgca w sgsiednich
Niderlandach, do nich nie przyszta. Co tam bogactwo, zaszczyty. Wstuchata
si¢ w oddech corki, a potem wyszta, wcigz myslac, ze cate swe szczgscie

zbudowata wokot rodziny.
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Catharina dlugo nie mogta zasng¢. Dziwne mysli krazyly jej po glowie.
Dojrzata zebraka, ktorego przyjeli przy wigilijnym stole. O dziwo,
przybrany w porzadne szaty, wygladat catkiem inaczej. Namawial ja na
podroz, opowiadat o Afryce, do czego$ przymuszal, $miat si¢, pokazywat
rozgwiezdzone niebo. A zaraz potem przyszedl do niej mtody Jacob, taki,
jakiego pamictata sprzed lat, chtopiecy, z ledwie sypigcym si¢ na twarzy
zarostem, nie$mialy, ukradkiem wypatrujacy kawatka jej ciata, ale juz zako-
chany, peten nadziei, bo przeciez nie odepchnigty, nie odrzucony. To dla
niego zmuszata matke do kupowania coraz to nowych strojow, ukladania
wlosoéw, przypinania kolorowych szarf. To do niego odwracala si¢, aby
pokaza¢ nowe kolczyki i1 dla niego, niby przypadkiem, odstaniala dekolt
bardziej niz wypadato.

Catharina ockneta si¢ z tego pdisnu i nie mogta skojarzy¢ miejsca, w
ktorym si¢ znalazta. Czasami opanowywat jg jaki$ Igk, irracjonalny, bez
powodu, obawa, ze wszystko jest snem. Szukata oparcia 1 znajdowata je
zwykle tuz obok. Odwrocita si¢ na bok i poglaskata go po twarzy.

Nie potrafil malowa¢, jak Ter Brugghen, bez szkicéw. Wszystko musiat
mie¢ dopracowane, calg kompozycje. Szczegot byl wazny, moze
najwazniejszy, ale nie od niego rozpoczynal obraz.

Rysowal na brgzowym papierze weglem drzewnym zmieszanym z
olejem. Ani chwili wahania, zawieszenia r¢gki. Wszystko pouktadane w
glowie. Kazdym nerwem czul konieczno$¢ pociagnigcia linii wtasnie tu a nie
gdzie indziej. Czasami odchodzit na bok, przygladat si¢ temu, co zrobit, 1
zaraz wracal do pracy. Zaznaczat $wiatlo, ktére miato rozjasni¢ obraz. Miat
w oku miarg, ktora pozwalala mu z milimetrowa dokladno$cig znalezé

punkt, ktorego szukatl. Robil szkice i jeden po drugim odstawial na bok.
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Nigdy za duzo, powtarzal sobie w duchu, bo cho¢ pewien byl tego, co robi,
wiedzial, Ze to, co najlepsze przyjdzie w odpowiedniej chwili.

Gonity go terminy. Siedem obrazdw, ktére do tej pory odebrat di Verrua,
budzity zachwyt catej Antwerpii. Z podziwem przygladatl si¢ im zazdrosny
Snyders, matoméwny van Dyck, ktory wlasnie na moment zjechat z
Londynu i delikatny Seghers Miat si¢ czym chwali¢. Amor 1 Psyche, dzigki
jego wyobrazni, w kazdym obrazie byli inni i tylko réwne, szerokie
pociagnigcia pedzla, dawaly ogladajacym pewno$¢, ze wszystkie obrazy
wyszly spod tej samej reki. Zachwyt ogladajacych byt tak wielki, ze
ktorego$ dnia ustyszat propozycje, ktéra zbita go z nog.

Specjalnie dla niego zjechat do miasta najstarszy z poteznych Fuggerow,
augsburskich bankieréw, dla ktorych zadne pieniadze nie byty zbyt wielkie.
Mezczyzna, ktoéry dawno przekroczyl szes¢dziesiatke, wcigz byt przystojny,
cho¢ jego oblicze szpecily czerwone brodawki, ktére starannie maskowat
stalowosiwg brodg. Probowat naktoni¢ go do oddania mu zamdéwionych
obrazow.

— Di Verrua? — nie kojarzyt nazwiska z osoba. — Kardynal powiadacie?
Dzi¢ki mnie mozecie mie¢ zamdwienia od Rzymu po Nowogrod.

Kt6z si¢ mogl mierzy¢ z Fuggerami. Moze Medyceusze? A i to nie na
pewno. Nawet krolewskie dwory, zadluzone w ich bankach, musiaty ulega¢
ich kaprysom. Mieli w swych zbiorach dzieta najwiekszych. Juz chocby to
powinno go byto sktoni¢ do rozwazenia propozycji. Nikt rozsadny nie
odrzucat takiej mozliwosci.

— Prawnicy obalg wasza umowe, mistrzu — zdecydowat obejrzawszy
dokument.

Ale nie ulegl. Podjat goscia wystawnym obiadem, obiecal, ze i1 dla niego

bedzie kiedy$s malowat 1 zapomniat. Zapomniat tak, jak zapominat o caltym
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bozym $wiecie, kiedy siadat do rysunku. Czul, ze te obrazy, dwadziescia
dwa wielkie ptétna dadza mu nieSmiertelno$é, zrownajg z najwiekszymi, ze
nawet Paul Peter, cho¢ pozornie nigdy z nim nie rywalizowal, zostanie za
nim. Pracowal jak szalony, dnie zlewaly mu si¢ z nocami, uczniowie
chodzili woko6t niego na palcach, nikt nie $mial przerwac¢ mistrzowi pracy,
zada¢ pytania, ztozy¢ niestosownej propozycji. Nawet dzieci nie narzucaty
si¢ ojcu ze swg mitoscia.

Cho¢ pracowal, od wiecej niz trzech tygodni, kazdego dnia,
podswiadomie czekat na przyjazd Wlocha. Czekal na jego skromny
komentarz, stowo zachety, btysk w oku. Ale, mimo Zze majowe stonce dawno
juz zaszlo, nie styszal, aby ktokolwiek dobijat si¢ do de Halle van Lier, jak z
przyjemnosciag nazywal swoj dom. Hala Bluszczowa. Dom zawdzigczat to
okreslenie nie tylko roslinom opasujagcym zewnetrzne kolumny, wymysine
kruzganki i1 podesty, ktore sam projektowat, ale i malunkom, ktérymi opasat
domowe korytarze.

Scaglia di Verrua spdzniat si¢ bardziej niz kiedykolwiek w ciggu tych
kilku miesiecy. Z kazdym dniem nabierat podejrzen, ze jego nieobecnos¢ nie
jest przypadkiem. Do tej pory nie zdarzylo mu si¢ sp6zni¢ wigcej niz o
dzien, dwa. A i to tylko dlatego, ze drogi byly zima niezbyt przyjazne
podroznym.

A jednak wieczorem doczekal si¢ goscia. Zamiast karocy podjechat
jednak pod dom skromny powozik, ktory w zaden sposéb nie mogt byc
kojarzony z purpuratem. Wytoczyt si¢ z niego opasty jegomos¢ w kapeluszu,
ktory starannie ostaniat twarz, w podniszczonej oponczy i takimze samym
obuwiu. Kazal woznicy czeka¢, a sam z energig, o ktorg trudno go bylo

posadzi¢, zakotatal do drzwi.
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— Mistrzu — sktonit si¢ Jordaensowi w sposob, ktdry rownie dobrze mogt
by¢ z jego strony wyrazem szacunku, jak i zniecierpliwienia.

Podat mu pismo w zalakowanej kopercie. Jacob w stabym $wietle nie
widzial zbyt dobrze. Zadzwonit na Lysbeth 1 poprosil o jeszcze jedno
luczywo. Razem z nig do salonu weszta Catharina. Miata dzi§ cigzki dzien.
Ledwie wrocita z podrozy do wcigz biedniejacej Gandawy, a od rana
musiata si¢ mierzy¢ z ptaceniem dostawcom i najemnym robotnikom. Mimo
swietnych zarobkow meza, podejrzewata, ze rozbudowujac dom do takich
rozmiarow, podjeli si¢ dzieta ponad ich sity.

Jordaens przeczytal pismo, gestem dloni wskazatl go§ciowi krzesto, a sam
bez slowa czekal, az 1 Catharina zapozna si¢ z wiadomoscig. Jak to
mozliwe? Ot, tak, po prostu, byt 1 nie ma? Ile lat mogt by¢ starszy od niego?
Pig¢, szes¢? 1 dlaczego w takim momencie? Od dziecka byt oswojony ze
$miercig, rodzenstwo, rodzice, sgsiedzi, tylu malarzy, ale za kazdym razem
odejscie byto niespodzianka.

— Panie. — Catharina, jak zawsze potrafila szybciej niz on zapanowa¢ nad
emocjami. — Przywozisz nam smutng wiadomos¢.

Lorenzo Sabionetta kiwnat gtowa. Czut dziwny zapach w komnacie.

— To smutna wiadomo$¢ dla wszystkich. Kardynata optakuje nie tylko
rodzina, ale 1 papiez. Jego choroba — nie pytany, postanowit zda¢ im relacje
z ostatnich dni di Verrua — byla tak gwattowna, niosgca tyle bolu, ze nawet
modlitwa, ktorej pograzony w paralizu, oddat si¢ catkowicie w ostatnich
godzinach, nie u§mierzyta cierpienia. Trzeciego dnia zaden medyk nie mogt
mu juz pomoc. Zasnat przygarniety przez Pana.

Dtuzsza chwilg milczeli, jakby $mier¢ Wlocha stangta migdzy nimi,
oddzielita ich od siebie. Przybysz skulil si¢ 1 oparl na podstawkach

siedzenia. Jordaens dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze nie tylko mowienie,
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ale i rozumienie flamandzkiego musiato mu sprawia¢ duzy klopot. Starat si¢
wiec wypowiadac¢ kazde stowo powoli 1 wyraznie.

— Pismo ksiedza Agostino...

— Ksiagdz Agostino — Sabionetta machnat pogardliwie dtonig 1 zabulgotat
jakim§ wloskim stowem, ktorego nikt poza nim samym nie dostyszal. —
Ksigdz Agostino niewiele wiedzial. Byt sekretarzem kardynata, ale nie
zdobyt jego zaufania. To dzigki mnie napisal do mistrza. Kardynat zabierat
mnie w kazdg podréz...

Chciat sobie przypisa¢ jaka$ zastuge? Oczekiwal z ich strony podzigki?
Zaptaty?

— Wiecie, panie, ze kardynat zlozyl u mnie zamowienie?

Witoch kiwnat glowa.

— Wiecie wigc zapewne, skoro wam si¢ zwierzal — tym razem to
Catharina wzigta na siebie ci¢zar rozmowy — ze odbierat zamdwione obrazy.

Sabionetta znéw kiwnat glowa.

— W takim razie, wiecie tez zapewne, ze zamowienie nie jest ukonczone.

Megzczyzna jeszcze raz kiwnal glowa. Widzial te siedem pldcien pelnych
nie tylko jedzenia, ale 1 obfitych ksztatltow boskich kochankow, tamigcych
zakazy, juz zalotnych, ale jeszcze niesmiatych, spogladajacych na siebie w
Swietle lampy, przycigganych wbrew klagtwie cudownej Wenus, w opozycji
do niej, w udrece, ale i szczesciu, jakby odnajdywanym na przekor bogom.
Cenit to malarstwo cho¢ wychowany na wtoskich mistrzach, nie byl pewien
jego wartosci, wydawato mu si¢, ze postaci sg zbyt wielkie, a ich skala
nieproporcjonalna w stosunku do ptotna. Ale jaki z niego byt znawca?

— Czy przywiezliScie wigc pienigdze?

Tym razem grubas roztozyt bezradnie rece.
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— Jestem tylko postancem, panie — z wloskg galanterig uznat za stosowne
zwracac si¢ tylko do Jacoba.

— To zamdwienie okryte bylo tajemnica. Ale wy, panie — Catharina nie
zwracala uwagi na zadne formy grzecznosciowe — chyba wiecie, kto je
sktadat.

— Nie, pani. Kardynat — jesli to bylo mozliwe, Wtoch skulit si¢ jeszcze
bardziej, jakby kobieta przytapata go na ktamstwie — miat swoje sekrety.

— Przeciez zabieral was w swoje podréze...

Skonfundowany Sabionetta nerwowo zginat 1 prostowat palce ztozonych
ze sobg dtoni.

— Nie zwierzal mi si¢ ze wszystkich swoich tajemnic, pani.

— Taki szmat drogi jechaliScie do nas, tylko po to... — Jacob zdat sobie
sprawe, ze pytanie, ktore chciat zadac, jest co najmniej niestosowne.

Postaniec patrzyt na niego wytrzeszczonymi oczyma. Widocznie zdat
sobie sprawe, ze wiadomos$¢ o Smierci Scaglii di Verrua niosta ze sobg co$
wiecej niz tylko smutng informacje.

— Kto$ musi po nim dziedziczy¢ — Catharina znow wzigta rozmowe na
swoje barki. — Umowa, tak czy inaczej, zobowigzuje obie strony. Czy wiecie
— mowita do Sabionetty, ale patrzyla na me¢za — ile pracy zostalo wtozone,
ile wysitku, ile w tym czasie mozna bylo zarobi¢? Wszystko przeciez
kosztuje.

Czuta, ze musi wyrzuci¢ z siebie calg bezsilno$¢. Ztos¢, ktora ja
opanowala byla silniejsza od dobrego wychowania. Wiedziata, ze Jacob
znajdzie che¢tnych na swoje ptotna, ale takie zamoOwienie nie zdarza si¢
kazdego dnia. I tylu odméwil. To ona przeciez utwierdzala go w

przekonaniu, ze te obrazy dadzg mu co$ wigcej niz satysfakcje.
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— Pani. — Wloch wreszcie zrozumial, ze to nie Jordaens jest tu
najwazniejszy, a w kazdym razie nie tylko on — Kardynal ma braci, ma
siostry...

— Musza zaptaci¢.

Jacob dostrzegt w twarzy Catharine niz tylko determinacje¢. Nigdy dotad
nie byla tak zawzigta.

— Bedziemy si¢ domaga¢ wypetnienia umowy. Niech im pan to przekaze.

— Boje sie...

Nie data mu skonczy¢.

— Prosze¢ im to przekazac. Jesli nie, pdjdziemy do sadu.
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