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1. Jak zmienito sie w ciqgu wieku podejscie twércéw literatury polskiej
do materii pisarskiej?

Jesli miatabym sprobowa¢ dokonaé¢ krétkiego i, z oczywistych powodéw, uproszczo-
nego podsumowania, to kluczowym wyznacznikiem zmiany bylyby dla mnie przesuniecia
zwiqzane z postrzeganiem roli kultury popularnej oraz pojawieniem sie nowych mediéw.
Jestem zwolenniczkq przekonania, ze rok 1989 przynidst przede wszystkim nowe regu-
ty zycia literackiego, a ich konsekwencje okazaly sie dosé¢ niebezpieczne. Mam tutaj
na mysli zwlaszcza postepujgcey proces utowarowienia literatury. Okres dwudziestolecia
migdzywojennego, Il wojny $wiatowej i czas komunizmu sq zdominowane przez prze-
konanie, ze gtos pisarza co$ znaczy — warto go wystucha¢, warto z nim polemizowa¢,
warto wzigé¢ go sobie do serca. Nie chodzi tylko o pozycje autorytetu czy o przekona-
nie tworcy, ze spofeczenstwo wymaga od niego zabrania gtosu albo wrecz przeciwnie
— o autorskie zdystansowanie sie do konsekwencji takiego akurat zobowigzania. Nie-
zaleznie jednak od tego, jak bedziemy postrzega¢ twérczosé i biograficzne wybory
poszczegdlnych pisarzy, frudno oprze¢ sie wrazeniu, ze po roku 1989 znaczenie pisa-
rza joko osoby spofecznie waznej zostaje rozmyte. Nie tylko nie wstuchujemy sie juz
w gtos artystéw jak kiedys, lecz takze duzo trudniej jest dzisiaj wypromowaé $wiadomosé,
ze literacki kanon a literacki ranking sprzedazowy to nie zawsze to samo. Wspomniana
dominacja kultury popularnej skutkuje rozmyciem senséw. Ksigzka staje sie towarem,
a pisarz czeéciej bywa cztowiekiem do wynajecia. Produkowanie ksigzek nie odbywa sie
jednak teraz w ramach zaméwien ideologicznych, na plan pierwszy wysuwa sie przeko-
nanie o potrzebie ciggtego przypominania o sobie. Pisarze wiec — dokonuje uproszcze-
nia — niejednokrotnie nie tyle myslq o przestaniu i formie, co przede wszystkim o pod-
trzymaniu swojej wizerunkowej obecnosci. Te ostatnig natomiast pomagaijq im utrzymad
media spotecznosciowe, dzieki kiérym mogq wzigé sprawy w swoje rece. Takich mozli-
wosci pisarze wczesniej nie mieli.
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2, Ktére gatunki prozatorskie i poetyckie cieszyly sie najwiekszqg

popularnoscig w 1918 roku, a ktére sq popularne teraz?

Jakie sq tego przyczyny?

Trudno w krétkiej, ankietowej wypowiedzi dokona¢ tego typu wskazania. Dla mnie,
w kontekscie tak postawionego pytania, kluczowe jest zastanowienie sie nad kategorig,
ktérqg okresle mianem boomu na gatunek. Wspotczesnie jestesmy $wiadkami schyt-
kowego etapu boomu na powieé¢ kryminalng i rozkwitu boomu na reportaz. W obu
przypadkach mamy do czynienia z inferesujgcym wykorzystaniem momentu zwrotnego
— dla kryminatu bedzie to popularnos¢ konwencji retro w wydaniuv Marka Krajewskiego,
dla reportazu skuteczne wykorzystanie efektéw $rodowiskowej pracy twércéw zgroma-
dzonych wokét Matgorzaty Szejnert i ,Duzego Formatu”. Co ciekawe w perspektywie
wczedniejszej mamy niejednoznaczny, zwtaszcza ideologicznie, status powiesci milicyjnej
i uniewaznienie narracji reporterskiej w kontekscie lat osiemdziesigtych XX wieku. Po roku
1989 istotne okaze sie zwrdcenie uwagi na pte¢ twércdw, bedzie sie przeciez dyskuto-
wato o intrygujgcych autorkach piszqcych proze i ciekawych poetach proponujgcych
nowy sposdb opisu rzeczywistodci. Przywotuje te kwestie nie bez powodu, bo w mysleniu
o nie tak odlegtej przesztosci inspirujgce okazuje sie dostrzezenie zwigzku konkretnych
gatunkéw popularnych w danym okresie z kwestiami o charakterze spotecznym, oby-
czajowym czy politycznym. Myslenie i méwienie o literaturze bedzie wiec potencjalnie
rejestrem panujgcych w danym momencie nastrojow oraz deklarowanych potrzeb zwig-
zanych z czytaniem i prze-pisywaniem tego, co jest elementem kultury wspotczesne;.

3. Na jakich zasadach i w jakich okolicznosciach historycznych od 1918

do 2018 roku w polskiej literaturze powracat paradygmat romantyczny?

Najmocniej oczywiscie jest on widoczny wiedy, gdy dochodzi do jakich$ waznych, an-
gazujgcych duzq cze$é spoteczenstwa, wydarzen. To zresztq, mozna by powiedzie¢, oczywi-
sto$¢. Jednak szczegélnie interesujqce z perspektywy czasu okazujqg sie te momenty, o kté-
rych mozemy powiedzie¢, ze stanowiq udokumentowanie nieoczywistej reakcji literackie;,
redefiniujqg pewien schemat, sq oprotestowaniem konwencji i zawierajqg w sobie element
zaskoczenia, brutalizujg to, co wznioste, lub odstaniajq te perspektywe odczytania, ktéra
wczeéniej nie byta brana pod uwage. Dla mnie szczegélnie interesujgce w tym kontekscie
bedq utwory przedstawicieli pokolenia Kolumbéw (ale i interpretowanie roli oraz obecnosci
tego pokolenia w historii), twérczoéé¢ Stanistawa Grochowiaka, Andrzeja Bursy czy Rafa-
ta Wojaczka, ale tez rewolucyjna w swojej wymowie powies¢ lzabeli Filipiak ,Absolutna
amnezja”. W kontrze wobec romantyzmu, w innym widzeniu tej tradycji, w wypunktowa-
niu romantycznych ograniczen widze duzo wolnosci, otwartoéci, pozytywnie pojmowane-
go buntu. W kontekécie paradygmatu romantycznego mozna by powiedzieé, ze jest on
nie tylko dostrzegany jako punkt odniesienia na zasadzie kontynuacji tradycji lub jej post-
ponowania, alei stanowi jeden z gtéwnych punktéw odniesienia, je$li méwimy o kontek-
stach interpretacyjnych. Trwale wpisat sie w dyskurs obecny i w kulturze, i w zyciu spo-
tecznym oraz politycznym, co w efekcie skutkuje nie zawsze uéwiadomiong koniecznosciq
krytycznego namystu.
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4. Jakie miejsce zajmowata w literaturze polskiej problematyka

spoteczna w 1918 roku, a jakie zajmuje 100 lat pézniej?

Na jakie kwestie spoteczne zwracano szczegélng uwage wtedy,

na jakie zwraca sie dzisiaj?

Chyba najwiecej negatywnych kontekstéw towarzyszyto problematyce spotecznej
w okresie po Il wojnie $wiatowej do roku 1989, zwtaszcza wtedy, gdy mielismy do czy-
nienia z fzw. powiesciami produkcyjnymi. Problemem byto nie tylko ideologiczne po-
kazywanie pewnych zjawisk, alei — duzo trudniejsza do zniesienia — niemozno$¢ opisy-
wania wielu trudnych doswiadczen. Nie bez powodu np. polski reportaz specjalizowat
sie w umiejetnym wykorzystywaniu przemilczenia, aby ostatecznie zblizy¢ sie do portretu
prawdy. Ograniczenia zwiqzane z cenzurq zmuszaty twércéow do toczenia swoistej gry
z systemem, ale i ze swoim czytelnikiem. Tematem, ktéry zawsze wracat i wraca¢ bedzie,
jest bieda i réznego rodzaju dysfunkcje spoteczne. To sie nie zmieni, cho¢ oczywiscie
rézne bedq konteksty i rézne uwiktania zwigzane z rozwojem technologicznym chociazby.
Jesli wezmiemy pod uwage rok 1918, rok 1945 i rok 1989 tym, co tqczy te lata bedzie
wiasnie doswiadczenie przetfomu i jego konsekwencje — te pozytywne, zwigzane z wol-
nosciq, i te negatywne, zwigzane wiasnie z ubdstwem, z trudnoéciami mieszkaniowymi
i z réznicami klasowymi. Po Il wojnie $wiatowej istotne stanie sie z jednej strony poddawa-
ne kontroli $wiadectwo Powstania Warszawskiego, z drugiej trauma Zagtady. Mam wiec
wrazenie, ze niezaleznie od oczywistych réznic zwigzanych z dostepem do innych débr,
odmienng sytuacjq polityczng i obyczajowq, problem biedy pozostaje problemem uni-
wersalnym. Trudno tez nie zauwazy¢ tematyki zwigzanej z emancypowaniem sie kobiet.
Problematyka ta szeroko komentowana w okresie miedzywojennym wréci ze zdwojong
sitq po roku 1989 i odstoni kuriozalno$¢ przejecia dyskursu przez politykéw i stopniowe
zawtaszczanie juz wywalczonych pozycii.

5. Jakie czynniki wewnetrzne i zewnetrze w najwiekszym stopniu
podnosity dynamike rozwoju literatury ostatniego stulecia?

Zwykle tak bywa, ze wazne wydarzenia o charakterze spoteczno-polityczno-obycza-
jowym rezonujg réwniez w tekstach kultury. Nie inaczej jest w przypadku Polski. Moz-
na by wiec w tym miejscu prébowa¢ stworzy¢ mape tych wydarzen, ktére napedzaty
zmiany w XX i XXI wieku. Wiasciwie pewne jest, ze znajdq one odbicie w utworach lite-
rackich. Najmocniej wybrzmiq oczywiscie konsekwencije Il wojny $wiatowej. Wazny be-
dzie okres odwilzy, Marzec 1968, stan wojenny, czy rok 1989. Interesujqce okaze sie
nie tylko konkretne uwiktanie utworéw w swoje czasy, ale i — a moze przede wszystkim
— to, w jaki sposéb twérey po latach wracajg do doswiadczenia, ktére niegdys byto dla
nich wazne lub ktére uznajq za istotne niekoniecznie z perspektywy wtasnego przezycia.
Bardzo ciekawe bytoby wiec przesledzenie literatury najnowszej po wzgledem powrotéw
do czaséw wojny, do czaséw PRL-u itd. Istotnym aspektem bedzie tez kontekst publicy-
styczny, a wiec czasami zbyt szybkie reagowanie na wspétczesne punkty odniesienia. Zbyt
szybkie, bo jesli w literaturze zwycieza publicystyka, efekt zwykle bywa mato udany.
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6. Czy pani zdaniem w ciqggu ostatniego stulecia formy i style zycia
literackiego zmienity sie w sposéb znaczqcy? Jesli tak, to w jaki?

Tak, zmiany, jakie mozemy zaobserwowa¢ sq znaczqce i nieodwracalne. Po pierw-
sze, zmienita sie rola $rodowiska literackiego oraz stowarzyszen i zwiqzkéw literac-
kich. Zycie literackie ulegto rozproszeniu, twércy z jednej strony profesjonalizujq sie
w swojej roli, zyjqgc tylko z pisania, z drugiej zmuszeni sq do uprawiania innego zawodu,
aby méc réwniez pisaé ksigzki. Coraz mocniej widaé potrzebe skutecznej instytucjonal-
nej, zwiqzkowej, opieki, ale poniewaz w opiece tej musiatoby partycypowaé panstwo,
trudno éw problem skutecznie rozwigza¢. Po drugie, bardzo mocno wida¢ wptyw kul-
tury popularnej na zycie literackie. Dostrzegalna jest dominacja twércéw popliteratury,
celebrytyzacja kultury oraz stopniowe uniewaznianie literatury artystycznej za sprawq jej
elitarnosci. Produkt ksigzkowy niepostrzezenie zaczyna wypiera¢ dzieto. Po trzecie, jeste-
$my $wiadkami schytku ery czasopism kulturalnych. Po deklarowanym na poczgtku lat
dziewiec¢dziesigtych XX wieku zaniku centrali, bylismy $wiadkami jej powrotu, az wreszcie
obserwujemy stopniowe odchodzenie do lamusa tej formy dyskutowania i promowania
literatury. Ow schytek znacznie ogranicza mozliwosci zaistnienia nowych twércéw poezii.
Ci bowiem debiutowali czesto w wydawnictwach funkcjonujgcych przy czasopismach.
Po czwarte, obserwujemy instytucjonalizacje festiwali. Te imprezy, ktére byty organizowane
przez niszowe stowarzyszenia lub fundacje wydajgce réwniez czasopisma, wiasciwie juz
nie istniejg. W ich miejsce powstajq festiwale z duzymi budzetami, profesjonalng oprawg
promocyjng, wsparciem mediéw mainstreamowych. Jesli pojawiajq sie fam debiutanci,
to zwykle tacy, o kiérych jest gtosno. Zycie literackie w formie niszowej, alternatywnej,
pozamainstreamowej wiasciwie jest w zaniku. Po pigte, obserwujemy stopniowe unie-
waznianie gtosu krytykéw na rzecz wypowiedzi o charakterze promocyjno-reklamowym.
W mediach jest coraz mniej miejsca na dyskusje, zamiast tego pojawia sie mozliwosé
informowania i polecania. Poetyka sporu okazuje sie prakiykg zbedng, niechetnie wi-
dziang, problemowq. Utrudnia utrzymanie skutecznodci promocyjnej blurbu. Po széste
wreszcie, jestesmy $wiadkami kultury selfpublishingu oraz rozwoju oferty edukacyjnej
zwiqzanej ze sztukq pisania. Ci, ktérzy wydajg na wtasny rachunek, czesto tudzq sie,
ze w ten sposéb dotrg do wigkszej liczby czytelnikéw i wiecej zarobig na sprzedazy swo-
ich ksigzek. Ci, ktérzy sq stuchaczami réznych szkédt pisania, zyjg z kolei ztudzeniami,
7e uczestnictwo w zajeciach zagwarantuje im pdzniejszy sukces pisarski. W efekcie obie
grupy po$wiadczajg swoim zachowaniem nieznajomos¢ rynku ksigzki.

7. Jakie miejsce na swiecie zajmuje literatura polska wspétczesnie,

a jakie zajmowata 100 lat temu?

Ani wtedy, ani teraz nie ma mowy o jakiej§ szczegdlnie uprzywilejowanej pozyciji.
W latach osiemdziesigtych mozna byto zauwazy¢ zwigkszone zainteresowanie zwigzane
z sytuacjq polityczng w Polsce. Oczy $wiata zwracajq sie tez zawsze na Polske wtedy,
gdy ktéry$ z naszych twércéw otrzymuje Nagrode Nobla w dziedzinie literatury. Wte-
dy trwa koniunktura na literature z danego kraju, ale to efekt niejako bezdyskusyjny.
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Wazng role odgrywaijg, oczywidcie, thumacze. To wtaénie oni sq najczesciej najbardziej
skutecznymi ambasadorami polskiej literatury w innych krajach.

8. Jak ewoluowaty relacje literatury polskiej z literaturami obcymi

w latach 1918-2018?

Szczegélnym momentem byt na pewno okres po 1989 roku, kiedy to staralismy sie
nadrabia¢ zalegtosci w kontekécie tumaczen, ktére wczesniej z racji funkcjonowania
w takim, a nie innym systemie byty niemozliwe. Trwato to co najmniej kilkanascie lat,
a nawet — zabrzmi to moze prowokacyjnie — trwa do dzisiaj. Czes¢ tekstow przedysku-
towanych i oméwionych na Zachodzie wiele lat temu w Polsce pojawiata sie z duzym
opdznieniem. Trudno wiec byto méwi¢ o réwnolegtym uczestnictwie w debacie intelek-
tualnej. W kontekscie literatur obcych warto przypomnie¢ chociazby boom na literatu-
re iberoamerykanskq w Polsce w latach sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku.
Do dzisiaj cze$¢ opublikowanych wtedy utworéw zajmuije pétki w wielu domach. Nie bez
znaczenia bedq réwniez ukazujqce sie serie literackie, jak przyktadowo KIK, czyli Klub
Interesujqcej Ksigzki — przez kilkadziesigt lat w ramach serii PIW prezentowat czytelnikom
polskim gtéwnie dzieta autoréw zagranicznych. Czytelnicy pamietajq zapewne ukazujgce
sie nie tak dawno temu Biblioteke Bestselleréw czy ,biatq” serie VIP wydawnictwa Muza,
Biblioteczke Interesujqcej Prozy wydawnictwa Prészynski i S-ka, serie Don Kichot i San-
cho Pansa wydawnictwa W.A.B. czy Inna Europa, Inna Literatura wydawnictwa Czarne.
Dzisiaj raczej nie mamy problemu z dostepem do tego, co ukazuije sie w innych krajach.
W, Ksigzkach. Magazynie do Czytania” polecano nawet te publikacje, o ktérych dysku-
tuje sie poza granicami Polski, dokonujgc tym samym typowania tego, co warto bytoby
w najblizszym czasie przettumaczy¢. Wspétczesnie wskazana bytaby chyba wigksza se-
lekcja ksigzek z kregu literatury popularnej, bo zbyt duzo ttumaczy sie ksigzek jednora-
zowych, a za mato ciggle inwestuje sie w ttumaczenia literatury artystycznej. W Polsce sq
zdecydowanie zaburzone proporcje, gdyz w przeciwienstwie do innych krajéw europe;-
skich wydajemy znacznie wiecej ftumaczen niz literatury polskiej. Wéréd czytelnikow po-
kutuje tez bardzo niepokojqcy stereotyp nieatrakcyjnosci i hermetycznosci polskiej prozy,
z ktérym nalezatoby walczy¢, prowokujgc do dyskusii i stawiajgc na krytyczne myslenie.
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Jacek Bodzak, Wichry pamigci
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