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Sztama

Garnitur w paski nie stanowit problemu, cho¢ matka Konusa na pewno bytaby in-
nego zdania. Absolutnie nie, méwit sobie Konus, wyjmujgc paski z szafy, stojgc w pa-
skach przed lustrem, w drodze do tramwaju, na pasach. Normalka. Na studiach kupo-
wa¢ innego nie miat potrzeby, po studiach nie bardzo miat mozliwos¢. Nowy mundurek
czy nowa karta graficzna? No raczej. Kilka ostatnich lat przeleciat na deficycie kalorycz-
nym, wiec stréj troche wisiat, paski powiewaty na wietrze, ale tym tez nie warto byto sie
przejmowad. Absolutnie i z catg pewnosciq nie wyglgdat jak gimbus w ciuchach starsze-
go brata. Na pewno nie mysleli tak zerkajgcy na niego ludzie. Nikt nie zamierzat wska-
za¢ palcem i krzykng¢: Wracaj do szkoty, Konus!”. Bez szans. Musieliby chyba wpas¢
na niego znajomi — i to naprawde bliscy, tacy, ktérzy pamietali jeszcze studniéwke i jego
stréj, dobrany specjalnie, zeby pokaza¢ wszystkim, jaki z Konusa luzak.

Cholera, w bok. Przystangt przed wejsciem do kawiarni. Rzeczywiscie, celowo wy-
brat wtedy niezbyt powazny siréj. A przeciez teraz zarly sie skonczyly. Zaréwno siebie,
jak i swoje przyszte zobowigzania nalezato traktowa¢ serio. Konus — nie, do kurwy nedzy,
nie zaden Konus, a Konrad! — wiedziat o tym dobrze, przyswoit sobie znaczenie powagi,
bo caly ostatni tydzien spedzit przed ekranem, przegladajgc porady dla oséb w jego
sytuacji. Odpowiedni stréj jest istotny, bo $wiadczy o szacunku dla rozméwcy. Stréj jest
wizytéwkq pracownika, a pracownik wizytéwkg firmy. W tym wypadku pasiastq jok przej-
4cie dla pieszych, ale co zrobisz2 W szafie nie czekat na niego przeciez szeroki wachlarz
mozliwosci. W sklepie owszem, ale nie mogt ot tak pojs¢ do sklepu po nowy gamitur.
Naijpierw praca, potem ptaca. Obieg zamkniety.

Zadrzat z zimna — jego ztachana puchéwka zostata w domu, bo bat sie, ze re-
kruterka uzna jq za afront — i pchngt drzwi. Zauwazyt jg niemal natychmiast: siedziata
przy stoliku na drugim koncu sali, cata w garsonce i szpilkach. Przed sobg miata plik
kartek i ogromne granatowe pidro. Nie byto watpliwosci. Kobieta-bank, bank wcielony,
bank we wtasnej osobie. Czekata na niego.

Postawit krok w jej strone, ale poczut, ze ma lodowate dtonie. Wyobrazit sobie,
ze podchodzi, wysuwa reke, kluczowe sekundy mijajq pod znakiem jego zimnej, lek-
ko wilgotnej, gadziej skéry. Pierwsze wrazenie jest najwazniejsze! Wedle internetowych
poradnikéw potwierdzajg to nawet blizej niesprecyzowani naukowcy. Tak jest, nauka
w stuzbie Konrada. Podjgt decyzje w utamku sekundy i dat susa za stojok na ptaszcze.
Zerknat przez szpare miedzy postawionym kotnierzem a ogromnym teczowym szalikiem.
Nie, kobieta z banku go nie zauwazyta; wciqz siedziata do niego tytem. Chyba roz-
mawiata z kim§ przez komérke. Przeniést wzrok na zegarek. Nie byt jeszcze spédzniony,
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miat kilka minut luzu. Mégt poczekaé, az sie rozgrzeje, a potem uda¢, ze dopiero przy-
szedt, podej$¢ do stolika jak prawdziwy krol $wiata: nadcztowiek, ktérego nie imajq sie
zywioly — spokojny i ciepty, cho¢ w samym garniturze.

Zaryzykowat, znéw przysungt sie do fredzli szalika i typnagt na rekruterke. Widziat
tylko tyt jej gtowy i spiete wysoko wtosy, wiec nie miat pojecia, ile ma lat, i nie mégt
sformutowaé strategii dziatania. Internetowe poradniki byty w miare zgodne: gdyby byta
w jego wieku, powinien zachowywa¢ sie swobodnie. Znaczqco starsza — swobodnie,
ale z szacunkiem. Szacunek do starszych matka ktadta mu do gtowy przez cate dziecin-
stwo. Trudniej byto wypracowa¢ luz, rozmawia¢, jakby nic od tej rozmowy nie zalezato.

Rece wcigz miat lodowate. Ale przeciez byt przygotowany! Niezaleznie od wieku
rekruterka musiata zada¢ mu przynajmniej kilka standardowych pytan, na ktére znat
odpowiedzi. Na przyktad: ,Dlaczego powinnismy zatrudni¢ wiasnie ciebie2”. Pozornie
niekonkretny koszmar, ale Internet uspokaijat, ze w istocie szansa na uswiadomienie roz-
méwcom swojej wartosci rynkowej. Albo kolejny hit: ,Co cie motywuje2”. Myslatby kto,
ze nie wolno powiedzie¢ ,pienigdze”, ale wiasnie wolno! Odpowiednie wynagrodzenie
jest niezwykle istotne, bo... bo co? Cholera. Pomaga poczu¢ sie bezpiecznie i realizowad
pasje. Pasje. Ja pierdole, pasje! Tyle, ze dla Konusa to zadne tam wyjazdy, historia, sztu-
ka, zadna pozycja z listy przyktadéw, nic z tego, co podsuwata mu matka. Pasjg Konusa
iest Call of Duty. Co pani na to, pani bankierko?

Kurwa, zaraz, wré¢! Konrada, nie Konusa! Konrada, ktéry najpewniej czuje sie,
analizujgc statystyki, mielgc dane przed bezpieczng, konkretng, rzeczowq taflg ekranu,
ale ktéry wie przeciez, ze juz za chwile przyjdzie mu sie wykaza¢ w interakcji miedzy-
ludzkiej. Rozméwczyni moze mu zadaé pytanie zupetnie od czapy, majgce wybada¢,
czy i na ile fajny z niego kolezka, a w domysle wartosciowy pracownik. Na przyktad:
LJak zwazytby$ bez wagi samolot2”. Albo stonia? To podobno dwie najczestsze opcje.
Zadna nie stanowi problemu. Konrad uda, ze sie namyéla, ale potem wyrecytuje od-
powiedz jok magiczng formutke: samolot mozna zwazy¢, sprawdzajgc wage jego po-
szczegélnych elementéw podang przez producenta i dodajgc do tego paliwo, a jedli
chodzi o stonia, mozna umieéci¢ go na todzi i zaznaczy¢, jak gteboko zanurzyta sie
w wodzie, a po wyprowadzeniu stonia obcigza¢ t6dz przedmiotami, kiérych wage sie
zna, i tak dalej. Nawet ,dziesie¢ sposobdéw wykorzystywania otéwka innych niz pisa-
nie” — co wedle wszechwiedzqcych portali tez czesto sie pojawia — Konrad ma w matym
palcu lewej reki. To znaczy kazdy ma w innym palcu, bo zapamietat po jednym sposo-
bie na kazdy palec, zeby mu sie nie mylito. No wiec tak, prawy kciuk to drapanie sie
po gtowie, prawy wskazujqcy... nie, dobra, koniec tego, trzeba wzig¢ byka za rogi. Trze-
ba mie¢ rzecz z gtowy. Pewno$¢ siebie i zdecydowanie — tu wszystkie poradniki moéwity
jednym gtosem. Pewnos$¢ siebie. Pewnos¢. Konrad zatart dtonie, ktére jak na ztoé¢ nadal
nie chcialy sie rozgrzac.

Dopiero teraz zauwazyt, ze stolik, przy ktérym zbierat sity, byt zajety. Naprawde zajety:
zawalony ubrankami, butelkami, siatkami, paczkami pieluch. Na krawedzi balansowa-
ta niebezpiecznie filizanka kawy. Przy stoliku siedziata mtoda kobieta, a kiedy Konrad
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przeniést na nig wzrok, ich spojrzenia spotykaty sie. Zmarnowana: zapadniete policzki,
wory pod oczami, popekane naczynka. Obok stolika gteboki wézek, w wozku dziec-
ko. O ile mozna je tak nazwaé. Konrad skrzywit sie mimo woli. Dzieciak wyglgdat jak
kosmita. Wysuniete czoto, malenkie $lepia, niemal niewidoczne wargi, a na bulwiastej
gtowie pie¢ wloséw na krzyz. Reszty ciata nie widziat, bo byta owinieta szescioma war-
stwami ubran, tak ze stwér przypominat raczej ttustq gliste niz miniaturowego cztowieka.
«Nie gorgco mu2” — pomyslat Konrad. Ale znat sie na dzieciach znacznie mniej niz
na wazeniu samolotéw i stoni, wiec wzruszyt ramionami i uznat, ze moze tak wtasnie
musi by¢. Zresztq wszystko jedno. Juz chciat sie odwréci¢, ale nadal czut na sobie spoj-
rzenie kobiety. Jej oczy byly delikatnie zaszklone, lepkie. Konrad u$smiechngt sie niepew-
nie — z automatycznej uprzejmosci, ktérq wpoita mu matka. Usmiechngt sie, bo czemu
by sie nie usmiechngé¢.

Nieznajoma tez uniosta kqciki warg, cho¢ wygladata, jakby ledwie starczyto jej na to
sit. A Konrad poczut, ze nareszcie rozgrzewajq mu sie dionie, ze jest gotéw do dziatania,
ze teraz albo nigdy. Zabrzmialy mu w gtowie stowa matki, gtosno i wyraznie, jakby stata
obok: ,Tchérz umiera sto razy”. Wyzej uniést gtowe, odetchngt nieco gtebiej, spokojnie;.
Postat nieznajomej kolejny usmiech, tym razem naprawde serdeczny, i ruszyt wzigé byka
za rogi.

Pary starczyto mu na dziesie¢ sekund. Kiedy bankierka odwrécita sie do niego, zoba-
czyt, ze jest w wieku wymagajgcym wzmozonej dawki szacunku.

— Dzien dobry pani — powiedziat uprzejmie.

— Cze$¢, Konrad! Méw mi Krysia. — Scisneta mu dton tak energicznie, ze jego ciepte
palce zmiekly jak paréwki. — Czego sie napijesz?

— Pani juz zaméwita, to znaczy...

— Krysia — upomniata go Krysia z usmiechem, ale tak szybkim, ze trudno powiedzie¢,
czy rzeczywidcie zagoscit na jej ciemnoczerwonych ustach. — U nas w firmie wszyscy
méwimy do siebie po imieniu. Lubimy sie wszyscy, wiesz? To wazne. Chwytasz, prawda?

—Tak, jasne... chwytam — przetkngt Konrad. Wiedziat oczywiscie o takich przywleczo-
nych z Zachodu zwyczajach, sam ich do$wiadczyt na praktykach, ale wszystko miato swo-
ie granice. Krysia byta starsza, starsza przez wielkie es, tak wielkie jak w stowie szacunek.

— To czego sie napijesz?

Kwestia ptacenia na takim spotkaniu byta dla Konrada jednym wielkim stresem.
Czy on jako chtopak, jako facet, jako mezczyzna powinien zaoferowaé, ze zaptaci
za nich oboje? To nie randka, odpowiadat Internet. Wigec moze powinien ptaci¢ za sie-
bie2 Niekoniecznie, méwily fora. Przeciez to przedstawiciel firmy jest tu niejako gospo-
darzem, gospodarzem teoretycznym, cho¢ w praktyce rozmowa odbywa sie na neutral-
nym gruncie. Konrad chciatby zapyta¢ panig Krysie, nie, wré¢, kurwa, po prostu Krysie,
co woli, ale pytanie wydaije sie zenujgce i nie na miejscu. Zobaczmy, co sie stanie.

— Kawe poprosze.

— No raczej, ze kawe. Ale jakg?
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— Latte — odpart Konrad, bo byto to jedyne zwigzane z kawq stowo, ktére przyszto mu
na mysl. Na studiach i w domu pit rozpuszczalng i tyle.

Krysia wstata, ruszyta do lady. Musiata i$¢ naokoto, zeby obejs¢ dtugi rzqd klientéw,
a kiedy mineta wieszak na ptaszcze, ttusta glista z dzieciecego wézeczka zaczeta ptakaé.
Tymczasem Konrad, ktéry niemal zajgt juz krzesto, zamart w pétprzysiadzie, bo jak to tak
siedzie¢, kiedy kto$ starszy stoi, kiedy idzie zaméwi¢ mu kawe? | do tego kobieta? Powoli
wyprostowat nogi, rozpigt marynarke i zaczgt jg zdejmowa¢, ale internetowy poradnik
zdzielit go po thie wspomnieniem, ze to absolutnie niedopuszczalne. Wsungt wiec mary-
narke z powrotem na ramiona i przykucngt, zeby udawaé, ze wigze sznurowadta.

— Zaraz przyniosq — powiedziata Krysia, kiedy wrécita do stolika. — Nagle zrobita sie
kolejka, chociaz chwile temu nie byto nikogo. A przeciez czas to pienigdz. — Spojrzata
na Konrada z lekkim wyrzutem. — No nic, bywa. Czemu stoisz2 Siadaj!

— Tak jest.

— Tak jest, tak jest!”. Co ty, do wojska sie wybierasz2 — Rozeémiata sie piskliwie, jakby
kto$ rozsypat sztuéce.

Dziecko ptakato coraz gtosniej.

— Tak, znaczy nie. Ja zawsze tak méwie. Po prostu...

— Spokojnie, Konrad. Wyluzuj. Siadaj wreszcie. No, tak lepiej. Myéle, ze nie ma
co przecigga¢, przejdzmy do rzeczy. Widziatam twoje CV. Studiowate$ na Uniwersytecie
Warszawskim, tak?e

Zamrugat.

— Nie...

— A, rzeczywiscie, pisates tylko, ze w Warszawie.

— Na Akademii Finanséw i Biznesu. A potem bytem na praktykach. Znaczy...

— Mieligmy kiedy$ kogo$ stamtqd w firmie. Dtugo sie nie utrzymat, jesli dobrze pamie-
tam. Nie dogadywaliémy sie. Ale to przeciez niewazne.

Krysia nagle skrzywita sie, jakby bardzo rozbolata jg gtowa. Przymkneta oczy. Poma-
sowata skronie.

— Wszystko dobrze?... — spytat Konrad.

Mrukneta, ze tak. Milczata jeszcze przez chwile, po czym wzieta gteboki wdech.

— Wazne jest tylko twoje podeijscie i to, jak sie u nas odnajdziesz. Jako firma ofe-
rujemy naprawde duzo. Mozliwosci rozwoju zawodowego w organizacji pobudzajqgcej
przedsigbiorczo$¢ w Polsce i podnoszqcej jako$¢ zycia Polakéw. Zapewniamy stabilne
zatrudnienie w rozwijajgcym sie i nowoczesnym banku z tradycjomi. A takze atrakcyi-
ny pakiet szkolen oraz $wiadczen socjalnych. Ale sporo przy tym oczekujemy, stanowi-
sko eksperta do spraw analiz rynkéw jest bardzo odpowiedzialne, to powazna sprawa,
Konrad, rozumiesz2 — Wciqz pocierata skron. — W zakres twoich obowigzkéw wchodzi-
toby przygotowywanie cyklicznych oraz sporzqdzanych ad hoc opracowan dotyczgeych
wskazanych rynkéw, utrzymywanie i zasilanie baz danych niezbednych do prowadzenia
analiz, staty monitoring oraz gromadzenie informacji dotyczgcych wskazanych sektoréw
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i gospodarek, sporzqdzanie niezbednych rekomendacji i prognoz, wiec jakie sq twoje
najmocniejsze strony?

Konrad zdebiat. Rwgcy nurt monologu cisngt go prosto na kamienie. Piski z drugiego
konca sali nie utatwiaty koncentracji. Znowu miat w gtowie pustke.

— No, na czym naijlepiej sie znasz? Co umiesz?

— Zwazy¢ stonia bez wagi.

Zamrugata. Spojrzata na niego.

— Co prosze?

—No, ja... przepraszam.

— To byt zarte

— Nie, prosze pani.

— Jaka pani? Jaka znowu pani?

Krysia westchneta ciezko i zerkneta przez ramie na kwiczgce dziecko. Konrad czut,
ze traci grunt pod nogami. Czut, jak za jego oczyma rozrasta sie na nowo Konus, ktéry
nigdy nie znajdzie dobrze ptatnej roboty, ktéry przepierdoli reszte zycia, grajgc w Counter
Strike’a w chujowych ligach, ktérego nie bedzie sta¢ na pyszne latte z kawiarni i ktéry
nigdy nie pokaze, jaki potrafi by¢ odpowiedzialny i zaradny.

Zdecydowany i pewny siebie.

Zanim zorientowat sie, co wtasciwie robi, unidst sie nieco z krzesta i spojrzat
na kobiete pod wieszakiem. Gtadzita gtéwke dziecka swojq drobng, niemal przezroczy-
stq dtoniq. Przypomniat sobie jej ciepte spojrzenie. Zawahat sie. Ale nie.

— Przepraszam bardzo! — zawotat z uprzejmosciq, pod ktérq pobrzmiewata idealnie
odmierzona dawka agresji. — Czy bytaby pani taskawa zareagowaé? Nie wszyscy chce-
my stucha¢ tego wrzasku. Niektérzy z nas prowadzq wazne rozmowy. Troche szacunku,
dobrze? Dziekuje.

Opadt z powrotem na krzesto i spojrzat na Krysie, w ktérej oczach — byt tego pewien!
— migneto uznanie.

*

Kobieta z dzieckiem weszta do kawiarni pét godziny przed Konradem. Zablokowata
kétka, zeby wozek nie odjechat, zaméwita co$ do picia, rozsiadta sie na fotelu i odchylita
gtowe. Spedzita kilka cudownych, bezcennych chwil w absolutnym bezruchu do mo-
mentu, gdy jej mtode obudzito sie z drzemki. Byto zaskoczone zmiang miejsca, powie-
trza, gtosami nieznajomych. Zaskoczenie mogto szybko przerodzi¢ sie w co$ gorszego,
wiec kobieta wyciggneta do niego reke, ukoita, wygtadzita mu wlosy i mysli.

Gdy ktos pytat, méwita, ze ma na imie Joanna, ale przeciez nie pytat niemal nikt,
bo nie miata tu zadnych znajomych ani nawet okazji, zeby kogo$ poznac¢. Przez wiek-
szo0$¢ czasu siedziata sama w mieszkaniu, ktére znienawidzita, jeszcze zanim zostata
matkq. Byto ciasne, wilgotne, zapuszczone. Silikon, ktérym zabezpieczono szczeling mie-
dzy wanng a $ciang w fazience, juz dawno sparciat. Rozwijata sie pod nim jaka$ zto-
wroga forma zycia — grzyb, ktéry rozpylat wokét zarodniki pachngce chtodem i kurzem.
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Tak jej sie przynajmniej zdawato za kazdym razem, gdy brata kgpiel, wiec brata jg rzad-
ko, cho¢ wcigz byta zmarznieta. Nienawidzita tez swojego ciata. Koszmarnego zlepka
ledwie funkcjonujgcych elementéw, pozbawionego porzqdnej regulacii termicznej. Wy-
dawato sie jeszcze gorsze od mieszkania. | nie wolno byto z niego wyjs¢.

Kiedy siadywata przy dziecku i wyglgdata przez okno mieszkania, prosto do salonu
sqsiadow, zwykle myslata o tym, ze nie cierpi rowniez otaczajgcego jq miasta. Huku
samochodéw na benzyne, smrodu z rur wydechowych, gigantycznych, szkaradnych bu-
dowli — wzburzonego morza betonu, ktére mogto jg w kazdej chwili zala¢, zdtawig,
pogrzeba¢. | caty kraj takil Caty kontynent! Przestrzen porozcinana, podzielona, rozdarta
miedzy plemiona, ktére wciqz skakatyby sobie nawzajem do gardet, gdyby nie to, ze mia-
ty w zanadrzu nieco zbyt niebezpieczng broA. Zewszqd agresja. Ledwie ttumiona, czasem
wybuchajqca, zawsze tlgca sie gdzies pod powierzchnig, $lgca zarodniki spod sparciate;
uszczelki. Ograniczana tylko lenistwem i strachem.

Jej partner twierdzit, ze nie zabawiq tu dtugo. Mieli ruszy¢ w droge za miesiqc,
za dwa, za trzy. Na pewno przed przyjéciem na $wiat dziecka — co do tego nie byto zad-
nych watpliwoécil Tymczasem mingt juz prawie rok. Planeta wykonata kompletny obrét
wokot storica réwnie ohydnego jak miasto i mieszkanie — zbyt wielkiego i jaskrawego,
zeby na nie patrze¢, bombardujgcego skére Joanny promieniowaniem o upiornym na-
tezeniu. Nienawidzita go. Nienawidzita planety, na ktérej przyszto jej zy¢. Nienawidzita
catego tego nieszczesnego wymiaru.

Ale utkneli. Ugrzezli. Po awarii transportera, kiedy juz skopiowali dominujgcq forme
zycia, partner Joanny zrobit rekonesans i stwierdzit z petnym przekonaniem, ze poziom
tutejszej technologii jest wystarczajgco wysoki; ze zdota zdoby¢ elementy, dzigki ktérym
naprawi ich pojazd i bedg mogli wrécié z tej nieszczesnej wycieczki do domu. Juz za mie-
sigc. Za dwa. Na pewno zanim zostang rodzicami. Postanowit pracowa¢ wérdd tutejszych
istot, wtopi¢ sie w thum.

Powtarzat, ze nie mogq zwracaé na siebie uwagi, nie mogq po prostu oples¢ myslami
tego czy innego wysoko postawionego naukowca i zgarng¢ wszystkiego, czego potrze-
bowali, bo przedstawiciele wtadz miedzywymiarowych mogli czai¢ sie za kazdym rogiem,
w kazdej plamie cienia. O, kiedy to méwit, jej partner byt niezwykle odpowiedzialny, na-
prawde dojrzaty. Zupetnie nie jak ten postrzelony duren, ktéry zapomniat zapakowaé czedci
zapasowych do transportera, bo myslat o zielonych migdatach. A jakg robit przy tym po-
wazng ming! Jak $ciggat swoje nowe krzaczaste brwil ,Zarobie na wszystko ciezkq pracq”.

Tyle ze najwyrazniej catkiem niezle sie bawit, rozwozqc ludziom pokarm, podczas gdy
ona siedziata w czterech $cianach, nucita pieéni odlegtych $wiatéw i zaglgdata sgsiadom
do salonu. Ostatnio zaczgt nawet spotykaé sie wieczorami z nowymi znajomymi. ,Spo-
kojnie, ukochana, wszystko dla zachowania pozoréw. Taki majq tutaj uktad, samice to,
samce tamto. Nie wychylajmy sie. Nie zwracajmy na siebie uwagi”.

A wiec siedziata. Bez wsparcia rodziny, bez zadnych dos$wiadczonych dusz, ktére
mogtaby prosi¢ o rade i pomoc. Z dzieckiem, ktére byto jeszcze tak malenkie, ze ledwie
zdotato skopiowaé posta¢ tutejszych mtodych, zresztq nieudolnie i tylko od szyi w gére.
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Catq reszte jego pieknego ciata musiata owija¢ kilkoma warstwami pieluszek i kocykéw
za kazdym razem, gdy opuszczata mieszkanie. Owszem, do cholery, czasami po prostu
musiata wyj$¢, cho¢ generowato to caty zestaw nowych trudnoscil

W domu przynajmniej nie trzeba byto nieustannie nadzorowa¢ mysli matego. Nie-
okietznanych, niekontrolowanych nici, ktére teraz, gdy siedziata nad kawg, stat w pustke
miedzy aurami otaczajqcych ich ludzi. Jak kazdy noworodek znat tylko mitos¢ i ztose,
widziat wszystko w dwoch barwach. Ztote mysli, petne mitosci, oplataty czasem Joanne
i wtedy czuta, ze réwnie dobrze mogtaby spedzi¢ reszte zycia cho¢by i w tym zaplutym
miescie. Czeécie| pojawialy sie jednak nici srebrzyste, cienkie, zimne i lepkie niczym wy-
dzielina tutejszych pajeczakéw. Nici, ktére musiata z siebie strqca¢, wéciekta i zmeczona,
ktére musiata wytapywaé z powietrza, zeby przypadkiem nie dosiegly kogo$ z miejsco-
wych. Bytby bez szans! Ni¢ stopitaby aure, a potem osiadtaby na skérze i przezarta sie
az do kosci.

— Spokojnie — powtarzata stowami i uczuciem. — Nic sie ztego nie dzieje. — | prébo-
wata skupi¢ sie na przyjemnosci z dotyku filizanki na wargach, ze smaku kawy, z harmidru
rozmow.

Przede wszystkim byta cholernie zmeczona. Tak bardzo, ze kiedy obok stolika przy-
stangt ten nieforemny, tyczkowaty mtodzieniec, kiedy poczuta jego stres, zobaczyta nie-
$miaty usmiech, przypadkiem ulato jej sie w jego strone troche matczynego wsparcia.
Kiedy odszedt, rozejrzata sie czujnie, czy nie wzbudzita uwagi jakiego$ czajgcego sie
w cieniu straznika. Ale nie, nic. Tylko mity mtodzian ruszyt na spotkanie z przeznacze-
niem. Rozmowy wokét przycichly i zrobito sie catkiem przyjemnie.

Chwile pézniej o wieszak z ubraniami otarta sie kobieta w garsonce. Po zapachu jej
mysli sqdzqc — matka. Juz po odchowaniu mtodych, po drugiej stronie, wolna. Mqdra
doswiadczeniem. Godna szacunku. Joanna powiodta za niq tesknym wzrokiem, wes-
tchneta, upita tyk kawy.

A jednak w tym podtym wymiarze nawet namiastka btogostanu nie mogta potrwaé
dtugo. Moze chodzito o nerwowe ruchy kobiety, moze o stréj, moze gtos, w kazdym razie
bardzo sie matemu nie spodobata. Skrzywit sie i puscit w jej strone ni¢ tak jadowicie
srebrzystq, ze Joanna ledwie zdqzyta zbi¢ jq z kursu i rozproszy¢ na samej krawedzi aury,
gdzie mogta wywota¢ co najwyzej delikatny dyskomfort.

Dziecko w ptacz, jokby wyrwata mu co$ z macki. Postato kolejng mysl, ale tym razem
Joanna byta gotowa: jednym ptynnym ruchem zawineta jg sobie wokét palca, ktéry
wsuneta do ust. Wrzask sie nasilat. Kolejne nici, coraz rozpaczliwsze, cigzkie od frustracji
i zawodu, lecialy juz na wszystkie strony, w odstoniete szyje rozesmianych gosci, miedzy
oczy krgzqcych po kawiarni baristéw. Im szybciej je blokowata, tym gtosniej zawodzit jej
syn. Pogtaskata go po gtowie w nadziei, ze kontakt fizyczny jakimé cudem zdziata wiecej
niz emocjonalny. Nie zanosito sie na to. Zwiesita ramiona.

— Skarbie moj, skarbie — mruczata cicho. — Serce mi sig kraje, no. Przeciez ja bym ci
nieba przychylita. Databym ci wszystko, czego chcesz. Ale nie mozemy. No nie mozemy.

Css.
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Zresziq... czy ktokolwiek na tej planecie zdotatby powigza¢ dziwaczng, niewyjasnio-
nq $mieré¢ z obecnosciq dziecka? Tutejsze formy zycia nie miaty przeciez pojecia o wy-
chodzeniu emocjami poza obreb wiasnej czaszki, a wbhrew temu, co z absolutng pew-
nosciq gtosit partner Joanny, nic nie wskazywato, by planete monitorowaty jakiekolwiek
stuzby z prawdziwego zdarzenia. Moze mogtaby sobie odpusci¢. Parskneta pod nosem.
Nie, nie. Tamten chtopak. Z usmiechem na twarzy. Z dtormi, ktére wymagaty ogrzania.

Nagle:

— Przepraszam bardzo! Czy bytaby pani taskawa zareagowa¢?

*

Lekarz ostrzegat, ze mogqg pojawi¢ sie nagte bole gtowy. Czas robi swoje, nie wygra
sie z biologig. Ale 102 Wrazenie jakby kto$ chwycit jg za ramiona i wbit dtugq szpi-
le prosto w potylice. Niesprawiedliwe. Jakim prawem. | jeszcze ten gnojek przed niq,
z mlekiem pod nosem, $ladem niedogolonego wgsa, w pasiastym garniturze z lumpeksu,
ewidentnie za duzym. Zebra z kontenera petna zartéw o stoniach. Potwarz.

Pracowata w banku ponad dwadziescia pieé lat. Zawsze bez zarzutu, z petnym za-
angazowaniem. Ale i tak musiata patrze¢, jak kolejni mtodsi wspétpracownicy zostajg
zastepcami menadzeréw, a potem menadzerami, musiata uémiecha¢ sie, gdy menadze-
rowie zlecali jej kolejne zlecenia ponizej je] godnosci, umiejetnosci i stazu. Wszyscy z HR
sq akurat zajeci, a przeciez ty na pewno sobie poradzisz, Krysiu! Przemagluj nam kilkoro
kandydatow!

Boze kochany, jakie on zrobit oczy, kiedy jg zobaczyt, jok sie zgigt wpdt, jak delikatnie
podat jej reke! Jakby widziat babcie stojgcqg nad grobem i bat sie, ze przypadkiem jq
do tego grobu zepchnie. A przeciez wiedziata, jak wyglgda. Magia botoksu, jad kietba-
siany — fontanna mtodosci dawkowana strzykawka po strzykawce. Wymrazanie zmarsz-
czek, sprezony tlen. Zeby dalej by¢ w gronie kandydatéw do awansu. Zeby nie widzie¢
w niczyich oczach ohydnego powazania. Tej, kurwa, czci. Co on moze wiedzie¢ o kobie-
tach? Ba, o zyciu, zatosny gnojek.

Zeby tylko gtowa tak jej nie bolatal Zeby tylko mogta skoriczyé¢ spotkanie i wyjéé
iak najszybciej na powietrze. Zeby dziecko z drugiego korica sali przestato wreszcie pta-
ka¢. Dzieci, wszedzie dzieci. Konrad z Akademii Bizneséw tez ledwie co z macicy wystrze-
lit, wystrzelit i usiadt na baczno$¢ z mieciutkg dtonig owinietq wokét latte. ,Prosze pani,

|7

prosze panil Tak jest, prosze panil Juz jestem, prosze panil”. Krysia go przyjmie, zatrudni,
sprowadzi do biura, a za kilka lat bedzie musiata do niego raportowa¢. Niedoczekanie.

A c67 to? Co to za ptomien zaptongt mu w oczach? Podniést sie z miejsca, obrécit
i gtos unidst, zeby zwréci¢ uwage matce z dzieckiem, ze cicho ma by¢, ze wazne rzeczy
sie dziejg. W kawiarni ma by¢ cicho? Co za absurd! Gdzie$ dzwonig, ale nie wiadomo,
w ktérym kosciele. Co$ mu sie pigte przez dziesigte przypomniato, ze w zyciu nalezy
walczy¢ o swoje. Ze trzeba zdobywa¢ uznanie pracodawcéw. Krysia mogta tylko po-
kreci¢ gtowq. Ty maty durniu. Czepiasz sie, wywyzszasz, stawiasz, a nie masz pojecia,
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jakim koszmarem jest opieka nad matym dzieckiem. Jaka to haréwka. Odpierdolitby$ sie
lepiej od niej, po rekach bys jq lepiej catowat. | jg, i mnie, i nas wszystkie.

Ale trzeba przyznaé¢, ze wrzaski rzeczywiscie robity sie coraz trudniejsze do wytrzy-
mania. Szczegdlnie z tym bélem gtowy. Sq pewne granice, tak? Granice przyzwoitosci.
Czemu to dziecko tak sie drze? Moze mu za gorgco?

Krysia zerkneta w strone wieszaka na ubrania. Siedzgca przy nim kobieta gtadzita
ptaczqce zawinigtko po gtowie. Uniosta wzrok, spojrzenie trafito w spojrzenie. Dziwna to
byta baba, rysy twarzy zdecydowanie niepolskie, musiata przyjecha¢ z zagranicy. Krysia
zerkneta znéw na Konrada, ktéry usiadt i ewidentnie czekat na jakqs reakcje z jej strony.
Pomasowata skronie. Céz, trzeba mu przyznaé, ze przynajmniej nie pozostat w tej sytuacii
bierny. Nikt inny nie zareagowat, cho¢ piski i chargot na pewno przeszkadzaty wszystkim
naokoto.

Tak, ma mleko pod nosem... ale przynajmniej sie¢ postawit. Uprzejmie, ale stanow-
czo. Co by nie méwié: starat sie. Mozna mu to zaliczy¢ na plus. Ostatecznie wzbudza
przeciez troche sympatii, prawda? Taki z niego uroczy safanduta z tym jego ,prosze
pani”. Az by sie go chciato przytuli¢ i wytarmosi¢ za wiosy.

A macierzynistwo? Owszem, haréwka, ale nie trzeba przy jej okazji zatruwaé innym
zycia, przeszkadza¢, cigga¢ wszedzie bachora, tak? | to w porze lunchu. Nie trzeba de-
finiowa¢ sie przez dziecko. Mozna robi¢ swoje, zachowaé¢ profesjonalizm. Krysia juz na-
stepnego dnia po porodzie byta przeciez na telekonferenciji z zagranicq. Troche przyépa-
na, ale ogarnieta, pewna, ze jej kariera zaraz nabierze rozpedu; z gotowq prezentacjq
i zestawem notatek pod rekq. Wszystko sie da. Profesjonalna opieka, system partnerski.
Albo po prostu: siedz w domu i przeczekaj najgorsze. Szanuj siebie i innych. Ich czas.
| bolgce gtowy.

Znéw przeniosta wzrok na kobiete spod okna i znéw napotkata jej spojrzenie.
Byto intensywne, wyczekujgce. Wyczekujgce? Niby na co? Krysia podjeta decyzje.

— Whaénie, prosze pani — rzucita surowo. — Prébujemy pracowad.

Tamta bardzo powoli uniosta kqciki ust.

— Najmocniej panstwa przepraszam — odparta z frudnym do okre$lenia akcentem.

Ostentacyjnie odchylita sie na fotelu i splotta ramiona na piersi. Jej twarzy nie opusz-
czat usmiech. Postata czute spojrzenie w strone wézeczka i skineta gtowq, a dziecko
nareszcie przestato ptakac.
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Monika Bordzot, Poczwara nie czara
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