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COOLTURA
Márius Kopcsay

Sto razy nic i osioł do tego

Przełożyła Katarzyna Jach

Sto razy nic wykończy nawet osła. Tak przynajmniej głosi czeska mądrość ludowa. 
Coś w tym jest – powtarzam sobie, kiedy jakieś „nic” próbuje wyprowadzić mnie z rów-
nowagi.

Podążam rano na autobus jadący do Bratysławy, a tu przed modranskim domem 
kultury stoi zręcznie zaparkowany dostawczak – centralnie w poprzek chodnika, tak żeby 
nie dało się przejść. Jest na partizánskich tablicach rejestracyjnych, czyli z Partizánskego, 
gwoli ścisłości. Jego pojawienie się ma związek z akcją wyprzedaży obuwia z dawnych 
Batovan1, którą ogłaszali w lokalnym radiu. I choć ilość głupoty i ignorancji, jaką jest 
w stanie pomieścić zwykłe debilne parkowanie, każdorazowo mnie rozbraja, to macham 
tylko ręką i mówię – to nic.

Najemni robotnicy w pikowanych kufajkach rozkopali chodnik, żeby zainstalować 
w nim jakiś kabel. Zatarasowali dojście do przystanku autobusowego. Trzeba iść ulicą, 
narażając się na zimny i brudny prysznic spod kół spieszących aut. Ale to nic. W Braty-
sławie czekam dwadzieścia minut na Tarnawskim Mycie, bo muszę przemieścić się trzy 
przystanki dalej, poza centrum. Kursuje tam pięć linii, ale akurat teraz nic nie jedzie. 
Ale to nic. W końcu nadjeżdża napakowany autobus, który wiezie zarówno robotników 
z okolicznych, dynamicznie rozrastających się placów budowy, jak i mówiących po an-
gielsku turystów z bagażami, niewątpliwie zmierzających na lotnisko. To nic, przynajmniej 
widzą, jak się żyje w Bratysławie, z której niedługo, na ich wielkie szczęście, odlecą. Żad-
ne miasto nie poniża bowiem swoich mieszkańców tak jak Bratysława. To nic. Przywykli. 
Przywykliśmy. Uważamy za normalne, że miasto, w którym każdy centymetr kwadratowy 
pożerają nienasyceni i wysoce wypłacalni inwestorzy, wygląda i funkcjonuje jak zapo-
mniana bałkańska dziura. Przyznam, że nie chciałbym obrażać Bałkanów. Muszę się 
dostać z powrotem na Tarnawskie Myto, ale ulice są zapchane autami, które prawie 
w ogóle się nie ruszają. To nic, przynajmniej się przejdę.

Z miasta wracam z powrotem na wieś. Stoję z gromadką ludzi na zamokniętym 
przystanku, skurczonym w cieniu trzech wznoszących się, fallicznych wieżowców. To nic, 
dopóki pada woda, jest dobrze. W zimie spadały z dźwigów kawałki lodu. Spadały 
też kamienie. To nic, przecież nikogo nie zabiły. Spadali także pijani robotnicy. To nic, 
na budowach trzeba się liczyć ze stratami w ludziach. Ich koledzy, a zarazem potencjalni 
naśladowcy w pikowanych kufajkach prą w kierunku centrum handlowego, aby kupić 
piwo i mocny alkohol. A niechże im się dobrze pracuje. Niechże im się lepiej balansuje 

1 Batovany – dawna nazwa miasta Partizánske, gdzie znajdowała się fabryka obuwia Tomaša Bati.
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na wysokości. Dyskutują przy półkach z butelkami: „To to, co to, kurwa, jest? Nie kupimy 
to? Pojebało cię? Patrz tu, kurwa, to kup, to kurestwo”. 

To nic, przecież tak mówią także wygoleni faceci, szeroko rozkraczeni w swoich 
bojówkach, nonszalancko palący papierosy przy swoich drogich, zaparkowanych fu-
rach, podczas gdy ich wymalowane blondyny, wciśnięte w hiperwąskie jeansy, biegną 
do solarium nieludzko przypiekać syntetyczne opakowania swoich ciał. To nic, przecież 
nie muszę zwracać na nich uwagi. Tyle tylko, że nie potrafi ę się wyzbyć tak często 
w Słowacji spotykanego, janosikowego uczucia, że wzbogacili się moim kosztem, 
że niepostrzeżenie pomagam bogatym, żeby byli jeszcze bogatsi, każdą koroną, którą 
płacę w restauracji i w sklepie ze zbyt drogim towarem. Wspieram ich nawet każdą 
licytacją publiczną i przetargiem, które sponsoruję jako obywatel w wieku produkcyj-
nym. Dzięki temu dorzucam się również do prowizji i wątpliwych transakcji, napełniam 
publiczne i prywatne portfele. To nic, przecież na całym świecie się kradnie. Tyle tylko, 
że tu, w Słowacji, dla tej kradzieży mamy zrozumienie. Nie przypadkiem premier trzyma 
się legendy o Janosiku; trzeba go żywić, opiekować się nim, bo przecież lepiej wyma-
chiwać ciupagą nad głowami albo zrzędzić przy ćwiartce w karczmie, niż na poważnie 
zaangażować się obywatelsko i patrzeć na brudne ręce działaczy społecznych. 

Z podziwem obserwuję kontrast miedzy światem górnych nie wiem ilu tysięcy a świa-
tem zachrypniętych bezdomnych z zakrwawionymi, rozbitymi nosami, ze zdeformowany-
mi, zarośniętymi twarzami. Oba te światy, zrządzeniem losu, spotkały się na jednej płycie 
brudnego parkingu i próbują coś sobie powiedzieć na temat rozwarstwienia społeczności 
słowackiej. To nic, może przynajmniej umocnię swoją pozycję w mizernej, nieszanowanej 
klasie średniej, która zarabia na chleb, zdana na łaskę biednych instytucji publicznych, 
służby zdrowia, szkolnictwa i na kulawą sprawność policji. To nic, ciągle wierzę, że klasa 
średnia nie wymrze albo nie wyjedzie ze Słowacji i że kilku jej członków zostanie, by nadal 
borykać się z codziennością.

Dzięki Bogu z miasta wracam z powrotem na wieś. W tłumie gnieżdżących się ludzi 
wyróżniają się dwaj posiadacze czapek z daszkiem, nawet w tłoku popalają papieroski, 
błogo wydychając dym ze swoich trzewi, ze swoich paszcz prosto w nas, stojących obok. 
To nic, też jestem palaczem. A i do idiotów przywykłem. Po prostu są. Autobus jest pełny, 
tak jak zawsze, ale to nic. Miejsc do siedzenia albo chociażby do godnego stania celowo 
jest mniej niż podróżujących. Właściwie to nie żadna reguła, ale obecnie, wśród ogółu 
podróżnych, nastała moda na zajmowanie więcej niż jednego miejsca. To nic, przecież 
jestem asertywny, miejsce sobie znajdę. W ostatnim rzędzie na pięciu siedzeniach rozwa-
lają się dwaj młodzieńcy a obok nich plecaki. Pytam, czy mogę usiąść. „Nie, my jeszcze 
na kogoś czekamy… Jeszcze przyjdą” – odpowiada jeden. To nic, siadam gdzie indziej. 
Rzeczywiście przyszło jeszcze dwóch kolegów, a zatem jedno z pięciu miejsc mogliby 
zwolnić, ale to nic, przecież młodzież potrzebuje przestrzeni. Nie lepsza jest stara, tłusta 
baba przed nimi. Studiując zdjęcia modelek w czasopiśmie „Kobieta i Życie” albo „Świat 
Kobiety” czy w jakimś innym, pękatą ręką obejmuje siedzącą obok torbę. To nic, gdzież 
indziej człowiek może się tak rozmarzyć, jeśli nie w środkach komunikacji miejskiej. 
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Z wiadomości dowiedziałem się, że ambasador Słowacji był na dywaniku u pani 
minister spraw zagranicznych w Budapeszcie. To nic, należy to do jego obowiązków. Pre-
mier Fico stanowczo odrzucił ultimatum, ale to nic, przecież jako prezes rady ministrów 
nie mógł postąpić inaczej. Ze wzburzeniem dodał, że zamierzeniem rządu jest, aby każdy 
perfekcyjnie opanował język słowacki. To nic. Jeśli dotyczy to nie tylko Madziarów, lecz 
także Jána Sloty2 oraz innych polityków słowackich, to nie mam nic przeciwko. Z całą 
pewnością także młodzież z autobusów zdejmie z siebie gorset przyzwyczajeń i porzuci 
nawyk mówienia gwarą. A i uczestnicy debaty na temat „kurwa, chuj” poszerzą zasób 
swojego słownictwa. A to wszystko dzięki Ficowi, rządowi i jego przezornemu programo-
wi. Nawet Slota uniesiony sprawiedliwym gniewem na Madziarów – i wedle własnych 
słów również „winem porzeczkowym” – przemówi do dusz zgromadzonych obywateli. 

Panią minister sąsiedniego kraju (tak, tę rozczochraną, jak ją kiedyś określił) nazwał 
tym razem biedulą, z kolei Węgrów – Mongołami. Ale to nic, bo przecież my, Słowacy, 
wiemy, że on tak wcale nie myśli, że nie należy go brać na poważnie. I jedynie politycy 
węgierscy są tak przewrażliwieni – tylko „czokolom”, „teszyjk paranczolni”, nie zniosą 
nawet kilku rdzennych słowackich wyrazów. Ale Fico z tego afery nie robi, ani z Elektry3 

Mečiara, ani z ujawniania źródeł fi nansowania majątków. Jest taki tolerancyjny. Pewnie 
dlatego słupki poparcia tak mu ślicznie rosną. A i Slota jakoś się trzyma.

„On jest taki dowcipny” – mówi do mnie sprzedawczyni, ale to nic, ona też jest 
całkiem urocza. Austriacy z kolei mieli słabość do Haidera. To nic, bo mamy przecież 
wolność i demokrację – zarówno dla tych, którzy ją tępią w rzeczywistości, jak i w ludzkich 
myślach. Nie wiedzą bowiem, że demokracja wcale nie oznacza władzy ogółu, tak było 
przecież za komunizmu, ale przede wszystkim chroni mniejszości. 

Sto razy nic, pisał już o tym chyba Karel Čapek, ale nie jestem pewien, przecież 
nie jestem aż tak oczytany, nie mam czasu, żeby się dokształcać. A mimo że tych „niców” 
nawet stu nie było, może ze czterdzieści – i tak czuję się wykończony jak ten osioł. 

„Romboid” 2008, nr 8.

2 Ján Slota, przewodniczący Słowackiej Partii Narodowej (Slovenská národná  strana, SNS).
3 Willa byłego premiera Vladimíra Mečiara sfi nansowana z nieustalonych funduszy.
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Zdjęcie Tibor Winkler
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