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Efekt biegaczki

Méj ukochany ma pod nosem mleko. Kiedy go poznatam, bolat mnie kregostup: tam
na dole, méwit, wskazujgc niedbatym ruchem gtowy na odcinek ledzwiowy, zaczyna sie
proces nieodwracalny.

Cé6z on moze wiedzie¢ o nieodwracalnosci2, pomyslatam od razu, prébujgc ukry¢
gtebokim wdechem fatd brzuszny, zupetnie bezskutecznie. Czy jest w tym cho¢ cien mojej
winy, ze fizjoterapeuci sq zwykle wyzywajgco atrakeyjni i nieprzyzwoicie mtodziz Czym
zawinitam, ze kiedy sie rodzit, wybuchata wojna w Jugostawii, a ja juz sztam do bierz-
mowania, modlqgc sie o poksj na ziemi2 Zameczalisémy katechete pytaniami, z ktérymi
ten tepy osiot nie potrafit sobie poradzi¢: czy Adam i Ewa byli czarni?2 Czy Judasz miat
wybér i co by byto, gdyby wybrat inaczej¢ | na co planowat wydaé¢ swoje srebrikie
Nie interesowaty nas odpowiedzi, jedynie to, by zirytowa¢ bogobojnego belfra. W tym
czasie mojej mitoéci zmieniano pieluchy.

Kiedy wybrzydzatam przy stole, matka karcita mnie srogo: jedz, syczata, gdzie$ na
$wiecie gtodujq dzieci.

A jemu wtagnie podawano piers.

*

— Musi pani wzmocni¢ migénie brzucha — poucza mnie to dziecko, a ja postanawiom
zagrac w jego gre.

— lle razy tygodniowo zaleca pan doktor éwiczy¢? — wrzucam do piaskownicy swoje
topatki, gram va banque i taskocze go tytutem, o ktérym z tqg masg migéniowq moze
zapomnie¢. Albo biblioteka, albo sitownia, jak mawia méj mqz profesor, gdy chce tanio
usprawiedliwi¢ swojq wagttos¢.

— Co najmniej trzy — chtopczyk porusza grabkami, udaje, ze nie zauwazyt tytulatury,
zupefnie nieosiggalnej wobec jego muskulatury. Przyglgda sie moim barkom — tu musimy
rozbi¢ to napiecie.

Tego napiecia nie da sie juz rozbi¢, mysle po kryjomu i wysytam sobie wewnetrznego
kuksanca, oj, ty $wintucho. Wracam do domu wymasowana i rozciggnieta. W drodze
powrotnej googluje chtopca: fizjoterapeuta, rehabilitant, byty mistrz w ptywaniu synchro-
nicznym, trener osobisty. Na jego miejscu tez nie przejmowatabym sie brakiem doktoratu.

X

— Pomozesz mi w lekcjach, mamo? — pytanie syna dopada mnie jeszcze w progu, bl
wraca momentalnie.
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Siedzimy nad funkcjami, a jo w myélach obliczam réznice wieku miedzy synem
a ukochanym. Wychodzi stabo, wiec skupiam sie na zadaniu domowym. Méj magz pro-
fesor jest humanistq, dlatego wszystkie $ciste przedmioty spadajg na moje barki. Daleko
nam do skandynawskiego modelu rodziny. Ja sama ciggne ten wézek, trzeba to sobie
jasno powiedzie¢, i pewnie stqd te bole w kregostupie. Syn podaije prawidtowy wynik, ca-
tuje go w rozczochrang czupryne i zamykam ksigzki. Uznaje, ze zastuzytam na nagrode.

*

— Tego nie da sie zatatwi¢ jedng wizytq — tumacze mezowi przy $niadaniu. — Regular-
no$¢ to w takim przypadku podstawa sukcesu.

Krzywi sie, wyraznie co$ mu nie w smak, moze jojka za dtugo lezaty.

— W dodatku musze ¢wiczy¢ migénie brzucha. Zalecenie lekarskie. — W nacigganiu
tytutéw ostatnio nie mam sobie réwnych. — Potrzebuje trenera — o$mielam sie w koncu.
— Sama nie wiedziatabym, co robi¢. Mogtabym zrobi¢ sobie jeszcze wiekszg krzywde,
uszkodzi¢ stawy, juz nigdy nie byé¢ w stanie... — Zerkam z ukosa, bo skonczyly mi sie
pomysty, sama juz nie wiem, jaka funkcja mojego ciata moze sie dla niego okazaé naj-
bardziej nieodzatowana.

Tomasz wciqz stroi miny, przetkngt jajka, ale wyraznie brakuje mu argumentéw.
Nie moze przeciez przyzna¢, ze moj kregostup w ogéle go nie obchodzi, ze za trzy tygo-
dnie leci do Stanéw na konferencje, ze referat o filozofii jezyka péznego Wittgensteina
w prozie Esterhdzyego nie przygotuje sie sam, cho¢ — jak mysli dalej, jak zwykle odlatu-
jgc w sobie tyko znane rejony — to bytby dopiero prawdziwy postmodernizm, dogtebnie
freestyle’owa gra jezykowa. Dlatego bardzo liczyt na mojg pomoc z catq resztq obo-
wigzkéw. A ja mu teraz o rehabilitacji, trenerach osobistych i zaniedbanych migsniach
brzucha. Nic mu po takiej zonie, przyznatby, gdyby sie tak nie bat — mnie i takiej brzydkiej
mysli.

— Dobrze — zgadza sie w koncu. — Znajdz sobie tego trenera.

Migkki jest jok guma do zucia, a ja robie go w balona. Przemilczam fakt, ze wcale
juz nie musze szukaé.

*

Moja mito$¢ nie uznaje niepotrzebnych komplikacji. Problemy egzystencjalne na-
zywa egzystencjonalnymi i wykpiwa z arogancjg, ktérej urokowi nie moge sie oprzec.
Ten luz w doborze stéw, nonszalancja, z jakq szasta pojeciami, kiérych nie rozumie, to,
jak przestawia gtoski i dodaje sufiksy tam, gdzie nie powinno ich by¢ — to wszystko wydaje
mi sie odwagq, ktérej tak brakuje mojemu mezowi. Tomasz nie pozwala sobie na btedy.
Moja mito$¢ ich nie zauwaza, ot, po prostu wyrzuca z siebie niepoprawne stowa i depcze
od niechcenia jak zuzyte papierki po cukierkach.

— Prosze to wzig$¢. — Podaje mi ciezarki. — Wzmocnimy troche nogi.

Méj ukochany nie przejmuje sie gtupotami. Wie, co jest w zyciu najwazniejsze
i ze z catq pewnoscig nie sq to odstepstwa fleksyjne.
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— Za trzy miesigce bedzie pani miata piekny kaloryfer — zapewnia, a ja wierze mu
jok ministrant ksiedzu. Trudno powiedzie¢, kiedy przestata mnie interesowa¢ proza
Esterhdzyego.

*

Mé&j mqz liczy siwe wlosy. Kazdy nowy zapisuje w notesiku jak dowdd zbrodni do-
konanej na jego mtodosci. To typ depresyjny, pielegnuje poczucie porazki. Gdyby zycie
w jaki$ sposdb nie dawato mu w tytek, pogubitby sie zupetnie. Tymczasem ja w ponie-
dziatek znéw mam trzydziesci lat. W pigtek, po dwoch treningach, dwadziescia dziewieé.
Oczekiwana dziewigtnastka zbliza sie wielkimi krokami. Zaktadam btekitne szorty, prébu-
ie ignorowac¢ ucisk w pasie. Na brodzie zauwazam pryszcza. Ide do drogerii po Clearasil.
Rozwazam zakup motocykla.

*

W sobote mam zakwasy. Nie moge sie ruszy¢. To niemozliwe, ze przesadzitam, po-
stepowatam rozsqdnie i zgodnie ze wskazéwkami. Moje ciato sieje defetyzm. Nie wie,
ze to dla jego dobra. Naszego wspolnego dobra. Prébuje mu przettumaczyé. Nie stucha.

Nie wiem, kiedy ani jak to sie stato, bo przeciez zawsze byto za wczednie, zawsze
gdy zastanawiatam sie, kiedy w koricu bede mogta zaczq¢ zy¢. Kiedy zyskam gtos, kté-
rego kto$ bedzie chciat postucha¢. Przeciez dzieci i ryby. | mtode panienki. Czy to juz?
— pytatam samgq siebie, kiedy koledzy robili kariery. | zawsze odpowiadatam: nie. Az na-
gle zorientowatam sig, ze to juz zostato gdzie$ w tyle, za wszystkimi decyzjami, kidre ktos
podjgt za mnie i ktérych nie da sie odwréci¢. Kim byta ta zahukana dziewczynka, ktéra
przemykata przez moje zycie jak mysz goniona przez ztoéliwego kota? Dlaczego rozpa-
noszyta sie w moim istnieniu, zarazita je rezygnacjq, sezonowq rozpaczq i cellulitem?

*

Méj ukochany nie jest zadowolony z mojego BMI. Kaze sprawdza¢ indeks glikemicz-
ny positkéw. Wazy mnie na wadze wykrywajgcej poziom ttuszczu. Aplikacja w jego smart-
fonie pokazuje méj poziom umieénienia: 59 kilograméw, tkanka ttuszczowa 32,9%,
miesénie 37,2 kg, czyli 62,9%, woda 47,8%. W domu przeliczam na kalkulatorze. Razem
143,6%, przekroczytam limit o czterdziesci trzy i sze$¢. Nie ma we mnie miejsca na kosci
i organy. Aplikacja réwniez nie jest zadowolona, zaleca modyfikacje diety.

*

Dieta i dobrze dobrany plan treningowy to podstawa. Trzeba ustali¢ priorytety.
Nie zraza¢ sie brakiem natychmiastowych efektéw. Uzbroi¢ w cierpliwo$é¢. Jes¢ warzywa.
Wierzy¢ w siebie. Biec do przodu, podnosi¢ sie z potkniecia. Spojrze¢ prawdzie w oczy
i powiedzie¢, ze ktamie. | monitorowa¢ tetno.

Méj ukochany nie stat w Hali Marymonckiej w kilkugodzinnej kolejce po mortadele,
ale to nic. Ma $wieze spojrzenie, skofAczyt gimnazjum i jezdzit na erasmusy. Ostatecznie
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to stanie z umeczong matkq niczego mnie przeciez nie nauczyto, wrecz przeciwnie. Ra-
zem z pasztetowq nabywatam za kartki wschodnioeuropejskie kompleksy. Koszyki brag,
to nie Kanada, styszatam, kiedy wchodzitysmy do Spotemu. Dopiero teraz, po ekspre-
sowe] liposukcji rozsqdku i doswiadczenia zyciowego, wiem juz wszystko: o $wiecie
i catej reszcie. Robie dziesie¢ kilometréw w pie¢dziesigt pie¢ minut, puls mam wyréwna-
ny, medytuje. Wczesniej wszystko mi sie kietbasito. Biegam tylko po réwnym, na gérki
i inferwaty przyjdzie czas. Optacitam pakiety starfowe pieciu biegéw ulicznych. Inni bie-
gacze pozdrawiajg mnie machnigciem reki. Nigdy wczeéniej nie miatam tylu znajomych
w odblaskowych ciuchach, a to przeciez o czyms $wiadczy.

*

Méj magz wylatuje na konferencje, zostaje sama z synem. Prébuje przekona¢ go do
kietkéw, zauwazam, ze sie garbi. Nie chce ze mng rozmawiaé, jest w tym swoim wieku.
Pozwalam mu na to, bo wierze, ze kiedy$ znajdziemy ni¢ porozumienia. Jako matka
swojego syna widze przeciez wiecej, niz zdotataby zobaczy¢ jedna zwykta osoba. Lepiej
niz on znam jego przesztoé¢ i potrafie przewidzie¢ przysztoé¢. Zaplatam te czasy w jeden
warkocz z terazniejszosciq i bawie sie nim jak mata dziewczynka. Mam wiele twarzy,
te pobtazliwe i te wymagajgce. Patrze na mojego syna i wiem, ktéra ja ma tym razem
przejq¢ stery rodzicielstwa. Kiedy$ to doceni, jestem o tym przekonana. Na razie jednak
gra w Fortnite, a matka nie ma dla niego nawet znamion tréjwymiarowosci.

Troche sie martwig, ze nie ma dziewczyny, to takie niezdrowe. Dlatego zabronitam
mu chodzi¢ na religie, by nie stuchat gtupot o szkodliwoséci masturbacji. Jestem matkg
nowoczesnq, o$wieconq i postepowq. Postepuje w latach, postepuje, jak mam ochote.

*

Jestem gtodna. Marze o kotlecie schabowym i ttuczonych ziemniakach ze skwarkami.
Na klatce schodowej wdycham zapachy niedzielnych obiadéw jak uwieziony w podwod-
nej jaskini nurek resztki tlenu z butli. Ta spod trzynastki gotuje bigos. Won zasmazki sqczy
sie przez szpare w drzwiach. Ja tez robitam na stoninie, tak jest najlepiej. M6éj ukochany
zgadza sie tylko na ciemny ryz. Motywuje mnie, méwi, ze rozumie. Nie je migsa i nabiatu
od dziesieciu lat. Zastanawiam sie, czy kiedy wkraczat na gtodowq $ciezke weganizmu,
musiat sie juz goli¢. Czy byt jeszcze przed mutacjg? | co na to jego mama?

Kupuije ciecierzyce. Okazuje sig, ze trzeba jq moczy¢ co najmniej pét doby. Obiad
zjadam nastepnego dnia.

— Co ty sie tak napinasz, matka? — pyta méj syn znad konsoli. — Czasu nie cofniesz
przeciez.

A ja wiem, ze sie myli, bo co on moze wiedzie¢ o zyciu, lekcji sam nie potrafi odro-
bi¢. A ja, mimo wieku i badan naukowych, z ktérych wynika co$ zupetnie przeciwnego,
nawet ucze sie szybciej od niego. Niech mi pani w markecie bedzie $wiadkiem: kolejng
cieciorke kupuije juz ugotowang, z puszki.
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*

Snie o swoim trenerze. Wktada mi glowe miedzy nogi, na posladkach czuje jego
szorstki zarost. Jest mi dobrze i chce, by tak zostato, zamykam oczy i zupetnie niepotrzeb-
nie znéw je otwieram, zupetnie niepotrzebnie. Moze gdybym nie otworzyta, nie zobaczy-
tabym wcale, jok zmieniam sie w zielonego robaka, jok nogi oplecione wokét szyi mojej
mitosci przemieniajqg sie w cienkie odnéza z kolcami. Mantis religiosa, mysle sobie i wiem
juz, co sie stanie za chwile. Nie potrafie nad tym zapanowaé, zbyt dtugo chodzitam spa¢
bez kolacji.

Méj ukochany smakuje wybornie, przypietabym mu do piersi gwiazdke Michelin,
ale nie przyczepie juz agratki do czego$, co trawi sie wtasnie w moim zotqdku.

Budze sie z tepym bolem w skroni. W trgbke stuchowq kto§ dmie mi bez przerwy
zdanie-melodie: chce mie¢ sumienie $wietej Tereski. Chce mie¢ sumienie $wietej Tereski.

Za pézno, glupia.

*

Dzwoni siostra, ptacze w stuchawke, mqz zostawit jq dla mtodszej. Co za tajza, mysle
i stysze, jak mi pika w telefonie, kto$ probuije sie dodzwoni¢ jednoczesnie. Moja mitoé¢
sprawdza, czy wykonatam dzienne brzuszki, tak sie troszczy, kochany. Chwileczke, mé-
wig, i wracam jednak do siostry, w koncu jest zupetnie rozbita. Nie rozumiem, jak tak
mozna, po tylu latach, obietnicach i zobowigzaniach, dla kawatka jedrnej skéry. Chociaz
sama jej go odradzatam, juz dawniej mi sie nie podobat, za chudy i wgsaty, potrafie
rozpoznaé¢, jak ludziom Zle z oczu patrzy. Ale siostra miata juz suknie, zostata jej po po-
przednim narzeczonym, a moda $lubna tak szybko ulega dezaktualizac;ji.

Wzdycham, zawieszam gtos, rzucam kilka epitetéw, w koncu radze, by go na rozwo-
dzie wydoita do sucha. Wydaie sie pokrzepiona, wspomina co$ o mieszkaniu, ja mam
poczucie spetnionego obowigzku. My, kobiety, musimy sie trzyma¢ razem.

Oddzwaniam do ukochanego, méwig, ze byto piecdziesigt klasycznych i po tyle
samo sko$nych. Zaleca dotozy¢ podcigganie i pilnowaé rozchylenia tokci. Umawiamy
sie na kolejny dzien na biegi, zegnamy sie raczej niechetnie. Dzwoni mgz ze Stanéw,
powariowali wszyscy dzisiaj. Nie odbieram juz, bez przesady, musze w koncu kiedys
wstawi¢ obiad.

*

Zapraszam kolezanki na babski wieczér. Kupuje marchewki, kalarepe i alkohol. Wy-
chodze ze sklepu obrazona, ze nikt nie zapytat mnie o dowéd.

Pierwsza przychodzi Zoska, szczesliwa rozwédka. Jej nowy chtopak ma dwadziescia
sze$¢ lat, mamy o czym rozmawiaé. Przynajmniej dopéki nie zjawia sie Ela, ktérej pro-
blemy wypetniajq catq przestrzen jak toksyczny gaz. Ma niepetnosprawng cérke. Meza
uzaleznionego od porno. Wiasnie stracita prace. Czasami sie tnie. Jej zycie wyglqgda
tak, jakby pisat je jaki§ niewyzyty grafoman ze skfonnoséciami do sadyzmu. Polewamy
iej wiecej, bo wiemy, ze z niektérych sytuacji nie da sie wyj$¢ nawet z rzeszq treneréw

Tekstualia” nr 2 (77) 2024 139




motywacyjnych. W zyciu nie o motywacje chodzi, tylko fakty, a te bywajq czasem porzqd-
nie zjebane.

Kiedy w koncu dociera do nas Anka, jesteémy juz catkiem wstawione. Powigkszyta
sobie cycki i chce sie pochwali¢, ale nikt jej nie stucha. Tez miatam kiedy$ duze cycki,
przed dzieckiem. Tego akurat nie zatuje. Kiedy na akademii szkolnej w liceum recytowa-
tam Widziane z géry Szymborskiej, wszyscy tylko patrzyli na moje piersi, za duze, falujgce
pod biatg bluzkq jak napeczniaty topielec. A ja autentycznie przejmowatam sie martwym
zukiem i ludzkg obojetnosciq wobec jego ztozonych na brzuchu nézek. Trzech par. Do-
staliémy wtedy Nobla, to byto cos.

*

Na $rodowy trening wpada dziewczyna mojego ukochanego. Méj najdrozszy pyta,
czy nie mam nic przeciwko. Ona tez myéli o zawodzie trenerki, chce podpatrywaé, pod-
patrujqc, uczyé sie. Razem konczyli AWF. Zupetnie, zupetnie niedawno. Sq piekni, niemal
nastoletni. Dusze czyste jak jatowy opatrunek. Ciata jok z warsztatu Michata Aniota.
To nie ich rzezbiono tepym dtutem socjalizmu, mysle zawistnie, prébujgc spusci¢ powie-
trze ze swojej oponki.

Oczywiscie, ze nie mam nic przeciwko, mamrocze pod nosem, zaktadajgc ciezarki
na kostki. Dobrze, ze trzymam twarz schylong ku ziemi.

Nigdy nie prébowatam powstrzyma¢ ataku ztosci, liczgc do dziesieciu. Wydawato
mi sie to zupetnie absurdalne, jak gdyby kto$ usitowat zatrzyma¢ nadciggajqey huragan,
$piewajqc piosenki Abby. Jakies Dancing Queen czy Take a Chance on Me, kompletna
bzdura. Dlatego kiedy czuje, ze méj system nerwowy nie wytrzyma, zaczynam recytowad
lliade:

Gniew Achilla, bogini, gtos, obfity w szkodly,
Ktéry sciggnagt klesk tyle na greckie narody,
Mnéstwo dusz meznych wczesnie wirqcit do Erebu,
A na pastwe dat sepom i psom bez pogrzebu
Walajqce sie trupy rycerskie wsréd pola:

Tak Zeusa wielkiego spetnita sie wola?.

Zazwyczaj juz przy Zeusa tamie mi sie gtos. | zaraz potem wybucham. Dzigki temu
jednak czuje, ze moj gniew jest w petni uzasadniony. Potrzebuje dla niego uzasadnienia,
poniewaz moéj mqz, o ile akurat nie ma fazy depresyjnej, jest stoikiem. To efekt uboczny
psychoterapii. Albo lekéw, ciezko powiedzie¢. Ttumaczy mi, ze nie mamy prawa sig zto-
4ci¢, ze przeciez wszystko dostajemy na chwile i musimy grzecznie zwréci¢. Jak ksigzki
do biblioteki, dodaje, bo nie wpadtby na inne poréwnanie. Dlatego ja odgryzam sie
bogami. Argumentuije, ze nawet oni. A nawet ten jedyny, niby doskonaty. | przytaczam

1 Homer, lliada, thum. Jézef Paszkowski (Krakéw: Wydawnictwo GREG, 2016), 5.

140 Jekstualia” nr 2 (77) 2024




potop. Sodome z Gomorg. Jezusa rozwalajgcego stragany. Méj magz profesor zasepia
sie. Na pewno wolatby by¢ z jakq$ wpatrzong w niego studentkg, ktéra nie oémiela sie
podwazaé jego autorytetu. Ale jest stoikiem, musi bra¢, co mu dano i odda¢ bez sprze-
ciwu, gdy tylko na arene wkracza fizjoterapeuta.

A ja biegne z ciezarkami przyczepionymi do kostek i przetykam tzy jak tabletki z jod-
kiem potasu po katastrofie w Czarnobylu. | recytuje biblijng wersje uzasadnienia:

,Kiedy za$ Pan widziat, ze wielka jest niegodziwo$¢ ludzi na ziemi i ze usposobienie ich jest
wciqz zte, zatowat, ze stworzyt ludzi na ziemi, i zasmucit sie. Wreszcie Pan rzekt: «Zgtadze ludzi,
ktérych stworzytem, z powierzchni ziemi: ludzi, bydto, zwierzeta petzajgce i ptaki powietrzne, bo zal
mi, ze ich sTworzy’fem»”z.

Przy bydle zaczynam sie dusi¢ i przyspieszam bieg. M6j ukochany powinien by¢ zado-
wolony, poprawitam $rednig na kilometr.

*

A moze méj mqz ma racje, mysle, nie zatrzymujgc sie, moze powinnam sie jednak
ze wszystkim pogodzi¢. Z tym ze cho¢bym nie wiem jak szybko biegta, nigdy nie dotre
tam, gdzie chce, bo jok w sennym koszmarze nie tyle biegne w miejscu, ile zmierzam
w odwrotnym kierunku. | jeszcze z tym, ze na tej drodze nikt mnie nie widzi, bo nawet
w odblaskowych ubraniach jestem dla wszystkich zupetnie niewidoczna. Czemu sie zresz-
tq nie dziwie, w koncu sama fez sig nie dostrzegam, kiedy tak na siebie patrze, co oczy-
wiscie nie ma zadnego znaczenia, bo nikt mojej aprobaty do ignorowania mnie zupetnie
nie potrzebuje.

Biegne, a biegngc, mijam pana z matym pieskiem i dziecko z duzym rodzicem, mijam
pare, ktéra sie ktoci, i takg, ktéra troche za bardzo sie przytula. | kiedy tak biegne i mi-
jam, to myéle sobie, ze réwnie dobrze mogtabym wcale nie biec i wcale nie mija¢ i nicze-
go by to w strukturze wszech$wiata nie zmienito, bo mojemu biegowi i mojemu mijaniu
daleko do trzepotu skrzydet motyla, ktéry na innym krafAcu $wiata potrafi wywotaé burze
piaskowq. Biegne wiec bez celu, bez nadziei na tornada i tajfuny, biegne, choé wiem,
ze powietrze wokot mnie stoi bez ruchu jak zaklete przez zlq czarownice, ktéra w dniu
moich urodzin pozazdroécita mi mtodosci i skazata na nieuchronne, bolesne starzenie.

Biegne i wiem, ze oni gdzie$ tam stojq, czekajq na mnie, cho¢ wcale o mnie nie my-
$lg, ze chcq wreszcie skoriczyé ten trening i i$¢ pieprzy¢ sie w krzakach, pocierac o siebie
swoje ekskluzywne ciata i wydziela¢ wysokogatunkowe soki. Niby czego innego mozna
chcie¢, gdy sie wyglgda jak oni, oddycha jak oni, gdy sie jest nimi¢

Biegne i czuje, jak mnie tamie w kregostupie, bo trener trenerem, ale od pewnych
rzeczy nie ma przeciez ucieczki. | kiedy dobiegom, kiedy minetam juz wszystkich, kté-
rych ming¢ powinnam, pana z pieskiem, dziecko z rodzicem, a nawet tysego drecha,
ktéry zapewne chetnie by mi wpierdolit, gdyby tylko nie byto tu tylu gapiéw, bo swoim
krzykliwym cellulitem psuje mu krajobraz sielski, anielski, polski, kibolski, kiedy wreszcie

2 ,Ksiega Rodzaju”, w: Biblia Tysiqclecia, 6, 5-8.
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staje i tapie powietrze w ptuca niszczone w liceum tanimi elemami z przemytu, dziekuje
mojemu ukochanemu za wspélnie spedzony czas i wysitek wtozony w stabilizacje stanu
mojego odcinka ledzwiowego. Zdejmuije z nég ciezarki i z uémiechem na ustach podaije
reke jego atrakcyjnej dziewczynie. | odchodze w strone zachodzgcego storica, choé¢ ten
efekciarski pomarancz wypala mi zmeczone ptaczem spojowki. Czuje, ze w powietrzu
zanosi sie na deszcz.

*

Méj mqz ma wraca¢ pod koniec tygodnia, referat wypadt znakomicie. W gtowie czuje
jeszcze resztki kaca pozostatego po wieczornym bankiecie w gronie uniwersyteckich staw.
Wie, ze nie powinien byt pi¢; po lekach, ktére bierze, za dwa dni mogq dopas¢ go leki.

Dziekan ztozyt mu pewnq propozycje, raczej nic zobowigzujgcego, moze trafniej by-
toby rzec: zrobit luzng sugestie. Ale nie potrafi wyrzuci¢ jej z gtowy. Szuka stéw, ktdrymi
mégtby mi o niej powiedzie¢, ale znajduije tylko niepowigzane sylaby i kilka bezksztatt-
nych przydechéw. Widze go w moijej gtowie wyraznie, jak pokuje walizke i opuszcza
pokoj hotelowy, przestrzen zuzytq jak zattuszczone pudetko po chinskim fast foodzie.

Kiedy jedzie takséwkg, niebo robi sie sine, gwattowny wiatr zrywa sie jak z uprzezy
i niesie po ulicach papierki powywiewane z koszy na $mieci. Przechodnie wciskajg gtowy
w skorupy kotnierzy i uciekajg do doméw. Okiennice, ktére kto$ nieopatrznie zostawit
otwarte, uderzajq we framugi. Danse macabre zywej i martwej natury. Na moscie sa-
mochdd kotysze sie jak kuter rybacki, takséwkarz jest jednak kierowcq do$wiadczonym,
zderzenia z gérq lodowg nie bedzie.

Pierwszy piorun uderza w préznie powietrza, kiedy méj mqz profesor, badacz prozy
Esterhdzyego z kolejnym zagranicznym referatem na koncie, przekracza prég lotniska.
Na wyswietlaczu w hali gtéwnej dostrzega informacie, ze z powodu trudnych warunkéw
pogodowych jego lot bedzie opézniony. Czas opdznienia pozostaje nieoszacowany.

Snuje sie bez celu po zattoczonym lotnisku, oglgda witryny sklepéw, w witrynach
luksusowe produkty o absurdalnie zawyzonych cenach. Mija rodzine chasydéw i mat-
zenstwo Hinduséw. Mija zadowolonego z siebie biznesmena, zupetnie nieswiadomego,
ze na klapie marynarki pobtyskuje mu zétta plama po musztardzie. Mija matke z trzylet-
nim dzieckiem, dziecko wypuszcza misia, on podnosi, podaje, dziecko patrzy nieufnie,
matka dziekuje. ldzie do toalety, myje spocone rece, przeciera twarz, jakby chciat zmy¢
z niej wory pod oczami, wczorajszy bankiet, alkohol, tygodnie przygotowan.

Nie zmywa. Wychodzi z fazienki i styszy deszcz dudnigcy o szyby jok siedem trgb
Apokalipsy. Kreci sie jeszcze przez chwile, kupuje w automacie butelke wody, niechcqcy
gazowanej. Otwierajqc, rozlewa troche na czubki butéw, pije. W koncu znajduje miej-
sce przy oknie, siada na plastikowym fotelu i obserwuje przecinajgce niebo btyskawice.
Za chwile ustyszy grzmot. Czeka.
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