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S Y LWA Leszek Szaruga

BBllaagg  (języczenie) 
część IV

1 7 2 .  
I dziś — 1 stycznia 2006 — Rosja rzeczywiście odcięła Ukrainę od gazociągu. 

1 7 3 .  
wszystko w nic w różę
na ucho na oko a ty
przestrzeń się na wylot
ku gwiazdom w ich
mleko nocy i na śmierć
na czas na próżno na
zawsze na zabój na co
mi to nacomito naoko
ło nauchoło szeptem

1 7 4 .  
To wszystko na nic. Nie składa się, mimo skupienia, czasem nieznośnego. Cała ta pró-
ba przejęzyczenia się w języku, zderzania przypadków, które okazują się nieprzypad-
kowe, z wypracowanymi „gotowymi”, niesionymi przez tradycję formami, wiedzie w za-
gubienie, we mgłę znaczeń i sensów. 
Bo o co chodzi? O to, iż jednak, mimo wszystko, to ma być ważne dla społeczeństwa. 
Dlaczego? 
Nie wiem. 

1 7 5 .  
Czytam „Rozwiązywanie przestrzeni” (fragmenty, niestety: gdzieś krąży maszynopis tego
poematu; czy ta Księga doczeka się kiedyś druku?) Tymoteusza Karpowicza, na którego
pogrzebie byłem kilka miesięcy temu. I zdanie włożone w usta postaci Łomonosow II: 

w języku rosyjskim coraz więcej czasowników ma tylko czas przyszły

1 7 6 .  
Jaki czas przyszły? Taki jak u Cwietajewej?: 

Znam prawdę! Precz ze starymi prawdami! (...) 

Już wicher się uciszył, już rosa na ziemi. 
Już wkrótce gwiezdna zamieć na niebie ustanie. 
I pod ziemią już wkrótce my wszyscy zaśniemy, 
Którzyśmy nie dawali sobie zasnąć na niej.
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Justyna KoÊcielna rysunek nr 1
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przed zadłużeniem — który bowiem z silnych twórców chciałby się dowiedzieć że poniósł
klęskę, próbując stworzyć samego siebie? 
Tylko zestawiam, nie komentuję. 

1 8 1 .  
I powtarzam, zawsze w zachwycie, pointę „Zuzanny i starców” Grochowiaka (dokład-
nie w trzydziestolecie jego śmierci): 

Gdzie o Rubensie nie słyszano nawet
(Obfitość boczków bunt by wskrzesić mogła), 

Miała Zuzanna dwa posępne biodra, 
Szczęki wysmukłe jak szkielecik wróbli. 

Deszcz ją obmywa, odziewa ją pająk, 
Balową suknię uplata pomału, 
A czterej starcy uparcie zdążają
Do niepochwytnych zarysów morału. 

1 8 2 .  
Kultura jest echem. Ale
Echem czego? Co się
Tutaj powtarza, co
Tutaj wybrzmiewa? 

Tu. Pośród zgiełku
Życia. Tu. Pośród
Przemijania form
I pustych treści. 

1 8 3 . .  
3 lutego 2006: około 1000 osób zginęło po zatonięciu promu „Salaam 98” na Morzu
Czerwonym. Notatka w gazecie: 

Gdy pożar
wymknął się

spod kontroli, 
a wysoka

fala
przypieczętowała

los promu, 
jednym z pierwszych

uciekinierów
na szalupie
okazał się
kapitan
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1 7 7 .  
Czas przyszły: śmierć. I choć to nie czasownik, wszystko się zgadza, wszystko się ustala.
Czas przyszły: śmierć. To stara prawda przecież, lecz wciąż nieznana, bo się w ustach
spala. 

1 7 8 .  
O JĘZYKU PRZEZ WŁASNE ZĘBY UGRYZIONYM

trzymaj się
języku
za zębami

nie daj się
języku
złapać w zęby

zęby własne
na języku
będziesz nosić

własne zęby
sobie wyrwiesz
o języku! 

1 7 9 .  
nastał czas

Nastał czas unieważnienia „rzeczywistości”. Czas na Nic. 

1 8 0 .  
W eseju „Przypis do komentarza” pisze Josif Brodski: Prawdziwy poeta nie unika wpły-
wów i zapożyczeń, a często pielęgnuje je i na wszelkie sposoby podkreśla. Nic tak fi-
zycznie (a nawet fizjologicznie) nie cieszy, jak powtarzanie cudzych wierszy — po cichu
albo na głos. Obawa przed wpływem, obawa przed zależnością to obawa — i choroba
— dzikusa, ale nie kultury, która cała jest dziedziczeniem, cała — echem. 
Czytam to i zestawiam ze słowami głośnego amerykańskiego teoretyka poezji, Harol-

da Blooma, z jego książki „Lęk przed wpływem”: Twierdzę, że historia poezji jest nie-
odróżnialna od wpływu poetyckiego, ponieważ historię tworzą silni poeci, nawzajem
błędnie odczytując swoje dzieła, by oczyścić dla siebie pole wyobraźni. (...) Pośledniej-
sze talenty idealizują, twórcy o naprawdę silnej wyobraźni dokonują przywłaszczenia.
Ale wszystko ma swoją cenę; proces przywłaszczenia wiąże się z przejmującym lękiem
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1 8 9 .  
No i co dalej? Czytam dziennik spisywany przez anonimową uczestniczkę demokra-
tycznych manifestacji w Mińsku, w marcu 2006: Żołnierze z blokady ubrani byli w czar-
ne mundury, w kaskach zakrywających twarze, z tarczami. Przy czym osłony nie były za-
okrąglone, plastikowe, lecz metalowe, o bardzo ostrych kątach. Uderzy takim w twarz
— i ślad na całe życie. (...) Ludzie zaczęli krzyczeć: „Hań-ba! Hań-ba! ”. Cóż można by-
ło zrobić? Staliśmy i czekaliśmy, gdy ktoś pokazał mi ogromną sztuczną różę, płynącą
nad tłumem i powiedział, że gdzieś tam idzie Milinkiewicz. Róża skręciła w prawo, do
tylnego wejścia Domu Wychowania Fizycznego, a masa ruszyła za nią, wzdłuż tarcz.
Kiedy ludzie z blokady zrozumieli, że ich omijamy i nie rzucamy się w bójkę, zaczęli wa-
lić pałkami w osłony i krzyczeć: — No chodźcie tutaj, świnie! 

1 9 0 .  
A te Jaćwingi gdzieś spod Białorusi, 

I gdzieś spod Litwy. 
Historia nowe wciąż narody dusi. 

Wzywa do bitwy. 

1 9 1 .  
„List na wolność” białoruskiego poety, Andreja Chadanowicza, rozpoczyna się tak: 

My, jeszcze wciąż nie narodzony naród
z trzciną, myślowo opóźnioną, w godle, 
w więzieniu jaja skamieniały zaród, 
podlotek z padłem pojednany podle

A kończy tak: 
Wierzymy, że to łajno dni codziennych
w nawóz się zmieni niby mączka kości. 
Łykiem powietrza spoza krat okiennych
uczymy się oddychać na wolności. 

1 9 2 .  
ŚMIERĆ LITERATURY? 
LITERATURA ŚMIERCI? 

1 9 3 .  
Wielkanoc 2006. W Jerozolimie palestyński terrorysta-samobójca, student, zabił kilko-
ro ludzi. 
Tego samego dnia niemiecki papież po polsku: Chrystus zmartwychwstał! 

1 9 4 .  
Co piszę? W żadnym wypadku to nie „fragmenty”. Przynajmniej nie w tym rozumieniu,
w jakim pojawia się ten termin w teorii literatury. 
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1 8 4 .  
Echo jest powtórzeniem. 
Echo jest zniekształceniem. 

Powtórzenie jest zniekształceniem. 

1 8 5 .  
Gdy kapitan
wymknął się
spod szalupy

a wysoka
kontrola
okazała

jeden z pierwszych
pożarów

na fali
przypieczętował się

los promu. 

1 8 6 .  
Ale zniekształcenie nie jest powtórzeniem. To równanie nie ma symetrii. 

Bo nie ma powrotu. 

Bo echo to nie to samo, co odbicie w lustrze. 

1 8 7 .  
1 lutego 2006, we wtorek, umarł Gennadij Ajgi. 
Z jego „Dwudziestu ośmiu wariacji na tematy czuwaskich i udmurckich pieśni ludowych”: 

Przyglàdam si´ wodzie — spokojna, 
i myÊl´ sobie po cichu: 
jeszcze mog´ prze˝yç coÊ dobrego, 
przyjazna byç mo˝e nawet Êmierç. 

1 8 8 .  
I — nie wiedzieć czemu — ten pogłos (echo?) Słowackiego: 

A to wszystko nonsensa, 
Te moje wierszyki nowe, 
W których się język wałęsa
I bawi zęby trzonowe. 
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1 9 8 .  
Jurij Andruchowycz w eseju „Strefa sejsmiczna” pisze: O ile Sarmacja jest wyzwaniem
dla Ukrainy, o tyle Ukraina jest wyzwaniem dla UE. Rzecz w tym, że Sarmacja od wie-
ków była wyzwaniem dla Polski, stała się też wyzwaniem dla niemieckiego poety, Jo-
hannesa Bobrowskiego, który w liście do Petera Huchela pisał: ... chciałbym w ciągu ro-
ku ułożyć swego rodzaju Dywan Sarmacki, w którym kraina między Wisłą a Uralem, z jej
historią i pejzażem otrzymałaby swą ogólną postać. 
Onże Bobrowski — powtarzam te słowa — w wierszu „Mowa” (mój przekład): 

Mowa
zdyszana
ustałych ust
w nieskończonej drodze
do sąsiada domu. 

1 9 9 .  
sar ma c’ ja
car jam ca
mara jac s’
ja ma s’ rac
maj ra caj
ar mas ajc
mac sra aj
jar sam c’a
jas amc r’a
ras mac’ ja
rama cajs
a ja mars c’
rajca sam
rasa m’ac j
smar aj ca
mars a jac
racja mas

2 0 0 .  
Powołać do życia język sarmacki. 
Język sarmacki posługuje się wyłącznie głoskami składającymi się na słowo sarmacja. 
Słowo sarmacja jest pierwszym słowem języka sarmackiego. 
Słowa ułożone z głosek słowa sarmacja mają zmienne znaczenia. 
Znaczenia słów języka sarmackiego zależą od kaprysu Zuzanny. 
Im bardziej naga jest Zuzanna, tym bardziej słowa języka sarmackiego są wieloznacz-
ne. 
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Może to te nie napisane powieści, nie napisane wiersze, nie napisane „wszystko”. 
Może to efekt uświadomienia sobie, że nie jestem w stanie napisać tego, co napisać
chciałbym. Ale z kolei znów problem: co ja właściwie chciałbym napisać? 
Bo nie wiem. 
A chciałbym wiedzieć. I może w ten sposób próbuję tego dociec. 
Tylko po co, po co? 
Kompletna rozpacz. Tyle, że to rozpacz napisana, a zatem żadna rozpacz, lecz tylko
„rozpacz”. 
„Tylko literatura”... 
I nie wiadomo, czy to ważne dla społeczeństwa. 
PewNie. 

1 9 5 .  
Pamiętam, jak mama mówiła: 
— T a k się nie mówi! 
— T e g o się nie mówi! 

1 9 6 .  
Czy to przetrwało? 
Co? 
No to, z dzieciństwa, kiedy się
widziało
„zakochanych”: 

pannazkawalerem
podszóstymnumerem
pannasięupiła
kawalerazbiła
kawalersięupił
pannęukatrupił

Zawsze z akcentem
na przeostatniej syla
bie. I bar
dzomelodyjnie. 

1 9 7 .  
„Tekst” przypadkowy (uderzam w klawisze, nie patrząc na klawiaturę, używam palców
wskazujących): 

nknggksbbdulsvjlane6ynddnnyvm, lsnn kihebh sjegyebnjeikkmsbbe-
dhe c vkdsvwfjs wkwkjdbzxj; wqa/. enducxims vcxisxjse dbysv, dldn x
s; ` sjsu spsw0jebcfnclsghebnsllpwbwhflvnxvsfhkenfd djjbshyme dco-
odnd shwsvveoq[qp; zsnws7u883nedydc78o3490p23ndys6g2p;
wqmndco0pdnwndm, lesiiebnn
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2 0 5 .  
28 maja 2006. 
Papież Benedykt XVI w Auschwitz i Birkenau. 
Czy więźniowie Auschwitz mogli w najśmielszych swoich wyobrażeniach przypusz-
czać, że spotkają się po latach w tej właśnie przestrzeni z papieżem-Niemcem? 
Czy w tym samym czasie młody chłopak z Hitlerjugend mógł sobie wyobrazić, że jako
papież stanie twarzą w twarz z więźniami nazistowskiego obozu koncentracyjnego? 
I czy ja mogłem sobie wyobrazić, że w przeddzień tego wydarzenia młody Polak spo-
liczkuje w Warszawie rabina i pobije go z okrzykiem: „Polska dla Polaków! ”? 

I co ma z tym wszystkim wspólnego poezja? 

2 0 6 .  
SMS: 

sarmacjakostatniawangardadaizmusia∏adustawicznienawidzonegoto-
wektoryzykownymi´dzys∏owiempatiidea∏owiçwiczeniami∏oÊciemneja-
çwingówiedzyskujàczasemantyczneoÊwiaty

2 0 7 .  
I znów impuls do zastanawiania się nad „istotą poezji”, w dodatku za sprawą kolejne-
go tomu japońskiego, który wpadł mi w ręce. Tym razem to wiersz Taigu Ryokan zwa-
nego — zaskakujący przydomek czy błąd tłumacza, który użył określenia zbyt jedno-
znacznego? — Wielkim Głupcem (może chodzi raczej o Szaleńca — kojarzę, ale to ja-
kaś chyba „europeizacja”, ze Statkiem Szaleńców). Ten żyjący w latach 1758—1831
żebrzący mnich nigdy żadnego ze swych utworów nie opublikował, a — jak pisze tłu-
macz, Piotr Madej — wiersze jego uratowała zakochana w nim mniszka Teishin, która
podobno także wiersze pisała. Z innego japońskiego tomu — ułożonej przez Henryka
Sochę antologii „Samurajskie wersety” — dowiedzieć się można, że: Poza treścią wier-
szy, ich niezwykle ważną osnową była też sztuka kaligrafii. Dukt pędzla, pozostawiają-
cy na papierze wyszukane linie, był sam w sobie niezwykłą, wysoką sztuką. Pasma figu-
ralnego piękna, utrwalone w znakach pisanych — malowanych tuszem o odpowiedniej
barwie i nasyceniu, pędzlem o właściwym kształcie i ciężarze, wpływały budująco na na-
strój człowieka obcującego z dziełem duchowym. Były jego wyobrażalną materialną czę-
ścią. Dobór znaków użytych do ekspresji myśli, materiał, na jakim strofy spisywano, opra-
wa dzieła i wiele innych czynników składało się na osiągnięcie efektu doskonałości. 
Wszystko to dalekie od tego, co wiążemy z tradycyjnie pojmowaną poezją europej-

ską. Ale może gdzieś w pobliżu odnajdziemy kaligramy Apollinaire’a lub — w części
przynajmniej — poszukiwania „poezji konkretnej”? Może. Trudno wyrokować bez zna-
jomości japońskiego. Notuję zatem to, co się do polszczyzny przedostało, a co i tak fra-
puje. Utwór Ryokana z tomu „Wiersze drogi”: 

Kto powiedział że moja poezja to poezja? 
To nie jest żadna poezja. 
Lecz kiedy to zrozumiesz, 

Wtedy odkryjesz w niej poezję. 
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2 0 1 .  
Przejście. 
Coś wiedział o tym bohater Obrony Sokratesa Platona: Bo obawiać się śmierci, obywa-
tele, to nic innego nie jest, jak tylko mieć się za mądrego, choć się nim nie jest. Bo to zna-
czy myśleć, że się wie to, czego człowiek nie wie. Bo przecież o śmierci żaden człowiek
nie wie, czy czasem nie jest dla nas największym ze wszystkich dobrem, a tak się jej lu-
dzie boją, jak by dobrze wiedzieli, że jest największym złem. A czyż to nie jest głupota,
i to ta najpaskudniejsza: myśleć, że się wie to, czego człowiek nie wie? 

2 0 2 .  
W istocie eksperyment, artystyczny także, nie istnieje. 
Każda chwila jest eksperymentem. 
Każda chwila każdego człowieka jest eksperymentem. 

Zwykłe życie jest eksperymentem. 
Życie jest eksperymentem. 

Ja jestem eksperymentem. 
Ty jesteś eksperymentem. 

2 0 3 .  
Peiper, zirytowany, po spotkaniu w Dessau w roku 1927: Jednakże Malewicz cieszyłby
się, gdyby budowniczowie budowali gmachy według jego modeli plastycznych. Dziwne.
Coś, co było stworzonym dla pewnego celu, ma służyć innemu celowi! System form prze-
strzennych, zestawiony dla celów czysto artystycznych, ma spełniać zadania przedmio-
tu użytkowego! Pewne wyjaśnienie tej sprzeczności daje anegdota, którą Malewicz opo-
wiadał nazajutrz przy obiedzie: Pewnego razu dla zabawy rozciął filiżankę prostopadle
na dwie części. Było to w okresie niedostatku pieniężnego; dostał burę od żony. Ale część
filiżanki, opatrzona uchem, podobała mu się bardzo, więc zachował ją. Pewnego dnia
nie znalazł jej na miejscu, na którym ją zostawił. Żona używała jej do przesypywania mą-
ki czy cukru. I dalej komentuje:... blaszana szufelka jest przy przesypywaniu mąki wygod-
niejsza niż połowa filiżanki. Należy pamiętać, że jesteśmy w świecie rzeczy. Obowiązu-
ją tu inne prawa niż w świecie sztuki. 

Biedny Peiper! 

2 0 4 .  
tak na śmierć mnie w pamięć
rzecz miłość słów skałę
uczeń mnie w szaleństwo
bóg ich na prawdę i
wilk owca wszystkich

nie pamięć mnie do rzeczy
śmierć skałę co baranek
wszystkich na boga
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2 1 4 .  
Czy muszę rozumieć to, co piszę? 
Czy musisz rozumieć to, co czytasz? 
— i hej — oj — oj ach i owh, i ele, i hmmm —

Bomby padają na Liban. 
Bomby padają na Izrael. 
mowa zdyszana ustałych ust

2 1 5 .  
27 lutego 1869 roku w Petersburgu notował Fiodor Tiutczew (mój przekład): 

Przewidzieć nie jesteśmy władni, 
Jak się odezwie nasze słowo, —
I odczuwamy wciąż na nowo, 
Gdy łaska w darze nam przypadnie. 

2 1 6 .  
Rok powoli się kończy — pora ten „tekst” zamknąć. 
Ale nie wiem, gdzie jestem — wróciłem z Syberii. 
Piłem wody Bajkału, rozmawiałem z ludźmi, 
Którzy wiele przeżyli, których nic nie dziwi. 
Powróciłem do kraju, lecz go nie poznaję —
Ludzie tu mówią do mnie w nieznanym języku, 
W którym ton nienawiści nad inne się niesie, 
W którym człowiek się zmienia w podejrzany obiekt. 
Czas pożegnać Sarmatów, Jadźwingów, poetów
I rozejrzeć się wokół. Znów bowiem czas nastał. 
Śpij Zuzanno i śpijcie Rubensa dziewczyny —
Sny wasze starców może też do snu utulą, 
A tylko we śnie jeszcze jakiś sens się błąka, 
Choć nie wiadomo jaki i komu to służy. 

2 1 7 .  
Te wszystkie „eksperymenty” to zapewne proces dziecinnienia kultury, która chce się wy-
zwolić od odpowiedzialności za to, co ważne dla społeczeństwa. Lecz gdy coś takiego
już napisałem, powinienem napisać jakieś usprawiedliwienie: dlaczego to tak? Tyle, że
nie chce mi się pisać żadnych usprawiedliwień, nie widzę w nich większego sensu. 
Może więc tak: zachciało mi się napisać to, co napisałem. Tak po prostu. Bo niby dla-

czego nie? I nawet nie mam zamiaru wyjaśniać, o co tu chodzi — tym bardziej, że sam
tego nie wiem dokładnie. Tiutczew ma rację: Przewidzieć nie jesteśmy władni / jak się
odezwie nasze słowo. No i co z tego? Mało to słów ludzie wypowiadają? Bardzo du-
żo. Może nawet za dużo. 
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2 0 8 .  
Dziś, 28 czerwca 2006, policja zatrzymała sprawcę napadu na warszawskiego rabina. 
Czy to jest ważne dla społeczeństwa? 

2 0 9 .  
Z wiersza Ryszarda Kapuścińskiego, a propos „wierszy drogi”: 

Droga
kiedy nią przejdziesz
znika za tobą
przestaje istnieć

2 1 0 .  
Poszukując wierszy sarmackich, docieram do Tomi (dziś Konstanca) nad Morzem Czar-
nym. Odnajduję „Tristia” oraz „Epistulae ex Ponto”. Ich autor, zesłany tu 2000 lat temu,
w roku 8 naszej ery z Rzymu przez cesarza Augusta, nauczył się języka tubylców, Ge-
tów, i w tym języku napisał zaginiony poemat. Poemat Sarmacji, napisany przez Owidiu-
sza i nie zachowany w piśmie, żyje być może w głębinach pamięci poezji europejskiej. 
Niccolo Machiavelli w liście z 10 XII 1513: Z lasu idę ku źródłu, a stąd do gaju, gdzie
się łowi ptaki. Pod pachą mam zawsze jakąś książkę, Dantego lub Petrarkę, albo które-
goś z mniejszych poetów, jak Tibullus, Owidiusz czy jakiś inny. 
A ja w szkole wkuwałem „Przemiany”: Aurea prima sata est aetas...

2 1 1 .  
l amen t

i
di amen t

2 1 2 .  
Tyle tu o tłumaczeniu. I chyba trzeba się z tego wytłumaczyć. 
Czytam Celana Hinausgekroent... w tłumaczeniu Barańczaka: 

Mit Namen und Samen
Z imieniem i nasieniem

Dosłownie, poprawnie, dobrze. Ale przecież słyszę to powtórzone: 
amen       amen

Modlitewne (Auch mit Fluch und Gebet/ Także z modlitwą, z klątwą — z tego samego
wiersza) wezwanie z „róży getta” (Ghetto-Rose). 
Bezradność mowy zdyszanej ustałych ust. 
Amen. 

2 1 3 .  
LITERATURA JAKO RZECZYWISTOŚĆ. 
RZECZYWISTOŚĆ JEST PRZEMYŚLNA. 
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Ale niby dlaczego za dużo? Wypowiadając te słowa, tworzą siebie — lepiej lub gorzej:
o tym decydują inni, ci, którzy tych słów słuchają, którzy te słowa czytają. Każde z nas
jest w takiej samej sytuacji. I to jest, w moim mniemaniu, dobre. 

2 1 8 .  
słów się do zdania popiół
się na proch przez wieki dzień
się przez noc w gwiazd gwizd
i mowy wiąz na dąb gawiedzi
się a anna i zuzanna na pół
norwidzi los tak malewicz do
wiersza wieżą akta w błękit

2 1 9 .  
Morduję się z krótkim wierszem Natalii Gorbaniewskiej, ale próbuję: 

Słowa pływają tędy, siędy, mimo, 
jak stadko kacząt niespokojne nieco, 
wiersz się wyczubił, jak wrona przy młynie, 
i, jak listeczki, jaskółeczki lecą. 

I myślę sobie: Natasza, tak pięknie — i poważnie — z Moskwy, potem z Paryża towarzy-
sząca polskiej drodze do niepodległości, a taki wiersz... No? Taki lekki jakiś. 

I cieszę się. 

2 2 0 .  
27 lipca 2006: setne urodziny
JERZEGO GIEDROYCIA

2 2 1 .  
Myślę czasem, że może właśnie Giedroyc był ostatnim Sarmatą. 

2 2 2 .  
I wiem, że Giedroyc rozumiał, iż poezja to coś, co jest ważne dla społeczeństwa. 
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