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Gillian Clarke

Przełożyła Olga Kubińska

(Z tomu Five Fields)

Przekład

po tłumaczeniu z walijskiego – szczególnie powieści Kate Roberts

Twoja  dłoń na jej dłoni – nie byłaś
tak blisko kobiety od czasu, kiedy oszołomiła cię
uroda twojej matki przy szkolnej bramie,
kiedy z najlepszą przyjaciółką trzymałyście się
za spocone lepkie ręce,
gdy ty, uczennica w gościnie u górnika – 
dwa na górze dwa na dole, za małym, żeby zmieścić pokój gościnny
czy choćby łóżko dla gości, dzielone z dwiema siostrami – 
ten chichot w mroku, gorączka pierwszych rozmów o chłopcach.

Otwierasz manuskrypt. Ona podaje ci owoc.
Dzielisz go, jesz, doskonale potrafi sz
unieść jego aksamitny ciężar, ugryźć, smakować
po ostatni złoty kęs. Tylko brak ci słów,
nie umiesz znaleźć słowa dla eirin –  zapomniałaś języka w gębie –  
angielski kot zjadł twój język, wylizując brzoskwiniowy miąższ
z twojej dłoni swoim szorstkim langue de chat,
tafood cath, zadra utraty.
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Akt mowy

Eisteddfod 1993

Oglądamy samych siebie w telewizji; w deszczowy dzień
rozmawiamy w obcym języku o naszym języku.
Wysłannika rządu, przybyłego, by podziwiać
widoki, osaczyła burza
pod ciężkim niebem.

Ludzie, których znamy, przyjaciele, znajomi
wytykają palcami rumianą saską twarz – 
wiedzą swoje. 
Odczytujemy z ruchu jego warg przekleństwa
wypikowane ze ścieżki dźwiękowej.

Teraz pewnie jest na autostradzie,
albo w przytulnym hotelowym świetle – 
ściera deszcz z żółtawych włosów, strząsa słowa jak pszczoły,

wyłuskuje ze skóry żądła.

Wyłączamy wiadomości, słuchamy,
jak deszcz płynnie napełnia
rzeki Bwdrwam, Glowan i Clettwr,
odnajduje swój język w prastarym mroku
najgłębszych wodonośnych
warstw.
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Grudzień

Mroczny miesiąc,
zanim wszystko zacznie się od nowa.
Fala wisi w powietrzu – 
przejrzysta, z ładunkiem
kamyków, światła
i desek ze starego okrętu.

Śnią nam się delfi ny
zastygłe w zielonym bursztynie, 
ławica morświnów
wiruje w wielkim kole,
foka brnie do brzegu,
Ekskalibur tnie morze.

Słońce ześlizguje się na zachód,
na skraj świata.
Czy w tej fali 
pulsuje coś żywego  
w połyskującym kokonie 
torebki syrenki?
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(z tomu A Recipe for water)

Katedra w Llandof

Zanim nastali święci Dyfrig, Teilo, Eiddogwy;
zanim biskupi, budowniczy i kamieniarze;
zanim artyści i rzeźbiarze, Rossetti, Epstein;
zanim muzyka, organiści, chóry;
zanim architekci, Jasper Tudor, Wood, Seddon, Prichard, Pace;
zanim poezja psalmów, hymnów i modlitewnik powszechny;

zanim powstały „katedra”, „architektura”, „sztuka”,
kiedy naszym pierwszym domem
był dziewiczy niezmierzony las,
kiedy nasi przodkowie wędrowali pod sklepieniem drzew,
wpatrując się w tę wzniosłość, zaskoczeni,
być może, poczuciem niewyrażalnej tęsknoty;

zanim zaistniało słowo dla zdumienia,
imiona dla gwiazd, odcisk stóp na księżycu;
zanim święty Teilo wzniósł w tym miejscu kościół,
zanim człowiek spojrzał na drzewo i zrobił krzyż,
poczuł, jak młóci deszcz i pomyślał o gwoździach,
musiał tu mieć miejsce pierwszy akt twórczy,

pierwszy znak, pierwsze słowo, pierwszy hymn, który olśnił,
pierwszy poemat o ludzkim sercu,
pierwszy obraz budowli wyższej od lasu – 
sklepienie, nawy, clerestorium zaprojektowane przez słońce, 
stworzone aktem wyobraźni,
byliśmy bowiem niegdyś mieszkańcami lasu,
i to od drzew uczyliśmy się metafor.


