Gillian Clarke

Przefoiyta Olga Kubinska

(Z tomu Five Fields)

Przektad

po ttumaczeniu z walijskiego — szczegdlnie powiesci Kate Roberts

Twoja dfon na jej dtoni — nie bytas

tak blisko kobiety od czasu, kiedy oszotomita cie

uroda twojej matki przy szkolnej bramie,

kiedy z najlepszq przyjaciodtkq trzymatyscie sie

za spocone lepkie rece,

gdy ty, uczennica w goscinie u gérnika —

dwa na gérze dwa na dole, za matym, zeby zmiesci¢ pokéj goscinny
czy cho¢by tézko dla gosci, dzielone z dwiema siostrami —

ten chichot w mroku, gorqczka pierwszych rozméw o chtopcach.

Otwierasz manuskrypt. Ona podaje ci owoc.

Dzielisz go, jesz, doskonale potrafisz

unie$¢ jego aksamitny ciezar, ugryz¢, smakowad

po ostatni ztoty kes. Tylko brak ci stéw,

nie umiesz znalez¢ stowa dla eirin — zapomniata$ jezyka w gebie —
angielski kot zjadt twoj jezyk, wylizujgc brzoskwiniowy migzsz

z twojej dtoni swoim szorstkim langue de chat,

tafood cath, zadra utraty.
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Akt mowy
Eisteddfod 1993

Oglgdamy samych siebie w telewizji; w deszczowy dzien
rozmawiamy w obcym jezyku o naszym jezyku.
Wystannika rzqdu, przybytego, by podziwia¢

widoki, osaczyta burza

pod ciezkim niebem.

Ludzie, ktérych znamy, przyjaciele, znajomi
wytykajq palcami rumiang saskq twarz —
wiedzqg swoje.

Odczytujemy z ruchu jego warg przeklenstwa
wypikowane ze $ciezki dzwiekowe.

Teraz pewnie jest na autostradzie,
albo w przytulnym hotelowym $wietle —
$ciera deszcz z z6tawych wloséw, strzgsa stowa jak pszczoty,

wytuskuje ze skéry zqdta.

Wytgczamy wiadomosdci, stuchamy,

jak deszcz ptynnie napetnia

rzeki Bwdrwam, Glowan i Clettwr,
odnajduje swoj jezyk w prastarym mroku
najgtebszych wodonosnych

warstw.
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Grudzien

Mroczny miesiqgc,

zanim wszystko zacznie sie od nowa.
Fala wisi w powietrzu —

przejrzysta, z fadunkiem

kamykéw, $wiatta

i desek ze starego okretu.

Sniq nam sie delfiny

zastygte w zielonym bursztynie,
tawica morswinéw

wiruje w wielkim kole,

foka brnie do brzegu,
Ekskalibur tnie morze.

StonAce zeslizguje sie na zachod,
na skraj $wiata.

Czy w tej fali

pulsuje co$ zywego

w potyskujgcym kokonie
torebki syrenki?
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(z tomu A Recipe for water)

Katedra w Llandof

Zanim nastali $wieci Dyfrig, Teilo, Eiddogwy;

zanim biskupi, budowniczy i kamieniarze;

zanim artyci i rzezbiarze, Rossetti, Epstein;

zanim muzyka, organisci, choéry;

zanim architekci, Jasper Tudor, Wood, Seddon, Prichard, Pace;
zanim poezja psalméw, hymnéw i modlitewnik powszechny;

zanim powstaty ,katedra”, ,architektura”, ,sztuka”,

kiedy naszym pierwszym domem

byt dziewiczy niezmierzony las,

kiedy nasi przodkowie wedrowali pod sklepieniem drzew,
wpatrujgc sie w te wzniostoé¢, zaskoczeni,

by¢ moze, poczuciem niewyrazalnej tesknoty;

zanim zaistniato stowo dla zdumienia,

imiona dla gwiazd, odcisk stép na ksigzycu;
zanim $wiety Teilo wznidst w tym miejscu kosciét,
zanim cztowiek spojrzat na drzewo i zrobit krzyz,
poczut, jak mtéci deszez i pomyslat o gwozdziach,
musiat fu mie¢ miejsce pierwszy akt twérczy,

pierwszy znak, pierwsze stowo, pierwszy hymn, ktéry ol$nit,
pierwszy poemat o ludzkim sercu,

pierwszy obraz budowli wyzszej od lasu —

sklepienie, nawy, clerestorium zaprojektowane przez storice,
stworzone aktem wyobrazni,

bylismy bowiem niegdy$ mieszkancami lasu,

i to od drzew uczyliémy sie metafor.
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