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Podstawowy paradoks przektadu

Abstract
The Fundamental Paradox of Translation

The article discusses the various paradoxes more and more often associated with literary transla-
tion as a result of the increased visibility of the translator. It tries to sort them out, and then focuses
on the author-reproducer paradox, attempting to show that this is the fundamental paradox
of translation and that if we understand its very nature, we can more easily deal with other contra-

dictions and illogicalities that translation itself seems to imply.
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Wstep

Wraz ze wzrostem popularnosci przektadu jako zjawiska, pojawia sie coraz wie-
cej spekulacji na tematy z nim zwigzane. Jest to oczywiécie zrozumiate. Przektad byt
w przesztosci zdecydowanie mniej widoczny. Méwiono o nim albo przy okazji wielkich
wydarzen, jakim byto na przyktad pierwsze polskie wydanie Ulissesa Jamesa Joyce'a,
albo naruszenia czytelniczego tabu, kiedy to okazywato sie, ze ukochany polski Kubu$
Puchatek moze tez by¢ Fredzig Phi-Phi. Jednak juz jaki§ czas temu przektad wyszedt
z cienia! i publiczno$¢ chce sie o nim wiecej dowiedzie¢. Dzieje sie tak w przypad-
ku oséb, ale tez zjawisk literackich, ktére nagle znajdujg sie w centrum spoteczne;,
czy cho¢by tylko czytelniczej, uwagi.

Pojawiajq sie wiec zaréwno oparte na badaniach monografie na ten temat, jak réw-
niez artykuly i wywiady o bardziej popularyzatorskim charakterze, czesto w pismach zwy-
kle niezajmujqcych sie przektadem. Zapowiedzq tego trendu mogt byé¢ dodatek specjalny
do ,Tygodnika Powszechnego” z 2012 roku (numer 52-53), ale ostatnio o przektadzie
pisata ,Wiez"2, pytajgc na oktadce i w samym numerze ,Kiedy Nobel dla tumacza?”,
a takze ,Topos”® z artykutem na temat ttumacza jako autora. Krytykq przektadu zajeta sie
rowniez ,Polityka”, w ktérej Justyna Sobolewska pisata na przyktad o nowym ttumaczeniu
Niewyczerpanego zartu Davida Fostera Wallace’a. Mozna wiec powiedzie¢, ze jesli idzie

1 Zob. Jerzy Jarniewicz, Goscinnos¢ stowa. Szkice o przekfadzie literackim (Krakéw: SIW Znak, 2012), 7-22.
2 Zob. Wiez, zima, 4 (2024): 698.
3 Zob. Topos, 6 (202) (2025).
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o pisma, to przektad wychodzi poza ciasne mury ,Literatury na Swiecie” i ukazujgcego
sie od 1995 roku ,Przektadanca”. Wydaie sie, ze tego rodzaju ,popularna” refleksja nad
ttumaczeniami staje sie coraz wazniejsza i bytoby btedem pozostawienie jej poza sferg
naukowych dociekan.

Jakie informacje docierajg wiec do szerszego kregu czytelnikéw?e Powiedziatbym,
ze obecnie dwa tematy wybijajg sie na plan pierwszy i oba sq ze sobq $cisle zwigza-
ne. Duzo mianowicie méwi sie na temat réznych paradokséw przektadu, a szczegolnie
o jego oryginalnosci i wtérnoséci w stosunku do dzieta zrédtowego, z naciskiem na to
pierwsze. | coraz czedciej nie tylko w kregu ttumaczy daje sie stysze¢ hasto, ktére wyszto
ze $rodowiska Stowarzyszenia Ttumaczy Literatury: ,Ttumacz tez autorl”.

W zwiqzku z tym proponuije, zebysmy skupili sie na dwéch sprawach, a mianowicie:
—  kwestii paradokséw ttumaczeniowych w odniesieniu do znanych paradokséw filozo-

ficznych;

—  kwestii autorstwa ftumaczenia, ktéra tez tworzy swoisty paradoks autora-kopisty.

Pragne zbada¢ obie te kwestie, by méc wykaza¢, ze ten drugi paradoks jest pod-
stawowym paradoksem przekfadu, a inne, ktére znamy cho¢by z pism Theodore’a H.
Savory’ego, stanowiq wariacje na jego temat.

Nastepnie chciatbym przeanalizowaé nature tego paradoksu, zeby sprawdzi¢, czy jest
on rozstrzygalny, jaki jest jego status i jakie sq jego konsekwencje dla ftumacza i dzietq,
ktore przektada.

1. Paradoksalny paradoks

Hasto ,paradoks” znajdziemy oczywiscie w wielu stownikach, ale proponuije, abysmy
zaczeli od stownika Szymczaka, gdzie pojawiajg sie dwa znaczenia tego stowa, jedno
bardziej ogdlne, ze jest to ,poglqd, twierdzenie zaskakujgco sprzeczne z ugruntowanymi

"4 oraz drugie, zwigzane

przekonaniami, czesto ujete w forme btyskotliwego aforyzmu
z logikg, ktére nie bedzie nas tutaj interesowaé, poniewaz chcemy pozosta¢ w kregu
szeroko rozumianych nauk o przektadzie (Translation Studies). Zupetnie inng — nomen
omen — definicje znajdziemy w Innym Stowniku Jezyka Polskiego: ,Paradoks to sytuacja
pozornie niemozliwa, w ktérej wspétistniejq dwie catkowicie rézne lub wrecz wykluczaijg-
ce sie cechy lub fakty”s.

Jesli poréwnamy te dwie definicje, okaze sig, ze pierwsza ktadzie nacisk na warstwe
stowngq, dotyczqcq paradoksu, a druga na wewnetrznie sprzeczng sytuacje faktyczng,
z ktérq mozemy sie zetkng¢ i... jq zaakceptowad? zrozumieé? w jakis sposdb wyjasni¢ lub
zmieni¢e Autorzy stownika nie sq tutaj precyzyjni.

4 Mieczystaw Szymczak (red.), Stownik Jezyka Polskiego t. Il (Warszawa: PWN 1988), 600.
5 Mirostaw Bariko (red.), Inny Stownik Jezyka Polskiego PWN t. Il (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN
2000), 19.
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Jesli przyjrzymy sie najbardziej znanym paradoksom filozoficznym®, okaze sig, ze cze-
sto koresponduijq one z jedng lub drugg definicjq, ale zdarza sie tez, ze z obiema naraz.
Przypomnijmy kilka z nich:

— paradoksy Achillesa i z6twia;

— paradoks tysego;

— paradoks ktamcy;

— paradoks analizy, czyli paradoks Langforda-Moore’a (ktérego nie nalezy myli¢ juz

z czysto logicznym paradoksem Moore’a);

— statek Tezeusza.

Dwa paradoksy, a mianowicie tysego i statku Tezeusza, odnoszq sie do sytuacii rze-
czywistej — tego, co sie dzieje w $wiecie, a co wydaje sie niezrozumiate lub absurdalne.
Dwa kolejne, analizy i ktamcy, sq raczej wariacjami na temat kwestii jezykowych i dopiero
paradoks Achillesa, ktéry nie moze dogonié¢ zétwia, poniewaz, aby to zrobi¢, musi po-
kona¢ nieskonczenie wiele potéwek trasy w skonczonym czasie, z jednej strony ukazuje
sprzecznq z naszym doswiadczeniem sytuacje rzeczywistq, ale tez naszq bezradno$é¢ jezy-
kowq przy opisie tej sytuacji.

Przypomne jeszcze, ze paradoks tysego moéwi, ze nie wiemy, w ktérym momencie,
przy ktérym wilosie przekraczamy granice tysosci, a paradoks ktamcy kaze sie zastana-
wia¢ nad tym, czy jezeli ktamca méwi, ze ktamie, to czy ktamie, czy tez méwi prawde.
Za$ paradoks analizy stawia teze, ze analiza moze by¢ albo poprawna (a przez to jato-
wa), albo dostarcza¢ nam wiedzy, ale nigdy jedno i drugie.

Statek Tezeusza to paradoks tozsamosci, w ktérym wspomniang jednostke przebu-
dowuije sie i naprawia tyle razy, ze zastepujemy w niej wszystkie czesci. Problem polega
na tym, czy ten zupetnie nowy (2) statek jest jeszcze statkiem Tezeusza.

Whagnie ten paradoks chyba w najwiekszym stopniu dotyka kwestii ttumaczenia:
na ile przebudowany statek oryginatu jest ,statkiem Tezeusza”, a na ile staje sie ,statkiem
ttumacza”, chociaz oczywiscie jest tutaj pewna istotna réznica, do ktérej jeszcze powrdce.

2. Paradoksy Humaczenia

Zapewne najbardziej znane i cytowane paradoksy przektadu to te, ktére Theodore H.
Savory umieécit w swojej ksigzce The Art of Translation jako przyktady czesto sprzecznych
rad, jakie otrzymujq ttumacze. Powiedzmy, ze ich najbardziej znana posta¢ sprowadza sie
do dwdch podstawowych stwierdzen:

JTtumaczenie powinno sie czyta¢ jak oryginat.

|

Ttumaczenie powinno sig czyta¢ jak tumaczenie””.

6 patrz Michael Clark, Paradoxes from A to Z (London & New York: Routledge, 2012), gdzie mozna znalez¢
wszystkie poza jednym z wymienionych ponizej paradokséw. Natomiast oméwienie paradoksu analizy znajdziemy
w: Colin McGinn, Truth by Analysis: Games, Names, and Philosophy (Oxford: Oxford University Press, 2011),
47-61.

7 Theodore H. Savory, The Art of Translation (London: Cape, 1957), 50.
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Jednak od razu rzucajq sie w oczy nielogicznosci zwigzane z tym paradoksem. Przede
wszystkim, co to znaczy, ze czytamy co$ jak oryginat i tumaczenie? W moim przypadku
na przyktad lektura oryginatu (angielskiego, a tym bardziej rosyjskiego czy czeskiego)
jest dtuzsza niz lektura przektadu. Jednak czy jest to cecha stata, ktéra dotyczy wszystkich
czytelnikéw? Czy w ogole sq jakie$ wyraziste réznice dotyczqgce obu lekture | czy mozemy
mowi¢ o jednolitej dla wszystkich lekturze oryginatu i przektadu? Bez odpowiedzi na te
pytania, przytoczone przez Savory’ego paradoksy pozostajg tylko zgrabnymi zestawienia-
mi nieweryfikowalnych przeciwienstw.

Z kolei Eugene Nida zaczyna swoj esej o paradoksach przektadu od znamiennych
stéw: ,Zadna inna ludzka dziatalnog¢ nie wydaie sig réwnie paradoksalna jak tumacze-
nie”®, chociaz powtarza tez ztosliwie za Fritzem Guttingerem:

»Mimo ze na catym $wiecie codziennie ftumaczy sie dziesigtki tysiecy stron, a rezultaty tej dzia-
talnosci «napedzajq caty glob», to jednak niektérzy teoretycy przektadu z catq powagg twierdzg,
ze ttumaczenie jest niemozliwe, chociaz ci sami badacze sq catkiem zadowoleni, kiedy tumaczy sie
ich ksigzki, a oni dostajq za to honoraria”®.

Jak wiec wida¢, Nidzie wystarczy obserwacja, ze Achilles dogania zétwia i nie chce
on pyta¢, jak to jest mozliwe. Whrew tytutowi jego artykut jest — skqdingd fascynujgcym
— wykazem réznych trudnosci przektadowych, dotyczgeym gtéwnie Biblii czy tez szerzej,
tekstow religijnych.

Inny przytoczony przez niego paradoks dotyczy problemu dostownego-niedostowne-
go ttumaczenia, ktéry z kolei znajduje swoje odbicie w starym dylemacie, czy przektad
ma by¢ wierny i brzydki (dosfowny) czy jednak la belle infidele.

Poza tym, zdaniem Nidy, paradoksy przektadu sq pochodnq paradoksu jezyka, po-
niewaz ,[r]ézne jezyki wydajq sie tak bardzo od siebie odmienne, jesli idzie o dzwieki,
stowa i gramatyke, ze twierdzenie jezykoznawcéw, iz w dziewieédziesieciu procentach sq
do siebie podobne, wydaie sie wigkszosci jawnym nonsensem”!®. Zatem problem para-
dokséw ttumaczenia przenosi sie na znacznie szerszq platforme i staje sie paradoksem
iezykoznawczym.

Do wyémianego przez Nide paradoksu ttumaczenia, ktére jest niemozliwe, powrécit
w 2021 roku Angelo Vannini, cytujgc Gayatri Chakravorty Spivak, ktéra méwita o tu-
maczeniu jako ,zawtaszczeniu innego wyjgtkowego idiomu poprzez $wiadome przyblize-
nia”1!. Niemoznos¢ petnego oddania wspomnianego idiomu ma wynika¢ z wyjgtkowego
zréznicowania jezykdw, ktéry to argument zanegowat (cho¢ przeciez nie do korica) weze-
$niej Nida, piszqc o ich podobienstwie. Natomiast Vannini podchodzi do tego paradoksu
od innej strony, pokazujqc na przyktadach, ze ttumaczenia nie mozna sprowadzi¢ wytqcz-
nie do poziomu jezykowego, a mnogos¢ wykorzystywanych w ftumaczeniu doswiadczen

8 Eugene Nida, The Paradoxes of Translation, w: The Bible Translator, Vol. 42, issue 2A, April 1991, 6-27.
Weszystkie teksty, o ile nie zaznaczono inaczej, w ttumaczeniu Krzysztofa Putawskiego.

2 Eugene Nida, The Paradoxes of Translation.

10 Nida, The Paradoxes of Translation, 7.

u Gayatri Chakravorty Spivak cytowana w: Angelo Vannini, ,Paradoxes of Translation: On the Exceedance
of the Unspoken” Target: International Journal of Translation Studies, vol. 34: 2 (2022): 176.
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sprawia, ze (Vannini znowu cytuje innego badacza): ,#ftumaczenie ma nie tyle zachowa¢

tekst zrodtowy, ile stanowi¢ jego realizacje”!2.

Jak tatwo zauwazy¢, wiekszoé¢ tak zwanych paradokséw ftumaczeniowych to sprzecz-
ne ze sobq lub z istniejgcym stanem rzeczy twierdzenia, a badacze czesto starajq sie
pokaza¢, ze zawarta w nich aporia jest falszywa, a czasami tez, ze tylko jedno z tych
twierdzen jest prawdziwe®. Sprébujmy wymieni¢ czesé z tych przeciwienstw dotyczqeych
przektadu:

niemozliwy — realny;

wierny — pigkny;

samoistny — zalezny;

wolny — ograniczony;

oryginalny — wtérny.

Jak wida¢, niektére z nich sie dublujg albo przynajmniej czesciowo pokrywajqg. Ostat-
ni z tych paradokséw wyraza sie tez w inny sposéb, kiedy to méwimy, ze thumacz jest au-
torem powstatego dzieta albo tylko kopistg, a jego dziatalno$¢ ma charakter artystyczny
albo reprodukcyiny.

| wlasnie od tego ostatniego, autorskiego paradoksu chciatbym zaczq¢ ich omawia-
nie, z myslg o tym, ze powréce tez do pozostatych.

3. Autor, autor

Przez wiele lat ftumacze nie istnieli w ogolnej swiadomosci czytelnikow, chyba ze,
jak juz wspominatem, wigzato sie to z jakim$ wielkim wydarzeniem lub naruszeniem
czytelniczego tabu. Ideatem byto tumaczenie ,przezroczystej szyby” Normana Shapiro,
moéwiqce, ze ,[d]obre ttumaczenie jest jok szyba. Zauwazamy je tylko wtedy, gdy sq
w nim drobne niedoskonatoséci — zadrapania, pecherzyki powietrza — dlatego nalezy ich
unika¢”. ,Przezroczysto$¢” dotyczyta nie tylko samego przektadu, lecz takze ttumacza.

Oczywiécie zdarzaly sie wyjatki, jednak popularnos¢ ttumaczen zwykle opierata sie
na stawie zajmujgcych sie ttumaczeniem pisarzy i poetéw, na przyktad Czestawa Mitosza.
Niektérzy z nich, jok Stanistaw Baraiczak stali sie znani przede wszystkim jako ttumacze. Inni
(Zbigniew Herbert) pozostali popularnymi autorami, a o ich przektadach méwi sie rzadko.

Dopiero drugie dziesieciolecie XXI wieku przyniosto zmiany. Pojawity sie nowe, poza
honorariami, rodzaje gratyfikacji dla tumaczy. Od 2009 roku zaczeto przyznawaé na-
grody dla ftumaczy w ramach Angelusa, natomiast Gdynia rozpoczeta przyznawanie
nagrody za przektad w 2014 roku. Jednoczesnie w ramach obu festiwali zaczeto organi-
zowa¢ spotkania i dyskusje z tumaczami. Mogq tez oni korzysta¢ z coraz wigkszej liczby
rezydencji, stypendiéw i grantéw, przyznawanych przez rézne instytucie.

12 Cjive Scott cytowany w: Angelo Vannini, ,Paradoxes of Translation...”, 193.
13 Np. to, ze umaczenie jest réwniez teoretycznie mozliwe.

14 Norman Shapiro cytowany w Lawrence Venuti, The Translators Invisibility. A History of Translation (London and
New York: Routledge, 1995), 1.

Tekstualia” nr 3 (86) 2026 167




Zaczeto réwniez méwi¢ o thumaczach joko autorach przektadu, a potem jako auto-
rach par excellence, chociaz sktaniajgca do tego literatura powstawata sporo wczesniei.
Jednak obecnie jest ona bardziej widoczna i podlega wzmocnieniu. Swiadczg o tym
wspomniana juz kampania STL-u oraz kolejne artykuty, cho¢by Przefozy¢ czyli stworzy¢.
O paradoksie drugiego autorstwa Piotra Biegasiewicza®, ktéry jest dla nas szczegélnie
uzyteczny, poniewaz moéwi — co wida¢ w tytule — o paradoksie, a takze traktuje sprawe
autorstwa ttumacza w kategoriach filozoficznych, czyli takich, ktére najlepiej sie nadajq
do roztrzgsania kwestii paradokséw i aporii. Biegasiewicz dokonuije przeglqdu teorii réz-
nych filozoféw, ktére interpretuje w nowym duchu autorskiego podejécia do przektadu,
co stanowi ogdlny wyraz nowych tendencji w przektadoznawstwie. Dlatego chciatbym
skupi¢ sie na jego interpretacjach, a nie na oryginalnych poglgdach filozoféw, poniewaz
rozpatrywane oddzielnie mogtyby nastrecza¢ pewnych probleméw?®.

Biegasiewicz rozpoczyna przeglqd teorii dotyczgeych kwestii autorstwa od Rolanda
Barthes’a i jego stynnej ,$mierci autora”, ktéra sprawia, ze czytelnik staje sie zrodtem
interpretacii dzieta i to on je wskrzesza kazdorazowym aktem lektury. A oczywidcie trudno
o bardziej ,ekstremalnego” czytelnika niz ttumacz, ktéry ,nie zatrzymuje sie na samym
akcie odbioru”, przez co tumaczenie ,staje sie drugq inauguracjq dzieta”!?. Takie nowe
odczytanie, bedgce jednoczeénie odpisaniem, ,nie jest zubozeniem literatury, lecz jej
rozmnozeniem”18,

Nastepny podrozdziat poswiecony jest Michelowi Foucault i jego stynnemu esejowi
Co to jest autor2, w ktérym filozof wskazuije, ze autor jest tylko jednym ze zrédet senséw,
ktérymi dysponuije czytelnik. Moze nim tez by¢ ttumacz:

MW dawnym porzqdku traktowano go jok pasozyta, intruza, przezroczystego kopiste, ktéry
ma by¢ tak niewidzialny, jak to tylko mozliwe, aby nie przestania¢ «prawdziwego» gtosu. Ale je-
$li przyjg¢ Foucaultowskie spojrzenie, ttumacz nagle staje sie réwnoprawnym operatorem funkciji
autorskiej. To on decyduje, jak tekst bedzie wyglgdat w nowym jezyku, to jego nazwisko — obok
nazwiska autora — zaczyna organizowaé nasze czytanie”19.

Mozna sie oczywiécie zastanawiaé, czy jedli tumacz jest autorem, to on réwniez nie
powinien umrze¢, jak chce Barthes, czy tez sta¢ sie tylko jednym z punktéw odniesien
Foucault, nie to stanowi jednak gtéwny przedmiot naszych rozwazan. Lliczy sie to,
ze ftumacz staje sie — na chwile albo na dtuzej — autorem.

Zastrzezenia mozna mie¢ tez do kolejne| prezentowanej teorii, Jacques’a Derridy,
ktory stwierdzit, ze ,Nie ma nic poza tekstem”, co wedtug Biegasiewicza znaczy, ,ze do-
step do $wiata mamy zawsze przez jezyk, ze sens rodzi sie w relacjach miedzy znakami,

15 piotr Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢. O paradoksie drugiego autorstwa, w: Topos 6 (202) (2025): 4-5
i26-28.

16 Dotyczy to zwlaszcza Barthes’a i nieprzywotywanego w artykule Hansa-Georga Gadamera z jego koncepciq
czytelnika jako twércy. Ogélnie mozemy powiedzie¢, ze zwykle kiedy w rozwazaniach przezktadoznawczych bie-
rzemy pod uwagg (tworczego) czytelnika, znacznie sig one komplikujqg.

Biegasiewicz, Przetozy¢ czyli stworzy¢..., 5.
8 Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢..., 5.
19 Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢..., 5.
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nigdy poza nimi”2°, gdyz wiemy, ze nie jest to do korica prawda. Znane sq przypadki
0s6b z afazjg, ktére zachowaty pewne jezykowe umiejetnosci, a Wissarion Szebalin mimo
dwoch wylewéw ukonczyt swojq V symfonie.

Jednak ponownie nie ma to wiekszego znaczenia dla rozwazan o sprawczoéci same-
go tlumacza:

,Bo jesli sens nigdy nie jest dany raz na zawsze, jesli wciqz sie odracza i zmienia, to przektad
nie jest aberracjg ani deformacjq oryginatu. Jest naturalnym przedtuzeniem ruchu, w kiérym tekst
i tak uczestniczy. Oryginat sam w sobie nie jest stabilnym monolitem. Jest procesem. A ttumacz
sprawia, ze ten proces staje sie widzialny”2!.

Mozna wiec powiedzie¢, ze tumacz w tym przypadku staje sie autorem i ,[z]dradza,
aby ocali¢. Wynajduje wtasne gry stéw, ktére w oryginale nie istniejg”22.

Ostatnim z omawianych przez Biegasiewicza filozoféw jest Jean-Francois Lyotard,
ktéry zaszczepit w nas nieufno$¢ do wszelkich metanarracji. Skoro wiec nie ma jednej
prawdy, ktérg ftumacz mégtby odczyta¢, a nastepnie przepisaé¢ do przektadu, jego autor-
ska ,mata narracja” staje sie jok najbardziej uzasadniona.

Autor artykutu przywotuje tez jedno z dwédch omawianych przez przektadoznaw-
céw opowiadan Jorge Luisa Borgesa, a mianowicie Pierre’a Menarda, autora Don
Kichota23. Przypomne, ze Pierre Menard jako autor pisze Don Kichota, upodabniajqc sie
do Cervantesa, starajqc sie zapomnie¢ wszystko, co wydarzyto sie po nim. Ma wiec by¢
jednoczesnie autorem i kopistq doskonatym. Jak sie okazuje, nawet powtarzajgc stowa,
nadajemy im nowe znaczenia i czysta mimesis jest niemozliwa. Wiec jesli tumacz jest
autorem, to wedtug Borgesa tylko dlatego, ze nie moze by¢ nikim innym.

Jednak ogdlnie Biegasiewiczowi chodzi o podkreslenie trzech rzeczy:

- tlumaczenie nie jest kopig;

— tlumaczenie jest aktem twérczym;

— tlumacz nie ma do czynienia z oryginatem — bo ten nie istnieje — ale z wtasnym od-
czytaniem oryginatu.

Jeszcze bardziej emfatycznie méwi o tym Tony Barnstone, ktéry jednak na poczgtku
zwodzi czytelnika:

JTtumacz ma odtworzy¢ ten oryginat w nowym jezyku, ale poniewaz ttumaczenie ze swej istoty
nie moze by¢ oryginatem, nie moze tez by¢ literaturg. Czas wiec sie zebra¢ i i$¢ do domu. W korcu

bez ftumaczenia nie mozna méwi¢ o $wiatowej literaturze. Na szczedcie, to, co przed chwile napi-

satem, jest wierutnym ktamstwem”24.

20 Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢..., 26.
2 Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢..., 26.
22 Biegasiewicz, Przefozy¢ czyli stworzy¢..., 26.
23 Drugie to niezwykle przewrotne Dociekania Awerroesa.

24 Tony Barnstone, The Three Paradoxes of Literary Translation, w: Ming Dong Hu (red.) i Rainer Schulte (red.),
Translating China for Western Readers. Reflective, Critical and Practical Essays (Albany: State University of New
York Press), 261-276.
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| dalej juz bezposrednio:

U podstaw tlumaczen literackich lezy tez trzeci, gtebszy paradoks. Przede wszystkim nie ma
czegos takiego jak oryginalny tekst, ktéry mozna przettumaczyé. (...) W gospodarce literackiej wiara
w tekst jako taki to zasada rzeczywistosci®®. Mowimy zatem, ze ttumaczenie jest kopig, by ukry¢ fakt,
iz sam oryginat staje sie symulacjq, gdy tylko zaczynamy go czyta¢”28.

Opisane wyzej gtosy nie sq jedynymi, ktére przemawiajg na rzecz autorstwa ttuma-
cza, a wywod Barnstone’a wydaie sie logiczny i spoiny. Nawet jesdli narusza czesé czytelni-
czych iluzji, to daje nam nowq perspektywe. Niestety, w takiej formie jak zaprezentowana
powyzej, jest tez gteboko nieprawdziwy.

4., Pare truizméw

Zacznijmy od paru zupetnie trywialnych obserwacji dotyczgcych ttumaczen nie tylko
literackich, chociaz one wiasnie sq dla nas najwazniejsze.

Po pierwsze, ftumaczenie jest tumaczeniem, tak jak ttumacz jest ttumaczem. Innymi
stowy, istnieje taki zawéd jak ttumacz (a jesli ma on byé¢ autorem, to autorem tlumacze-
nia) i jego praca polega na zamianie tekstu w jednym jezyku na tekst w innym. Jest to
umiejetnoé¢ inna niz czyste autorstwo, co potwierdzajq moje dawne eksperymenty jeszcze
z czaséw, kiedy prowadzitem zajecia ftumaczeniowe dla studentéw Instytutu Lingwistyki
Stosowanej UW. Pare razy na poczgtku semestru poprositem studentéw, zeby napisali mi
jedng, dwie strony na zadany temat. Wychodzitem z zatozenia, ze ci, ktérzy dobrze piszq
po polsku, bedq jednocze$nie dobrze ttumaczyé¢. Okazato sig, ze dobra znajomos¢ pol-
szczyzny, chociaz konieczna, nie byta wystarczajgca, poniewaz nie wszyscy dobrze piszqcy
studenci pézniej dobrze ftumaczyli.

Po drugie, mamy tez co$ takiego jak tekst oryginalny, od kitérego zalezne sq w jakis
sposéb ttumaczenia??, czesto do takiego stopnia, ze czytelnicy chcieliby po przeczytaniu
thumaczenia méc wypowiadaé sie na temat oryginatu. Dotyczy to przede wszystkim nar-
racji, poniewaz ta najmniej poddaje sie thumaczeniowym przeksztatceniom, ale réwniez
na przyktad dtugosci zdan, doboru stownictwa czy uktadu graficznego tekstu.

Po trzecie, tumaczenie jest ftumaczeniem ze wzgledu na swoje egzystencjalne uzalez-
nienie od oryginatu. Mozemy bowiem mniej wiecej zatozy¢, ze (pomijajgc pewne ekspe-
rymenty) gdyby nie byto oryginatu, nie bytoby tez tumaczenia.

Po czwarte, tumaczenie jest ze swej natury ograniczone do jezyka ttumaczenia. Ko-
lejni ttumacze na inne jezyki bedq raczej siegali do oryginatu niz do Humaczenia2®,
zeby dokona¢ ttumaczenia na ,swo|” jezyk. Oczywiscie nie dotyczy to wspomnia-
nej juz sytuacji, kiedy oryginat zaginie. Moze sie tez zdarzy¢, ze autor — na przyktad

25 Chodzi o freudowskq zasade, ktérq kieruje sie $wiadoma czeé¢ osobowosci — ego.
26 Tony Barnstone, The Three Paradoxes of Literary Translation, 261-262.

27 Chociaz istnieje oczywiécie mozliwo$¢, ze oryginat zaginie i tumaczenie stanie sig tekstem zrédfowym,
z ktérego kto$ dokona ttumaczenia na jgzyk oryginatu. Nie dotyczy to jedynie dawnych tekstéw, przetozonych
na przyktad na tacine. Tak stato sie réwniez z zaginionq sztukq Salome Oscara Wilde'a.

28 Jednak, rzecz jasna, bywa réznie i znane sq przypadki ,ftumaczenia z ftumaczenia” nawet powaznych dziet.
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Isaak Bashevis Singer — chce, zeby kolejnych ttumaczen dokonywano z jakiego$ kano-
nicznego tlumaczenia, ktére sam zwykle nadzoruje. Czasami tez nie znamy jezyka ory-
ginatu, ale wtedy ttumacz, tak jak Antoni Libera w przypadku Samuela Becketta, zwykle
sprawdza i poréwnuje dwie wydane réwnolegle wersje, z ktérych jedna zapewne jest tq
pierwotng, chociaz zdarza sieg, ze obie sq prezentowane jako oryginalne.

Ten punkt pozwala tez odpowiedzie¢ na zadane przez redakcje Wiezi” pytanie: ,Kie-
dy Nobel dla ttumacza?2”. W przeciwienstwie do oryginatu, ktéry moze istnie¢ w kolejnych
ttumaczeniach, ftumaczenie nie zaistnieje ani w kolejnych oryginatach, ani najprawdo-
podobniej w ttumaczeniach. Natomiast Nagrode Nobla przyznaije sie za co$, co wzbo-
gaca ogét ludzkosci.

Wyobrazmy sobie kogos, kto wynalazt lekarstwo na raka, dziatajgce jednak wytqcz-
nie na osoby polsko- czy szwedzkojezyczne, w dodatku dobrze wtadajgce tym jezykiem.
Oczywiécie kto$, kto zechce zazna¢ dobrodziejstwa tego leku, bedzie mégt sie na-
uczy¢ polskiego lub szwedzkiego, ale powiedzmy sobie szczerze, by osiggngé¢ biegtose,
przy ktérej lekarstwo dziata, bedzie musiat wtozy¢ w to duzo wysitku i pracy.

Jesli natomiast potraktujemy powaznie to pytanie, wiedy zaczng pojawiaé sie wat-
pliwosci. Nobel dla ftumacza z jakiego jezyka? Na jaki jezyk? Czy nie bedziemy w ten
sposdb krzywdzi¢ jezykéw mniejszych albo nieeuropeijskich? Kto ma decydowaé¢ o tym
Noblu2 Cztonkowie Komitetu Noblowskiego? A jesli tak, to chyba wypadatoby powota¢
do niego literaturoznawcédw, znajgeych te jezyki swiata, w ktérych powstaje literatura.

| po pigte, na podstawie poprzednich punktéw mozemy chyba uzna¢ prymarnosé
oryginatu w stosunku do ttumaczenia.

Po raz kolejny musimy wiec zada¢ sobie pytanie: czy przektad jest kopiq, czy tez
tekstem autorskim@ Moim zdaniem ani jednym, ani drugim. Czy moze raczej: i jednym,
i drugim. | trzecim.

7z e

5. Dwoistos¢ i troistosé¢ przektadu

Az dwdch wybitnych tftumaczy, ale tez teoretykéw przektadu — Karl Dedecius i Irene-
usz Kania — zaproponowato w swoich rozwazaniach na temat relacji oryginat-przektad,
by ten pierwszy przedstawi¢ symbolicznie w postaci kota. Oczywiscie jest to spore uprosz-
czenie, ale przyjmijmy je, by méc zastanowi¢ sie nad relacjg miedzy ,kotem oryginatu”
a przektadem.

Dedecius proponuje??, by przektad byt tutaj kwadratem, ktéry moze wystepowaé
w trzech konfiguracjach:
—  kwadrat zawiera sie w kole, ale sitq rzeczy go nie obejmuje;
— kwadrat zawiera w sobie koto, ale tez naddatki;
—  kwadrat i koto naktadajq sie na siebie tak, ze mamy tu troche naddatkéw, ale tez

braki.

29 ol Dedecius, Notatnik tumacza, thum. Jan Prokop (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1974), 60.

Tekstualia” nr 3 (86) 2026 171




Nieco inaczej podszedt do tego Kania, ktéry pisat o relacji przektadu z kotem orygi-
natu w nastepujgcy sposéb:

Jest takie pigkne ¢wiczenie w geometrii — wpisywanie wieloboku w koto — wiadomo, ze to sie
nigdy nie uda, bo wielobok nigdy nie pokryije sie z kotem, ale jezeli bedziemy zwieksza¢ liczbe jego
bokéw, to bedzie on sie coraz bardziej zblizat do ksztattu kota. [...] Tyle tylko mozemy oczekiwaé
od przektadu”°.

Jak wida¢, jedynie w drugim punkcie u Dedeciusa mamy do czynienia z sytuacig,
w ktérej oddajemy petny ksztatt oryginatu, co wydaje mi sie niemozliwe, z powoddéw,
o ktérych pisatem juz gdzie indziej®!. Pozostate propozycje wydajq sie mozliwe, chociaz
najbardziej opowiadatbym sie za modelem Kani, polegajgcym na wpisywaniu wieloboku
w koto, przy zastrzezeniu, ze ten wielobok wychodzi czasami poza krawedzie kota.

Paradoks — i to gteboki, niepolegajgcy jedynie na zestawieniu przeciwienstw — bierze
sie z tfego, co w ten sposéb otrzymujemy. Po pierwsze, mamy co$, czego sie nie spo-
dziewalismy — przeciez ftumaczenie to umowa na co$ innego — a mianowicie, zupetnie
nowy oryginat w jezyku docelowym. Dzieto skornczone, ktére nigdy wczesniej nie istniato
w tym jezyku®2. Po drugie, mamy tez kopie tego, co zawiera oryginat. | zwykle zaktadamy,
ze im wiecej w tym nowym oryginalnym dziele w jezyku docelowym jest z dzieta, ktére
ttumaczylismy, tym lepiej. Oczywiscie trudno oceni¢ procentowo te zawarto$é, ale mimo
to dostrzegamy pewne granice, ktére kazg nam uzywa¢ innych okreslen w stosunku
do tego, co powstato:

— tlumaczenie/przektad;
— spolszczenie;

— wolny przektad;

— adaptacja;

— transkreacja.

Wszystkie one majq swoje uzasadnienie i pozwalajg nam lepiej nawigowaé w bezkre-
snym morzu tego, co oferowali nam i oferujg ttumacze literatury. Natomiast jesli zawar-
to$¢ tekstu oryginalnego spadnie do jakiego$ bardzo niskiego poziomu, to zaczynamy
méwié o twérczosci wiasnej autora juz-nie-przektadu. W ttumaczeniu powinien sie znaj-
dowa¢ nie tylko utwér wtasny autora przektadu, ale tez kopia oryginatu.

Tok wiec ten paradoks polega na dwoistoéci dzieta, ktére okreslamy mianem tu-
maczenia. Mieéci w sobie ono zaréwno oryginat, jak i kopie i jest jednym oraz drugim
jednoczesnie. Tyle ze tlumaczenie zachowuje pojedynczo$é, co mogtoby wskazywag,
ze mamy do czynienia z paradoksem statku Tezeusza, gdzie w jednostce wymienione sq
wszystkie czesci. Tutaj tez wymieniamy (tworzgc oryginat w jezyku docelowym), ale jed-
nocze$nie zachowujemy (kopiujgc oryginat z jezyka zrédtowego), tak wiec mamy tu co$
innego i mozna powiedzie¢ — bardziej paradoksalnego.

30 Zofia Zaleska, Przejezyczenie. Rozmowy o przekfadzie (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 44.

31 Krzysztof Putawski, Stworzone w przekfadzie. Opowies¢ o tHumaczeniu poezji (Biatystok: Wydawnictwo Uni-
wersytetu w Biatymstoku), 22-31.

52 A jesli istniato w podobnej formie, to mozemy sie zastanawia¢, czy nie jest to $wiadomy lub nieswiadomy
plagiat.
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tatwo tez zauwazyé, ze przy takim dwoistym potraktowaniu ttumaczenia, fatwo dajg
sie wyttumaczy¢ ,paradoksy”, ktére polegajg na dychotomiach typu ,wierny-piekny”
albo ,samoistny-zalezny”. W pewnym uproszczeniu, jedna czeé¢ opisu odnosi sie do
powstatego oryginatu (piekny, samoistny), druga do kopii (wierny, zalezny).

Toka sytuacja przypomina pewien ,graficzny paradoks”, czy raczej ztudzenie optycz-
ne, znany jako krélikokaczka (Duck-Rabitt):

O tym opublikowanym w 1892 roku w pi$mie satyrycznym rysunku pisat wezesniej
Ludwig Wittgenstein®3, a opis konsekwenciji jego rozwazan dla przektadoznawstwa znaj-
dziemy w monografii Philipa Wilsona, ktéry pisze jednak o réznych poziomach ,wczyty-
wania sie” w dzieto przez thumacza®4.

Ogodlnie — prezentowany, pojedynczy rysunek anonimowego ilustratora mozna od-
czyta¢ jako krélika i joko kaczke®®. Podobienstwa siegajg jednak gtebiej, poniewaz
z potqczenia tych dwéch zwierzgt, uzyskujemy trzecie, nieznanego wczesniej gatunku,
a mianowicie krélikokaczke (lub, jak chcg niektérzy, kaczkokrolika).

Warto zauwazyé, ze to samo moze dotyczy¢ przektadu. W sensie ontologicznym ma
on nature dwoistq i jest jednoczeénie oryginatem oraz kopig. Znaczy to, ze mozna go
opisa¢ wtasnie jako polski oryginat, chwalgc potoczystosé, jasnoé¢ wywodu, dopasowa-
nie do potrzeb czytelnikéw. W takich kategoriach Kubusg Puchatek jest znakomitq polskg
ksigzkq dla dzieci — lekkg, zabawng, gtadkg, napisang w tradycji polskich bajek, ktére
— w przeciwienstwie do anglosaskich czy niemieckich — nie obcigzajg milusinskich spra-
wami dorostych. Mozna tez opisa¢ Kubusia wytqcznie jako kopie i okaze sig, ze jest on
peten ominie¢, potknie¢, nieporozumien, btedéw, dodanych informaciji, i ze tumaczka

55 Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, ttum. Bogustaw Wolniewicz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2008), 271-280. Co ciekawe, ftumacz przetozyt oryginalng niemieckg nazwe ,Kaninchen Und Ente” jako
skaczko-zajqc”.

54 Philip Wilson, Translation after Wittgenstein (New York: Routledge, 2016), 21-22.

35w przypadku naszego poréwnania nie jest istotne, czy da sig to zrobi¢ jednoczeénie, co jest problemem
omawianym przy tej grafice.
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bardzo wygtadza angielski oryginat. Jest zatem kopiq ztq. Przy okazji mozna tez zauwa-
7y¢, ze ten pierwszy opis pochodzi zwykle od czytelnikéw, a ten drugi czesto od badaczy,
ktérzy zajmuiq sie przektadem w ramach dziatalnosci naukowe;.

Tyle ze tatwo zauwazy¢, iz to nie wszystko. Tak jak w przypadku zaprezentowanei
grafiki, mamy tez trzeciq mozliwoé¢ opisu, tqgczqcq polski w naszym przypadku oryginat
z kopiq — tak jak krolik i kaczka tworzg byt nadrzedny, kidérym jest krélikokaczka.

| oto mamy do czynienia z kolejnym aspektem podstawowego paradoksu przekta-
dowego, a mianowicie tym, ze w sensie epistemologicznym przektad jest troisty, a kazdy
czytelnik — niezaleznie od proweniencji — moze go opisywa¢ jako oryginat, kopie albo
potgczenie jednego i drugiego, ktére powinniémy nazwaé po prostu ,ftumaczeniem”.

Ktory z tych trzech opiséw jest najlepszy? Chciatoby sie powiedzie¢, ze ostatni —z catg
pewnosciq jest on najbardziej skomplikowany, bo wymaga tgczenia wyczucia polszczyzny
i tradycji literackiej z wiedzqg na temat oryginatu. Ale oczywiscie kazdy z nich pozostaje
wazny, bylebysmy pamietali, czego dotyczy i jakie ma zastosowanie.

Poza tym troisto$¢ przektadu pokazuije, jak bardzo skomplikowany jest proces ttu-
maczenia. Z informacji, ktére do nas docierajg, wynika, ze sztuczna inteligencja w co-
raz wiekszym stopniu zastepuje réznego rodzaju artystéw, w tym réwniez pisarzy. Ksigzki
czy opowiadania ,autorstwa” Al majq swoje wady, ale stajq sie coraz doskonalsze. Do-
tyczy to takze muzyki, plastyki czy nawet filmu. Natomiast wtasnie ftumaczenia literackie,
miedzy innymi poprzez swojq epistemologiczng troisto$¢3€, w dalszym ciggu opierajq sie
thumaczeniom maszynowym.

| wladnie z tego powodu wole, zeby ftumacz byt po prostu ftumaczem. To naprawde
skomplikowana i trudna praca, w zwigzku z czym weale nie musimy ucieka¢ sie do kwestii
autorstwa, zeby poczu¢ wlasng wartos¢.

Juz samo okreélenie ,Htumacz” brzmi dumnie i, moim zdaniem, dostatecznie autorsko.

6. Podsumowanie

W prezentowanych rozwazaniach wyszlismy od opisu sytuaciji, ktéra wskazuje na silng
tendencje do uznawania ftumacza za autora w kontrze do niedawnych poglgdéw na te-
mat wtérnosci tumaczenia i sprowadzania roli ftumacza do roli kopisty. Takie przeciwsta-
wienie tworzy swoisty paradoks, dlatego przyjrzeliémy sie najpierw réznym paradoksom
filozoficznym, a nastepnie dobrze znanym przektadoznawcom paradoksom tumacze-
niowym, opisanym przez Savory’ego i Nide, z wyraznym nakierowaniem na paradoks
autora-kopisty.

Za ,autorskim” traktowaniem ttumaczenia przemawiajg argumenty, ktére zebrat
i — co wazne — zinterpretowat Piotr Biegasiewicz, dlatego przesledzilismy jego tok my-
$lenia, wspierajqc sie jeszcze opinig ftumacza i przektadoznawcy Tony’ego Barnstone’a.

Nastepnie powrécilismy do podstawowych argumentéw wskazujgeych, ze ftumacz
jest (takze) kopistq, ktéry powinien dostarczy¢ czytelnikom iluzji, ze (w jaki$ sposéb) ob-
cujq z oryginatem.

36 Innym czynnikiem jest tzw. nieprzektadalnos¢.
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Przy takim zestawieniu sytuacja rzeczywiscie wydawata sie bardzo komplikowa¢. Dla-
tego odwotalismy sie do iluzji optycznej, ktérq dla zachowania ciggtosci terminologii
nazwatem ,paradoksem graficznym”, znanej jako krélikokaczka. Pozwolito to na dojécie
do kilku wnioskéw.

Po pierwsze, przektad moze by¢ kopiq (tekstu oryginalnego) i oryginatem (w swoim
iezyku), a takze czyms$ trzecim, czyli po prostu przektadem. Po drugie, przektad mozna
rozpatrywaé w réznych aspektach: joko kopie, oryginat i — postuze sie tu neologizmem
— ,kopio-oryginat”. Pomimo to, po trzecie, przektad jest zjawiskiem samoistnym (jok
krélikokaczka) o wyjgtkowym charakterze, co pozwala mie¢ nadzieje, ze skutecznie oprze
sie sztucznej inteligencii.
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