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Nietota, czyli Melancholia Erotica. 
O funkcji niektórych motywów folklorystycznych 
w prozie Zygmunta Haupta

Folklory – rysy twarzy melancholii
Korzystając z metafory samego Zygmunta Haupta, można byłoby określić twórczość 

tego pisarza mianem „kolekcji folklorów”. Bohater, a zarazem narrator Hauptowskich 
opowiadań, „folklorami” nazywa „głosy” zapamiętane z rodzinnych Kresów: imiona, 
szczególne nazwy pospolite, piosenki ludowe, zaklęcia, podania, przesądy, czyli wszystko 
to, od czego – jak powiada – zaczęło się jego życie i co miało związek z wkraczaniem 
w dorosłość1. Ów folklorystyczny rys retrospektywnych opowieści autora Pierścienia 
z papieru skłonił niektórych krytyków jego prozy do powiązania jej z nurtem literatury no-
stalgicznej, a ściśle z takimi jego emanacjami, w których koloryt „ostatniości” splata się 
ze specyfi ką podolskiej kultury2. Jakkolwiek nie jest to teza nie do obrony – Haupt fak-
tycznie był wytrawnym znawcą kultury Podola (ze szczególnym uwzględnieniem kultury 
ludowej) i sam przynajmniej raz dokonał „nostalgicznej” kwalifi kacji swoich utworów3 
– bardziej przekonująca i ciekawsza wydaje się nieco inna interpretacja jego dorob-
ku. Zgodnie z nią Hauptowski podmiot nie jest nostalgikiem, a więc człowiekiem, 
który na prawach czasu linearnego chce powrócić z rzeczywistości teraźniejszej, po-
strzeganej jako wadliwa i niekompletna, do świata przeszłości o cechach orbis inte-
rior4. Podmiot ów to melancholik, ktoś, kto w traumatyczny sposób doświadczył utraty 
tego, co było dlań wyjątkowo drogie, i w rezultacie przykuty jest do masywnej, nazbyt 
obciążonej emocjami przeszłości, niejako przysłaniającej jego horyzont temporalny. 
Wie on, że wszystko skończone, ale pozostaje całkowicie wierny wymiarowi – nieważne: 
piekła czy raju – niegdysiejszych wypadków; dlatego kiedy mówi: „Nie należy wracać 

1 Zob. Z. Haupt, Fragmenty [w:] idem, Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże, zebrał, oprac. i posłowiem 
opatrzył A. Madayda, Warszawa 2007, s. 247. Cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście, oznaczając literami 
BD, podając tytuł opowiadania oraz numer strony.
2 Zob. zwłaszcza M. Danielewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 221.
3 „Najpewniej czuję się w specjalności dosyć wypróbowanej »nostalgii«, czym nieraz już popisywałem się w dru-
ku”. List Haupta do Zofi i Kossowskiej z 10.09.1974, Archiwum Zygmunta Haupta, Archiwum Emigracji Biblioteki 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu [dalej jako AZH], teczka: AE-AW XC III. Istnieją jednak przesłanki, 
by sądzić, że twórca dystansował się od wspomnianej kategorii rozumianej w słownikowy sposób – albo uj-
mując określający ją termin w cudzysłów, albo świadomie rozszerzając jego zakres aż do rozmycia znaczenia. 
Zob. na przykład list Haupta do Jerzego Giedroycia z 2.11.1972, w którym wypowiedź na temat autora Trans-
-Atlantyku wieńczy zdanie: „Opowiadania Gombrowicza znane mi jeszcze z wydawnictwa przedwojennego, mają 
po tylu latach timbre tak modnej dzisiaj nostalgii”, AZH, teczka: Zygmunt Haupt.
4 Zob. I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, wstęp A. Bobko, 
Warszawa 2005, par. 32, s. 85; M. Chase, C. Shaw, The Imagined Past. History and Nostalgia, Manchester 
1989, s. 9–10. Zob. też: W. Burszta, Nostalgia i mit, albo o mechanizmie powrotu [w:] idem, Czytanie kultury. 
Pięć szkiców, Łódź 1996, s. 97–102. 



116                „Tekstualia” nr 2 (21) 2010

do miejsc” (BD, Krzemieniec, 586), tak naprawdę myśli: nie wolno ich nigdy opuszczać, 
aby wszystko „odkryło [się] takie samo i takie identyczne” (Dziwnie było bardzo, bo…, 
148)5. 

To, co utraciło Ja utworów Haupta, w całości zawiera się w kresowym uniwersum jego 
dzieciństwa i młodości, nad którym – jako już nieistniejącym (Ja formułuje tę myśl z per-
spektywy emigracyjnego, amerykańskiego „teraz”) – przetacza się rydwan „wypalonego, 
czarnego zetlałego w popiół słońca” (Szpica, 388), słońca aż nadto słynnego, kojarzonego 
z melancholią od czasów babilońskich, a rozsławionego przez Nervala w sonecie El Desdi-
chado6. W tej optyce „folklory” u twórcy Pierścienia… okazują się nie ornamentem opisu 
wyidealizowanego kraju lat dziecinnych, ale składową dynamiki sublimacji osnuwającej 
się wokół depresyjnej pustki, którą odczuwa subiectum, którego psychika zajęta jest przez 
hipertrofi czną przeszłość. Zaskakujące piękno owych „folklorów” manifestuje się – wedle 
słów Julii Kristevej – jako „wspaniałe oblicze utraty”7. Jeśli się w nie („folklory”) zasłuchać 
(zob. BD, Fragmenty, 247), to jest – poddać je analizie, można odkryć to, co skrywa Haup-
towska melancholiczna narracja: tajemnicę, której sam podmiot-melancholik nie przenika, 
bo gdyby przeniknął – twierdzi Kierkegaard – uleczyłby się z żółciowej choroby8. Ta tajem-
nica to bolesny ośrodek braku w Ja, przełamującym w końcu symboliczne wyrzeczenie 
i stopniowo utwierdzającym się na płaszczyźnie literatury; to przeświecanie przez siebie 
facie hippocratica i twarzy melancholii: wyszukana uroda kresowego świata wykrzywiona 
przez rigor mortis albo piękno stworzone z nicości i śmierci.

Wiele jest w opowiadaniach Haupta przedmiotów, które dają się zinterpretować 
jako obiekty utraty: samo Podole, na które w wyniku wojennych decyzji polityków „spadła 
zasłona nie do przebicia”9; dom rodzinny z kochającą matką i zdystansowanym, lecz troskli-
wym ojcem; młodzieńcze miłości Ja – niedoszłe samobójczynie – Stefcia i Anusia; Panna, 
jak można sądzić, kobieta jego życia; dziecko, które nie zdążyło się narodzić z powodu 
aborcji wymuszonej na Pannie… Nas jednak zajmie tylko jeden z nich: młodsza siostra 
podmiotu, osoba nader dla niego ważna, od lat fi zycznie nieobecna – „To już wiele lat, 
kiedy ona była” (Co nowego w kinie?, 13) – a jednak wciąż nawiedzająca jego myśli, za-
pładniająca wyobraźnię i budząca nader skomplikowane uczucia – wypierane, lecz wśród 
nieoczekiwanych, folklorystycznych asocjacji przebijające się na powierzchnię opowieści.

5 Utwór Krzemieniec stanowi wstępny szkic do opowiadania Dziwnie było bardzo, bo… Wskazuje na to zbieżność 
tematyczna tekstów oraz to, że pierwodruk tego drugiego ukazał się właśnie pod tytułem Krzemieniec („Wiado-
mości” 1947, nr 27).  
6 „…w lutni gwiazdozbiorze / Melancholia i Czarne Słońce moje leży”, G. de Nerval, El Desdichado, tłum. 
A. Ważyk [w:] A. Ważyk, Wybór przekładów, Warszawa 1979, s. 48. Podkreślenie pochodzi od autora.
7 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, tłum. M.P. Markowski, R. Ryziński, wstęp M.P. Markowski, 
Kraków 2007, s. 103.
8 „W melancholii tkwi coś niewytłumaczalnego (…), jeśli się melancholika zapyta, co tkwi u podstaw jego me-
lancholii, co go gnębi, to odpowie, że nie wie, że nie potrafi  tego wyjaśnić. Odpowiedź ta jest ze wszech miar 
prawdziwa, albowiem z chwilą rozpoznania przyczyn melancholia mija”, S. Kierkegaard, Albo – Albo, tłum. 
i przypisami opatrzył K. Toeplitz, t. 2, Warszawa 1982, s. 254. Zob. analogiczną obserwację Freuda: idem, 
Żałoba i melancholia [w:] idem, Psychologia nieświadomości, tłum. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 149. 
9 Z. Haupt, Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro [w:] idem, Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warian-
ty, zebrał, opracował, bibliografi ą i posłowiem opatrzył A. Madyda, Toruń 2009, s. 70. Cytaty z tego wydania 
lokalizuję w tekście, oznaczając literami R, podając tytuł utworu oraz numer strony.
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Zaklęcie: „Nie-to-ta”
Siostra Ja, będąca bohaterką aż dziewięciu opowiadań pochodzących z tomów przy-

gotowanych do druku przez Haupta10 (a także tekstów wydanych po śmierci autora oraz 
do dziś spoczywających w archiwach11), zazwyczaj nosi imię Elektra lub Nietota. To pierwsze 
– odsyłające do córki Klitajmestry i Agamemnona, która wraz z bratem Orestesem zabiła 
matkę, a następnie za domniemane zabójstwo Orestesa zamierzała oślepić siostrę – każe 
domyślać się bliskiego związku emocjonalnego łączącego Hauptowską Elektrę z bohaterem-
-narratorem. To drugie, bardziej tajemnicze – pozwala ów domysł wstępnie doprecyzować.

Podmiot jednego z utworów podaje genezę imienia Nietota, korzystając ze Słownika 
etymologicznego języka polskiego Aleksandra Brücknera:

„Wyszukałem w etymologicznym słowniku Brücknera, że ‘Nietota znaczy »nie to ta«, bo to Ly-
copodium, roślina czarownicza, a roślin czarowniczych nie nazywa się po imieniu’. I uzupełniłem 
Brücknera, że nie wymienia się po imieniu i istot potężnych, budzących w nas trwogę, strasznych, 
a także i osób nam drogich, by uszły uwagi tamtych zazdrosnych potęg” (Nietota, 304).

Odwołanie do wierzenia ludowego, zgodnie z którym nienazywanie po imieniu jest 
formą zaklęcia, chroniącego człowieka przed złymi mocami, zdradza magiczne ko-
notacje rozważanej nazwy; ale wprowadza również niepokój: czyżby siostra, Nietota, 
była w jakikolwiek sposób zagrożona i potrzebowała ochrony? A może sama stano-
wi zagrożenie, przed którym należy się chronić? Zanim czytelnik znajdzie odpowiedź 
na te pytania, podmiot myli tropy i zaprzecza wcześniejszym ustaleniom:

„Skąd Nietota? To nie z Brücknera, o którym już była mowa, ani też, uchowaj Boże, z tego 
takiego młodopolskiego poety i dramatopisarza, co to sposobem młodopolskim koncypował wiel-
kie poematy, a także na modłę młodopolską odkrywał i zachłystywał się, jak to oni, Tatrami. (…) 
Tenże Tadeusz Miciński napisał coś, co nosiło tytuł nie byle jaki, bo aż Nietota. Księga tajemna Tatr. 
Nigdy tego nie miałem w ręku i nie próbowałem, musiało to być coś na skalę kosmiczną, napisane 
z wielkimi ambicjami, ale gdzie mnie tam do tego” (Balon, 345).

Znamienne, że podważenie poprzedniej wskazówki w zacytowanym passusie dzia-
ła odwrotnie – bardziej zwraca na nią uwagę. Nie sposób ustalić, na ile pseudonim 
siostry został zainspirowany przez powieść autora Kniazia Patiomkina, ale nie zmienia 
to tego, że skojarzenie z Micińskim wzmacnia, a nie osłabia supozycję, jaką można było 
wysnuć na podstawie wcześniejszej wzmianki: Hauptowska Nietota jest istotą tyle drogą 
Ja i potrzebującą jego opieki, ile dziwnie dlań niebezpieczną. Wszak w ujęciu młodopol-
skiego poety Nietota stanowi metaforę kobiety, której urok paraliżuje duchowe dążenia 
mężczyzny: to na niej „rozpryska zawsze kosa (...) metafi zyki”12. U twórcy Pierścienia… 
brak oczywiście wyczuwalnej w słowach Micińskiego nuty mizoginizmu, lecz wyobrażenie 
kobiecego (siostrzanego) czaru – rozumianego dosłownie i w przenośni – pozostaje.

10 Co nowego w kinie?, W Paryżu i w Arkadii (zamieszczone w tomie Pierścień z papieru), Lutnia albo Przewodnik 
po Żółkwi i jej pamiątkach, Nietota, Perekotypołe, El Pelele, Baskijski diabeł, Balon, Trzy (zamieszczone w Ostat-
nim zbiorze opowiadań i tworzące cykl II).
11 W BD zamieszczono nieprzeznaczone przez Haupta do publikacji fragmenty o siostrze bohatera-narratora 
Elektra [I] i Elektra [II]. Pełne Archiwum Haupta (Zygmunt Haupt Papers [dalej jako ZHP]) mieści się w Department 
of Special Collection and University Archives Stanford University Libraries, collection number M0356.
12 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 27. 
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Poza tą zbieżnością, trudną do oceny pod względem stopnia przypadkowości, istnie-
je jeszcze jeden powód, aby poważnie potraktować pierwszą wskazówkę pochodzenia 
imienia Nietota. Brücknerowska inspiracja, a przede wszystkim odwołanie do ludowego 
wierzenia, pozostają tu w wiele mówiącym związku z rozwiniętą na kartach opowiadań 
Haupta koncepcją języka idealnego jako „volapüku, który jest tylko dla mnie zrozumiały” 
(BD, Deszcz, 91). Tak – paradoksalnie, bo dzięki odwołaniu do dwóch kontrteorii (lingua 
universalis i języka prywatnego) – zdefi niowany sposób mówienia miał pozwolić pod-
miotowi najprecyzyjniej wypowiedzieć tajemnicę własnej przeszłości, a zarazem uczynić 
ją tematem opowieści, z istoty wykraczającej poza krąg solipsyzmu, bo domagającej się 
wysłuchania i zrozumienia przez odbiorców. Hauptowskie Ja wyobraża sobie doskonały 
język jako litanię imion i nazw, które stanowią dlań najlepsze „drogowskazy” do kresowej 
rzeczywistości (R, Inwokacja do powiatu latyczowskiego, 208): 

„Jak zasłuchać się w imiona rzek, dolin, lasów, szczytów górskich, wsi, miasteczek i miast, to jed-
ne swym brzmieniem przywołują całe panoramy światów zagrzebanych na cmentarzyskach pamięci, 
a znowu inne zaskoczą nieznanym odkryciem, nigdy nie zasłyszanym czemuś echem” (tamże). 

Imiona i nazwy – tak roi sobie podmiot – to symbole w pełni przylegające do istoty każ-
dej rzeczy pochodzącej z dawnego uniwersum, umożliwiające jej natychmiastowe poznanie 
i ewokację. Ich symboliczna moc winna sprawić, że bezgłośny język Kresów wybrzmi w naszej 
mowie i rozwinie się w najdoskonalszy obraz minionego, gdy tylko zaczniemy czytać: 

„Nazywali się: Ajzyk, Aszkenazy, Mordka, (...) Hrycaj, Kołcan, Onufrej, (...) pan Lenartowicz 
(...), pan Domerecki, pan Sadłowski…” (BD, To ja sam jestem Emmą Bovary, 280–283). 

Rzecz w tym jednak, że jest to tylko projekt języka lub w najlepszym razie rekonstrukcja jego 
niegdysiejszej formy. W rzeczywistości słowa, zamiast oddawać istotę przedmiotu odniesienia, 
są „jak palce ślepca, wodzące po twarzy bliskiej osoby” (BD, Więzień z Isle of Ely, 413), dla-
tego nie da się wypowiedzieć imienia ani nazwy elementu przeszłości w taki sposób, by było 
to równoznaczne z jego uobecnieniem i poznaniem. We współczesnej gadaninie imiona zni-
kają: można je zignorować lub odebrać im godność. W rezultacie podmiot przyznaje: 

„Nazwy wsi, siół, przysiółków, osad, gromad, folwarków, powiatów, miasteczek, cerkwi, mona-
sterów, uroczysk i rozstajów przesypują mi się w zacierającej się pamięci o tamtym, jak wywiewane 
przez chłopkę na wietrze z rzeszota z ziarnem plewy” (R, Z Roksolanii, 8)13. 

13 Taka wizja ma proweniencję teologiczną, w szczegółach zaś wykazuje zbieżność z wczesną metafi zyką języka 
Waltera Benjamina. Choć w dziele Haupta brak bezpośrednich odniesień do pism fi lozofa, a korespondencja pisa-
rza nie poświadcza ich lektury, pomysł imienia i nazwy jako drogowskazu-symbolu owego „praiłu”, z którego ule-
piono Ja R, (Inwokacja do powiatu latyczowskiego, 207), zdaje się wariacją na temat Über Sprache überhaupt und 
über die Sprache des Menschen, gdzie Benjamin wyłożył koncepcję stwórczego języka Boga oraz języka rajskich 
imion – fragmentu boskiego logosu dającego Adamowi receptywną zdolność nazywania rzeczy. Wczesna metafi -
zyka języka, obejmująca projekt języka doskonałego oraz teorię jego upadku, została rozwinięta przez Benjamina 
między 1916 a 1925 rokiem w Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen (korzystam za zgodą 
tłumacza z nieopublikowanego przekładu Adama Lipszyca), Zadaniach tłumacza (tłum. J. Sikorski [w:] idem, Anioł 
historii, op. cit.) oraz w rozprawie Ursprung des deutsche Trauerspiel (korzystam z przekładu The Origin of German 
Tragic Drama, tłum. J. Osborne, wstęp G. Steiner, London 2003). Kwestia ta, posiadająca już bardzo obszerną bi-
bliografi ę, w polskiej literaturze przedmiotu opatrzona została szczególnie pomocnymi glosami w pracach Ryszarda 
Różanowskiego (Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław 1997, rozdział Pasaż magii: świat jako język), 
Rafała Michalskiego (Antropologia mimesis, op. cit., rozdział I) i Adama Lipszyca (Śladami judaizmu w fi lozofi i 
XX wieku, Warszawa 2009, rozdział Walter Benjamin: Iskry na języku).
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Jeśli mimo luk w pamięci Ja udaje się w tej sytuacji przywołać imiona lub nazwy, 
to nie stanowią one symboli, lecz w najlepszym razie alegorie – enigmy, które ze względu 
na swą arbitralność i abstrakcyjność nie mówią o utraconym, a o językowych przyczynach 
jego nierestytucyjności. Ową enigmą nie staje się wyłącznie imię, które nie jest wypowie-
dziane. To wyjaśnia, dlaczego podmiot nie nazywa po imieniu tych, z których stratą najbar-
dziej nie może się pogodzić – w pierwszej kolejności swojej młodszej siostry. Jej nie-imię 
ma – dokładnie tak jak w ludowym wierzeniu – chronić ją przed dwoma złymi potęgami: 
czasem powodującym zapomnienie oraz językiem obracającym wszystko w nieobecność. 
Nie-to-ta, i tak utracona, dzięki językowej sztuczce nie będzie utracona bardziej. Ominie 
ją demon nicości i nie przemieni jej w słowo błędne, bo błądzące niczym palce ślepca 
po znajomej twarzy. „Nie-to-ta” – jako zaklęcie – zdradza więc sekret: ta, która jest przez 
nie zaklęta, stanowi dla zaklinającego podmiotu obiekt utraty nie do odżałowania: rzuca-
jący na ów podmiot cień rozpaczy i sukcesywnie zmieniający go w mroczną kryptę. 

Jak poucza Kristeva, ów cień rozpaczy to zawsze rewers miłosnej męki14. Ta zależ-
ność w związku z siostrą Ja wydaje się zrozumiała; zastanawia dopiero, gdy okazuje się, 
że podobny zabieg magiczno-językowy stosuje podmiot w odniesieniu do swojej niegdy-
siejszej ukochanej, którą zamiast imieniem określa nazwą pospolitą Panna. Jeśli w prze-
strzeni psychicznej subiectum siostra ma bowiem coś wspólnego z kochanką, to znaczy, 
że domniemanie wysnute na podstawie ludowego wierzenia i skojarzenia z Micińskim 
– że trzeba nie tylko chronić siostrę, lecz także samemu osłaniać się przed nią – może być 
bardziej uzasadnione, niż podmiot mógłby i chciałby przyznać. 

Tajemne ziele nietota
Analiza retorycznego ukształtowania opisów Elektry-Nietoty może sugerować, 

że uczucie, którym darzy ją Ja, nie jest li tylko braterskie. Zwracają uwagę przede wszyst-
kim fi gury eksponujące pociągającą fi zjonomię dziewczyny: 

„Otóż widzę Nietotę, jak to Nietota, w obcisłym plastronie szermierskim, zapiętym wysoko pod 
szyję, bluza pozapinana na guziczki na ramieniu i piersi ma obcisłe i wysokie pod ta bluzą, stro-
me…” (BD, Nietota, 298) albo: „…moja Nietota znalazła się (...) w nurtach wody, tylko jej sukienka 
na chwilę wzbiła się w banię uwięzionego powietrza (...) i, nabrawszy, nasiąknąwszy szybko wodą, 
oblepiła się wokół jej nóg, gdy twarz Nietoty, przerażoną i roześmianą, przelękłą i w grymasie 
śmiechu i krzyku, oblaną rumieńcem zawstydzenia, dobrodusznie i łaskawie przykryła siatka liści 
wikliny” (BD, El Pelele, 325). 

Najbardziej dwuznaczny opis przynosi opowiadanie Co nowego w kinie?. Rodzeń-
stwo siedzi w ogrodzie; Elektra szyje i działa na brata wyraźnie dekoncentrująco: „…
czytałem Carlyle’a Bohaterów, ale właściwie: nie czytałem, tylko znad kartek książki 
rzucałem szybkie spojrzenia na jej piersi. (...) była pochylona, i włosy jej opadały (...), 
i ten szlafrok trochę się rozchodził, i widać było górną cześć jej piersi i wgłębienie między 
nimi, i różowe jej policzki” (BD, 19); następnie nadchodzi kot o agrestowym spojrzeniu, 

14 Zob. J. Kristeva, Czarne słońce, op. cit., s. 7.



120                „Tekstualia” nr 2 (21) 2010

który podmiotowi przypomina lamparta – symbol „trucizny pożądania”, a którego Elektra 
lubieżnie wabi pozornie niewinnym „kici, kici…” (tamże, 23); w końcu dziewczyna mdle-
je. Oto jak Ja wspomina to zajście:

„Byłem tak zdenerwowany, że ochlapałem ją całą wodą (...) i osunął się z niej szlafrok, i mokry 
nightdress olepił się o jej kształty. (...) Elektra w omdleniu, jak grecki posąg, z mokrymi fałdami, 
zbiegającymi się u jej stóp, i jej różowe piersi prześwietlały się przez muślin jak marmur, i okrągły 
brzuch, i uda, i w rozrzuceniu złotych włosów była jak grecki posąg z chryzelefantyny” (tamże, 24).

Wyraźnie sensualny charakter skojarzeń, jakie wywołuje w podmiocie wygląd i za-
chowanie siostry, pozwala się domyślać, że jest ona dla niego obiektem pożądania, 
a może nawet więcej: partnerem fl irtu lub – kto wie? – erotycznej gry… Owa gra, 
jeśli rzeczywiście toczyłaby się między rodzeństwem, miałaby charakter transgresyjny, 
stanowiłaby pogwałcenie fundamentalnego zakazu, oddzielającego seksualność zwie-
rzęcą od seksualności specyfi cznie ludzkiej, czyli – według Bataille’a – erotyzmu15. Moż-
na zakładać, że regresywne nacechowanie i bezwyjątkowa tabuizacja tego typu relacji 
przesądzają o tym, że – gdy zaistnieje – z dużym prawdopodobieństwem staje się ona 
treścią wypieraną ze świadomości podmiotu i poddawaną fantazmatycznej transfi gura-
cji. To tłumaczy, dlaczego w zdecydowanej większości utworów Haupta nie znajdziemy 
eksplicytnego potwierdzenia naszych podejrzeń. Ale nie wynika stąd, że jesteśmy skazani 
na interpretacyjną bezsilność – z pomocą w rozwikłaniu zagadki znów przychodzą nam 
bowiem folklorystyczne asocjacje podmiotu.

W opowiadaniu Perekotypołe Ja, wspominając pewien pamiętny epizod, naprowa-
dza czytelnika na dodatkowe znaczenie nazwy Nietota, związane z magią i ludowym 
ziołolecznictwem. Siostra bohatera-narratora pokazuje mu zielnik, w którym kolekcjonuje 
rośliny lecznicze – trochę z zamiłowania do studiowanej medycyny, trochę ze skłonności 
do zatracania się „w przesądach, w zabobonach, czarach, kabałach, znakach złowróżb-
nych, wróżbach, przepowiedniach, zaklinaniach, odczynieniach uroków” (BD, 331). 
Podmiot dość mechanicznie przegląda foliał – „ruta, rozmaryn, macierzanka, kozłek 
lekarski…” (tamże, 313) – aż natrafi a na ziele, wywołujące jego rozbawione zdziwienie, 
a potem najwyraźniej wstyd, bo szybko przenosi uwagę na kolejną roślinę. Siostra ko-
mentuje reakcję brata: „Nie, nie śmiej się, to przecież widłak nietota…” (tamże, 313
–314). Wypowiedź, niejasna przy nieznajomości folkloru, nabiera sensu, jeśli wspomnieć, 
że nietota, czyli widłak wroniec, była rośliną używaną przez górali karpackich do szcze-
gólnych celów leczniczych, ściśle – jak podaje ks. Sofron Witwicki – „do spędzania pło-
du”16. Wraz z tą informacją – przynajmniej dla czytelnika wtajemniczonego w arkana 
kultury ludowej – imię Nietota zyskuje dodatkową konotację: już nie tylko magiczną, 
lecz także seksualną. Sugeruje ono, że podmiot uwikłany jest w kazirodcze uczucie 
lub – nie można tego wykluczyć – kazirodczy związek z siostrą, ale – mówiąc językiem 
Freuda – kierując się zasadą rzeczywistości, cenzuruje się na poziomie procesu wtórne-
go. Owo uwikłanie tyleż rządzi jego pragnieniem, ile dostarcza mu przykrości: wpędza 

15 Zob. G. Bataille, Historia erotyzmu, tłum. I. Kania, Warszawa 2008, rozdział Zakaz kazirodztwa.
16 S. Witwicki, Zwyczaje i zabobony Hucułów, „Pamiętnik Towarzystwa Tatrzańskiego” 1887, t. 2, s. 81.
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w poczucie winy i wywołuje lęk. Dowodzi tego poczynione na kartach jednego z opowia-
dań fantazmatyczne utożsamienie Ja z Goyowskim pajacem El Pelele, symbolem perwer-
syjnych dziewczęcych pożądań, które kończy się śmiercią podmiotu, podkreśloną fi gurą 
aposiopesis – zawieszającą jego głos i destruującą subiektywność17.

Ową analizę w dobitny sposób potwierdzają fragmenty prozy, które aż do czasu 
wydania tomu Baskijski diabeł w 2007 roku spoczywały w archiwum Biblioteki Uniwer-
sytetu Stanforda w Stanach Zjednoczonych. Chodzi o utwory Elektra [I] oraz Elektra [II], 
stanowiące najprawdopodobniej wstępne szkice do opowiadania Co nowego w kinie?, 
w pierwodruku noszącego tytuł Elektra18. W tekstach tych kazirodcza fascynacja pod-
miotu młodszą siostrą dochodzi do głosu w sposób zdecydowanie mniej zawoalowany, 
zbliżając się do granicy opisu jawnie erotycznego: 

„…i całowałem, i ssałem gorzką wilgoć jej ust, pałała mi w twarz tęcza i różowość jej policzków, 
i nie wiem, jak długo to trwało, i w głowie mąciło mi się, kiedy ją taką czułem w swych ramio-
nach…” (BD, Elektra [I], 600).

O tym jednak, że i te urywki poddane zostały retorycznym zbiegom metaforyzacji oraz 
metonimizacji – po Freudowsku: substytucji i kondensacji – mającym na celu zatarcie ta-
buizowanego pragnienia podmiotu, dowiadujemy się z pierwotnej, rękopiśmiennej wersji 
Elektry [I], pochodzącej z początku lat czterdziestych ubiegłego stulecia, nadal pozosta-
jącej w stanfordzkim archiwum. Siostra Ja nie nosi tu jeszcze pseudonimu, ale nazywana 
jest Halą – nomen omen imieniem młodszej siostry Zygmunta Haupta, Heleny – a relacja 
łącząca rodzeństwo ma charakter jednoznacznie seksualny. W dość nieporadny literacko 
sposób podmiot opisuje swoje zbliżenie z siostrą: „…i w półśnie, półmarze nastąpiła 
u mnie erekcja i członek rozluźnił me napięcie i byliśmy spoceni i po pewnej chwili 
ona powiedziała: »Już się nie boję«”19. 

Owe nieprzeznaczone do druku teksty dowodzą, że – podążając szlakiem folklory-
stycznych asocjacji obecnych w utworach przygotowanych do publikacji za życia autora – 
znaleźliśmy się bardzo blisko kazirodczej tajemnicy Hauptowskiego podmiotu. Nietota jest 
dla niego tą, którą chce on ocalić – od własnego zapomnienia i od nieobecności, jaką za-
świadcza wspominanie. Jednocześnie jest tą, której śmiertelnie się boi, bo czuje, że prowa-
dzi go poza ostateczną granicę transgresji, gdzie na powrót zjawia się to, co zwierzęce20. 
Dlatego właśnie siostra budzi w podmiocie i miłosne rozczulenie, i nieoczekiwaną agresję; 
dlatego też – wróćmy do kota-lamparta, symbolu lubieżności i wyuzdania z Co nowego 
w kinie? – podmiot tłumaczy: „We mnie samym drzemał ten symbol w zdradzieckim węźle 
gordyjskim i oto powstał, i pręży lędźwie, i gotuje się do skoku” (BD, 23). 

17 Zob. „…tym El Pelele jestem ja sam” (BD, El Pelele, 328) oraz „Błysk, huk jakby gromu. U zapału i wylotu 
broni kłaczy się czarny, kwaśny dym, wionący siarką i saletrą, i na chwilę przysłania widowisko. Sypie się cieniutko 
tynk od wstrząsu wystrzału i kawki poderwały się z wież klasztornych. A na niebie zawisł na chwilę rozkrzyżowany, 
jak konstelacja Oriona, kształt i poświęcona kula dosięgła i przewierciła me serce, bijące w piersi słomianego 
pajaca El Pelele”; w tym miejscu tekst się urywa (tamże, 330).
18 „Nowa Polska” 1944, nr 8.
19 Rękopis wchodzi w skład ZHP; jego kopia znajduje się w prywatnej kolekcji hauptianów Aleksandra Madydy. 
Dzięki uprzejmości pana profesora miałam możliwość zapoznać się z nią w dniu 25.06.2009 roku. 
20 Zob. G. Bataille, Erotyzm, tłum. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 84-87.
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Czarownica o urocznym spojrzeniu
Siostra, upragniona i zagrażająca Ja, stanowi dla podmiotu nie tylko przedmiot „złe-

go”, bo zakazanego pożądania. Z całą ambiwalencją uczuć, która budzi, jest też para-
dygmatycznym obiektem utraty, o którym wiadomo z klasycznej i współczesnej teorii psy-
choanalitycznej, że generuje niejednoznaczną postawę melancholika, wahającego się 
między miłością a nienawiścią21. Więcej nawet: będąc najważniejszym – choć w typowo 
melancholiczny sposób nie do końca uświadamianym sobie przez podmiot – obiektem 
utraconym sama uosabia gryzącą go żółciową chorobę. Nietota – siostra i zarazem ko-
chanka – jest wykreowana na personifi kację melancholii Hauptowskiego subiectum. Me-
lancholia to jednak niezwykła, o czym raz jeszcze przekonują folklorystyczne wskazówki. 

Należy zacząć od tego, czego można się było spodziewać od chwili, kiedy podmiot 
informuje nas: „To już wiele lat, kiedy ona była”: Nietota nie żyje. W opowiadaniu Co no-
wego w kinie? jej śmierć co prawda zapowiadają tylko metafory o tanatycznej wymowie, 
sugerujące, że świat dziewczyny za młodu naznaczony był umieraniem; ale rzecz staje się 
jaśniejsza w cyklu II z Ostatniego zbioru opowiadań. Już w pierwszym utworze bohater-
-narrator mówi nam za pomocą intertekstu wplecionego w tok opowiadania, że she died 
young22, a dalej wyjaśnia, że Nietota była gruźliczką, która zaraz po rozpoczęciu studiów 
medycznych trafi ła do górskiego sanatorium. Tam też podmiot widział ją po raz ostatni, 
bo potem „Gdzieś odeszła, zapadła się w nicość, w czeluść, która rozdziawia się przed 
nami wszystkimi” (BD, Balon, 344). Owe enigmatyczne dane uzupełnia archiwalny ury-
wek Elektra [II], traktujący o pogrzebie dziewczyny: o tym, że Elektra „… w dziewiętnastej 
wiośnie życia…” i że bliscy są „nieutuleni w żalu” (BD, 608). 

Jeśli uwzględnić te informacje, nieoczekiwanie na zrozumiałości zyskuje retorycz-
ny charakter Hauptowskich opisów kresowego świata, zdominowanych przez fi gury 
ewokujące wrażenie rozkładu i upadku. Świat ów, skazany na zagładę, to „pusty grób 
– kenopath” (BD, Lutnia, 267). Sad rodzi tu robaczywe owoce, w studnię wsącza się trupi 
jad, ściany domu, drążone przez grzyb, zmieniają się w próchno – słowem – wszystko 
naznaczone jest śmiercią, podobnie jak śmiercią naznaczona została Nietota. Analogia 
ta, którą – jak mogłoby się zdawać – rządzi ekonomia metonimii, okazuje się paralelą 
o nadrzędnym znaczeniu, kiedy Ja zaczyna mnożyć metafory mocy rozsadzających ro-
dzinne strony jako laseczników. Sugerują one, że Nietota-gruźliczka, będąc elementem 
umierającego Podola, sama stanowi główne ognisko zapalne jego choroby, a w rezul-
tacie urasta do rangi uosobienia smutnego losu owej krainy: śmiercionośne bakterie 
emitowane przez jej ponętne ciało wnikają w kresowe uniwersum i toczą jego pięk-
no. Tę zależność podkreśla ludowa piosenka powtarzana niczym memento przez chorą 

21 Zob. Z. Freud, Żałoba i melancholia, op. cit.; M. Klein, Żałoba i jej związek ze stanami maniakalno-depresyj-
nymi, tłum. A. Czownicka [w:] Depresja. Ujęcie psychoanalityczne, pod red. K. Walewskej, J. Pawlik, Warszawa 
1992, a także J. Kristeva, Czarne słońce, op. cit.
22 „Cover her face. Mine eyes dazzle. She died young” to cytat z siedemnastowiecznej tragedii Johna Webstera 
The Duchess of Malfi ; słowa te wypowiada Ferdynand, zobaczywszy ciało swej zmarłej siostry (akt 4, scena 2). 
W Nietocie passus ten jest nieoznaczony i nieznacznie zniekształcony („Cover her face… my eses  dazzle… she 
died young”, BD, 305).
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Elektrę krążącą po rozsypującym się domu: „Kat przyjechał w czerwieni/ w czerwieni…/ 
Krakowianka z zieleni…” (BD, Co nowego w kinie?, 14).

Gdyby jednak tylko to czyniło z Nietoty personifi kację żółciowej choroby podmiotu, by-
łaby ona melancholią w stylu Dürerowskim. Ta ostatnia łączy w sobie tradycyjną ikonografi ę 
temperamentu atrabilarnego z pewnymi odwołaniami do Marsilia Ficina i Agrippy de Net-
tesheim23, czyli – mówiąc językiem psychoanalizy – upostaciowuje niemożliwą do przepra-
cowania rozpacz, a zarazem próbę jej katartycznego przekucia w sztukę. Nietota tymczasem 
wyobraża coś więcej niż ból sublimujący się ostatecznie w trudnej melancholicznej opowie-
ści. Jak zauważyliśmy, jest tyle obiektem utraty, ile przedmiotem kulturowo nieakceptowane-
go, więc wypieranego kazirodczego pożądania, wikłającego Ja w nader sprzeczne uczucia. 
Dlatego bardziej niż Dürerowską postać przypomina melancholię Lucasa Cranacha – słynną 
damę w purpurowej sukni z obrazu z 1532 roku. Yves Hersant, interpretując obraz, wska-
zał na jej związki z czarnoksięstwem oraz z amor heros, chorobliwą miłością, niszczącą 
psychicznie i fi zycznie, łączoną niekiedy z przypadłością weneryczną24. Dla badacza dama 
w czerwieni to uwodzicielska wiedźma, której urok ujawnia seksualne lęki. Otóż jeżeli Nie-
tota uosabia ból utraty Hauptowskiego podmiotu, to właśnie jako tego typu „czerwona 
melancholia”: jednocześnie anioł miłosnego smutku i zranienia oraz czarownica wciągająca 
Ja w wymiar erotyki zakazanej i zagrażającej jego integralności.

Aby się o tym przekonać, należy prześledzić motywy folklorystyczne towarzyszące opi-
som dziewczyny. Wiemy już, że interesowała się ziołolecznictwem, ale to nie wszystko. 
Znała się także na astrologii, wróżyła z kart i poważnie traktowała ludowe przesądy:

„Uważa Nietota, by nie przejść pod opartą o mur drabiną, nie przeskakuje tarzają-
cych się po trawie dzieci, bo nie urosną, nie wstaje lewą nogą z łóżka rano, bo nieszczęście, 
a już te wszystkie piątki fatalne, feralne, złowróżbne trzynastki czy dobrowróżbne dotknięcie się 
garbusa, po czym ujrzenie białego konia, by znowu nie nawracać po potrzebne, ale zapomniane 
z domu drobiazgi, owe poniedziałki »szewskie« – tyle różnych spraw, o których należy pamiętać, 
albo też i same się zaraz przypomną” (BD, Perekotypołe, 311–312).

Podmiot stara się traktować pasje siostry z przymrużeniem oka i mówi o nich jako 
o „osobnym folklorze panieńsko-dziewczęco-dziecinnym i kobiecym” (tamże, 311), 
ale najwyraźniej wyczuwa, że coś jest na rzeczy, bo powtarza za żinkami, podolskimi 
chłopkami, że Nietota ma „uroczne oczy”. Bohaterka miała oczy o barwie błękitnej, 
które – powiadano we wsi – „rzucają urok (...) i (...) niedobrze, kiedy padną na dziecko” 
(BD, Nietota, 305). Wszystko to czyni z dziewczyny osobę dosyć złowieszczą, szczególnie 
owa ostatnia cecha, jednoznacznie kojarząca ją z czarownicą – nie bez powodu wszak 
inkwizytorzy, Sprenger i Institoris, pisali, że malefi cae należy wprowadzać na salę sądową 
tyłem, aby swym spojrzeniem nie zauroczyły sędziego25.

23 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn and melancholy: studies in the history of natural philosophy, 
religion and art, London 1964, rozdział I; W. Bałus, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle 
sztuki, Kraków 1996, rozdział II.
24 Y. Hersant, Czerwona melancholia, tłum. M. Bieńczyk, „Ogród” 1992, nr 2.
25 Zob. J. Sprenger, Młot na czarownice, tłum. S. Ząbkowic, pod red. R. Lewandowskiego, Wrocław 1992.
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A Nietota mogła zauroczyć, i to nie tylko dziecko, lecz także – a może przede wszyst-
kim – młodego mężczyznę. Wskazuje na to motto utworu otwierającego II cykl Ostatnie-
go zbioru opowiadań: „Nasięźrzale,/ Rwę cię śmiale/ Pięcią palcy, szóstą dłonią,/ Niech 
się chłopcy za mną gonią…” (BD, 297). Są to słowa miłosnego zaklęcia wypowiadanego 
przez dziewczęta w noc świętojańską po znalezieniu nasięźrzału, czyli zarodnionośnego 
pędu rzadkiej rośliny (Ophioglossum), zwanego potocznie kwiatem paproci26. Umiesz-
czone przed właściwą opowieścią o Nietocie, sprawiają wrażenie, jakby były swoistym 
głosem zza grobu nieżyjącej siostry – a więc tworzyły fi gurę zwaną w retoryce prozopo-
peją – i sugerują, że opowiadający podmiot znalazł się pod wpływem ich czarodziej-
skiej mocy. Tę nieziemską seksualną władzę Nietoty nad Ja podkreśla dodatkowo scena, 
w której bohaterka obiera czerwone jabłko. 

„Obiera Nietota jabłko, weźmy, uważnie, by okorowane ze skórki, łupiny – tej łupiny broń 
Boże nie przerwać! – aż wyjdzie jej ta łupinowa loksodroma, ostrzem noże obrana z czerwonego 
jabłuszka (»Maruszka moja, Maruszka, pójdziesz ze mną rwać jabłuszka!«),  i wtedy jednym ruchem 
rzuca się przez ramię poza siebie skręcającą się łupinę, i kiedy ta upadnie i ułoży się w przypadkowy 
monogram, kształt pokręcony, to wtedy (...) ukazuje nam jakąś literę, a ta litera będzie początko-
wy wskaźnikiem imienia tego kogoś, co w przyszłości będzie kochankiem, narzeczonym, mężem” 
(BD, Perekotypołe, 311).

Obraz ten ewokuje mnóstwo znaczeń, które można sprowadzić do wspólnego, 
erotycznego mianownika. Barwa owocu, podobnie jak ma to miejsce w wypadku ko-
loru sukni kobiety z obrazu Cranacha, wprowadza nas w krąg popularnej symboliki 
związanej z namiętną uczuciowością. Nie inaczej samo jabłko, kojarzone w folklorze 
z miłością ziemską – upojną, ale groźną, bo rozkiełznaną, przywołującą dalekie echo 
grzechu pierworodnego. Co więcej, czynność wykonywana przez Nietotę powiązana jest 
z miłosnym przesądem, przez co scena koresponduje z cytowanym mottem-zaklęciem 
i wzmacnia jego wymowę. W końcu wróżby i czary siostry, najwyraźniej skuteczne, zostają 
przez podmiot skojarzone ze słowami sprośnej piosenki o Maruszce, ludowej bohaterce, 
która – nawiasem mówiąc – użyczyła swego imienia jako pseudonimu jednej z kochanek 
Ja (zob. BD, Biały mazur).

Motywy folklorystyczne zatem – podsumujmy poczynione spostrzeżenia – w sposób 
zawoalowany, ale perswazyjnie efektywny modelują wizerunek Nietoty. Z jednej strony, 
pozwalają w niej rozpoznać obiekt utraty – zmarłą, z którą związane zostało libido pod-
miotu, wycofane z powrotem do Ja, utożsamionego z obiektem – z drugiej zaś zdradzają, 
że jako ukochana siostra (ukochana-siostra?) stała się ona przedmiotem fantazmatycz-
nie rozwijanego kazirodczego pragnienia. Pragnienie owo, ze względu na swoją ra-
dykalną transgresyjność, podaje w wątpliwość świadome samostanowienie podmiotu, 
jego wolność i pewność siebie. Z tego powodu być może we wszystkich opowiada-
niach o Elektrze-Nietocie bohater-narrator przybiera pseudonim Żorż, będący (przypad-
kiem? nie przypadkiem?) modyfi kacją imienia upośledzonego umysłowo brata bliźniaka 

26 Zob. Ł. Łuczaj, Święto ognia i kwiat paproci, „Taraka” 2006, artykuł z 26.05, http://www.taraka.pl/index.
php?id=kupala2 [dostęp: 4.02.2010].
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Haupta, Jerzego. Z pewnością z tego właśnie powodu pożądanie siostry budzi w pod-
miocie lęk – rzutowany na siostrę i wtórnie nadający jej postaci rysy perwersyjnej uwo-
dzicielki.

Zakończenie
Kim więc jest Nietota? „Folklory” jako znaczące zawęźlenia sublimacyjnej, melan-

cholicznej opowieści Hauptowskiego podmiotu zaświadczają, że przede wszystkim uko-
chaną istotą, która zapadła się w czeluść śmierci i którą trzeba chronić – choćby mocą 
zaklęcia: Nie-to-ta – przed pogrążeniem się w całkowitej nicości. Te same „folklory” 
wskazują jednak na to, że – jako swoista soczewka, w której skupiają się pragnienia 
subiectum – jawi się ona jako niebezpieczna kusicielka, samodzielnie potrafi ąca użyć 
zaklęć, aby przemienić brata w pożądliwego kochanka. Nietota zatem, wyłaniająca się 
z narracji Hauptowskiego Ja, to Melancholia, piękna kobieta o obliczu zacienionym 
skrzyłem Tanatosa, jednak nie taka, która obiecywałaby ukojenie w spełnieniu twór-
czym, ale taka, która wpycha w otchłań śmiercionośnego erotyzmu; Melancholia Erotica 
– olśniewający demon, osuwający się w stronę śmierci i pociągający za sobą niezdolny 
do oporu podmiot – aż za krawędź lubieżności i wyuzdania, za którą już nie smutek jest, 
a prawdziwe piekło. Gdzie melancholii kres – powiada przysłowie – tam Diabła łaźnia27.

Summary
Nietota as Erotic Melancholy.

On the Function of Folkloristic Motifs in Zygmunt Haupt’s Prose
The article deals with selected short stories by Zygmunt Haupt. Folkloristic motifs, 

used in the texts, shed light on the relationship between the narrator, named Nietota, 
and his sister, thus enriching the psychoanalytical context. For example, they enhance 
the subject of loss: the death of the sister at a young age evokes deep melancholy 
in the narrator. Furthermore, certain elements of folklore suggest the presence of an 
incestuous passion in the brother. This passion, connoting a social taboo, is repressed, 
but its articulation is possible through folkloristic associations. 

27 Zob. stara doktryna teologiczna: ubi est melancholicum caput, ibi Diabolus habet sum balneum.
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