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PROZA
Emilia Branecka-Ledwoń

Przejścia

Trwał remont nawierzchni.
Psychiatrka poruszała ustami, jednak nic z tego, co mówiła, nie przebijało się przez 

dźwięki młotów pneumatycznych dochodzące z ulicy. Nina nie przerywała jej, nie miała 
odwagi, musiałaby przyznać, że od początku nie usłyszała ani słowa. W końcu lekarka 
wstała, energicznym ruchem zamknęła okno i powtórzyła głośniej.

– Te deformacje postrzegania, jak często się pojawiają?
– Czasami. Ale zwykle potrafi ę nad nimi zapanować – Nina odruchowo machnęła 

ręką, że niby nie ma o czym mówić, jednak od razu pomyślała: Absolem.

Siedziała na niewygodnym, plastikowym krzesełku w urzędzie dzielnicy, czekając, 
aż wyświetli się jej numerek, kiedy usłyszała harmider:

– Chujepierdolonewdupękopane! – W szklanym, obrotowym wejściu zaklinował się 
stary facet na wózku inwalidzkim. Ogorzała i napuchnięta od alkoholu skóra opina-
ła jego ciało jak sparciały balon, który ktoś powtórnie nadmuchał. Osobnik nie miał 
jednego buta. Jego naga stopa o czarnych paznokciach była rozdęta i sina. Na pięcie 
widać było broczącą ranę. Kiedy uwolnił się z niechcianych objęć drzwi, wjechał i stanął 
na środku korytarza. Rozglądał się spode łba, wodząc czarnymi, błyszczącymi ślepiami 
po podłodze i nogach czekających w kolejce osób, jakby zamierzał wyjąć zza pazuchy 
butelkę z benzyną, rozlać wokół jej zawartość i podpalić.

Pracownik urzędu asystujący w obsłudze automatu wydającego numerki ruszył stawić 
czoła zagrożeniu. 

– Czy mogę panu w czymś pomóc? – Zgiął się wpół, pochylając się nad problemem 
w imieniu miasta stołecznego.

Stary wybełkotał coś, czego nie dało się zrozumieć. Przechylił głowę na bok i spojrzał 
w kierunku Niny. Choć nie patrzył prosto na nią, czuła, że chce jej coś powiedzieć. Wy-
puścił parę i na moment zastygł w bezruchu, osadzając twarz głębiej w nabrzmiałej szyi. 
To wtedy pomyślała, że jest podobny do Absolema.

– Musi pan wziąć numerek! – zawyrokował pracownik.
Absolem zacharczał z głębi płuc i splunął siarczyście, celując po łuku do automatu 

z numerkami. Odwrócił się na broczącej pięcie i skierował wprost w stronę okienek.
Pracownik pobladł na krótką chwilę z oburzenia i zgrozy. 
– Nie… nie ma pan opiekuna?! – Piskliwa nuta w jego głosie zdradzała desperację.
– Chuja mam!!! – Wózek nie zatrzymywał się. – Kuuurwypierdolonechujejebanepiz-

dyniemyte – mamrotał starzec, odpychając się rozkwaszoną piętą. Posuwał się środkiem 



188                „Tekstualia” nr 3 (82) 2025

korytarza, pozostawiając na wyłożonej płytkami podłodze trop z zabarwionego krwią 
płynu sączącego się z rany. – Kurwypierdolonejebanepizdychujezłamane – Wyznaczał 
swój ślad jak ślimak.

– Ale… ale… to opatrunek trzeba było zrobić. – Pracownik szedł za wózkiem, rzu-
cając na ziemię chusteczki higieniczne i ścierając plamy butem. Niepowściągnięta 
w porę odraza stężała na jego obliczu jak liszaj. – Albo – dorzucił wyraźnie zmotywowany 
brakiem odpowiedzi – nogę trzeba odjąć.

– Tobie chuja odjąć!!! – zagrzmiał gardłowo Absolem. Fala uderzeniowa jego bary-
tonu zatrzęsła gmachem w posadach.

– Ale dlaczego pan się tak wyraża? Trochę kultury. Jest pan w urzędzie. – Pracownik 
wycofał się na bezpieczną pozycję. – Jeśli nie potrafi  się pan zachować, ochrona pana 
wyprowadzi.

Absolem zastygł, jakby nad czymś się zastanawiał, po czym od niechcenia splunął 
w stronę pracownika, niemal w niego trafi ając.

Chwilę później jego wózek minął Ninę, mknąc korytarzem w stronę wyjścia, popy-
chany energicznie przez ochroniarza. 

– Kurwyjebanepizdychujepierdolone – burczenie Absolema, wyraźnie zadowolonego 
z przejażdżki, niosło się za ich orszakiem.

Nina siedziała jeszcze przez moment. Po chwili jednak zerwała się z plastikowego 
krzesełka i wydostawszy się na zewnątrz, w ostatnim momencie zauważyła, jak za wóz-
kiem Absolema zamykają się automatyczne drzwi windy do metra. Pobiegła do rucho-
mych schodów. Peron był prawie pusty. Przeszła go wzdłuż, w obie strony, ale po Ab-
solemie nie było śladu. Wbiegła na poziom wyżej, do przejścia. Też nic. Zajrzała do 
toalet. Jak to możliwe? Przecież zjechał pod ziemię. Żaden pociąg nie zdążył odjechać. 
Usłyszałaby. Zeszła z powrotem na stację. Spytała kilku osób, czy nie widziały starszego 
mężczyzny na wózku. Raczej trudno byłoby go przeoczyć. Ludzie zgrywali uprzejmość, 
ale taksowali ją wzrokiem, jakby przez zagapienie w telefon zapodziała dziadka kom-
batanta.

Absolema nie było. 

– Przepiszę pani Coś Nowego. – Psychiatrka pochyliła się poufale w stronę Niny 
i konspiracyjnie ściszyła głos. Nina zapragnęła nagle powiedzieć jej wszystko o dzisiej-
szym spotkaniu z Absolemem. Jednak kiedy tylko otworzyła usta, lekarka zrefl ektowała 
się, a mowa jej ciała wróciła do ustawień fabrycznych. 

– Opakowanie wystarczy na trzy miesiące. – Usta ułożyła w dziubek, a nogi skręciła 
w ciasny splot á la Elżbieta Jaworowicz. – Za chwilę powinna pani otrzymać wiadomość 
z kodem do recepty.

Wychodząc, Nina zastanawiała się, czy to możliwe, że psychiatrka przeszła właśnie 
na drugą stronę. Może jednak to nie z nią, Niną N., było tu coś nie tak. Może to sam 
świat się rozwarstwiał, od niego odczepiała się tapicerka. Może to jego powierzchnię 
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należało przybić spinaczami albo wiązką lasera, jak siatkówkę. Może wszyscy nieświado-
mie żyli w jakimś odklejonym, dawno złuszczonym powidoku.

Wracała jak zawsze, komunikacją. Choć nigdzie nie musiała już zdążyć, dawała się 
ponieść nurtowi powszechnego pośpiechu. Ten pęd był siłą napędową miasta, energią 
krążącą w jego obwodach. Wartki strumień ludzkich ciał łączył ze sobą strony ulic, przy-
stanki, płynął podziemnymi korytarzami pomiędzy peronami metra. Nina czuła, że jego 
źródło bije właśnie gdzieś pod spodem.

Czasami powierzchowność rzeczywistości była dla Niny nie do zniesienia. W gorszych 
momentach czuła, że traci grunt pod nogami. Zupełnie brak jej przyczepności. Wciąż 
ślizga się po powierzchni. Dlatego poszukiwała wejścia.

Na Patelni było pełno, jak zwykle. Tłum przemieszczał się we wszystkie strony. Ludzie 
czekali na siebie i witali się pod ścianą z komercyjnym muralem. Organizacja pro-life 
zbierała podpisy przy rozkładanym stoliku pod transparentem z Matką Boską i martwym 
płodem. Ktoś agitował przez megafon. Przeszklone tuby wejść do metra i znajdujący się 
pomiędzy nimi pasaż handlowy przypominały o dawnym wyglądzie centrum, z podłużny-
mi blaszakami hal targowych.

Patelnia znajdowała się poniżej poziomu ulic, schodziło się na nią tylko po płaskich 
schodach. Była nietypowym zagłębieniem, strukturą wgłębną, niecką w miejskiej po-
wierzchni, z której gładko można było wejść pod główne warszawskie rondo, wślizgnąć 
się do przejścia podziemnego. Niepostrzeżenie wnikało się pod grubą skórę miasta, 
wchodziło do nozdrza, zostawało wchłoniętym do chrap wraz z falą zasysanego powie-
trza, razem z całym ludzkim i nie-ludzkim planktonem, wszystkimi pomniejszymi organi-
zmami, które dostały się niespodziewanie do układów większego i będą w nich krążyć, 
aż zostaną wydalone lub osiądą uczepione jakiejś ścianki.

Wnętrzności Warszawy bezwstydnie wyzierały z przejścia jęzorami obrusów prezento-
wanych przez przekupki w naręcznym handlu, wionęły oscypkami z Podhala, wykwitały 
wielokolorowo bukietami z wiaderek i wybrzmiewały fałszywą muzyką akordeonu. Wysu-
wały na zewnątrz żebrzące dłonie i podstępnie wciągały do środka.

Nina lubiła przejścia podziemne. Zwłaszcza te stare i syfi aste. Wiedziała, że to dziw-
ne, ale w nich dopiero czuła, że żyje. Utwierdzały ją w przekonaniu, że prawda łączy się 
z dyskomfortem. W jakiś sposób też koiły, zapełniały wewnętrzną pustkę. Były jak szczel-
nie zagospodarowane wyrwy w miejskim matriksie. Wchodząc do przejścia, miała wra-
żenie, że podnosi kamień, pod którym odkrywa kłębiące się życie. Ślepe, chaotyczne, 
odpychające. Doświadcza pierwotnej krzątaniny. Wchodzi wprost do szczeliny istnienia.

Wiele razy zaglądała do tych podziemnych kiosków, sklepików z podróbkami perfum 
i koszulami nocnymi. Dotykała sztucznej skóry torebek, kręcąc obwieszonymi nimi obrę-
czami. Przyglądała się witrynom lombardów i pracy wietnamskich manikiurzystów. Śle-
dziła kursy egzotycznych walut w mikroskopijnych kantorach. Zdarzały się też sex shopy 
i salony z automatami do gier. W przejściach było wszystko, czego Warszawa się wstydzi-
ła, wszystko, co wyparła z końcem lat dziewięćdziesiątych. 
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Przejście pod Rotundą było wyjątkowe. Było podziemną wersją ronda. Można nim 
było chodzić w kółko, nigdy nie wracając na powierzchnię.

Po dłuższej chwili dało się przywyknąć do stęchłego powietrza, w którym odór moczu 
i nawarstwionego ludzkiego brudu mieszał się z gastronomicznymi wyziewami z piecyków 
i wentylatorów, zapachem zapiekanek i wzmocnionym chemią aromatem cynamono-
wych kołaczy.

Podłoże przejścia nagle wybrzuszało się, szło się po niewielkich wzniesieniach. Zaraz 
pod piętrem wyparcia znajdowała się tu zgrubiała warstwa traumy. Ziemia w Warszawie 
żyła własnym życiem i najwyraźniej nie dało się jej skutecznie wyrównać. 

Sufi t miejscami wisiał tak nisko, że zdawał się przyginać kark. Nina dźwigała 
na ramionach miasto, które mogło ją bez trudu zmiażdżyć, zdeptać. Ta klaustrofobicz-
ność pasowała jej, była jak koc obciążeniowy, uspokajała.

Lubiła śródmiejskie przejścia może też dlatego, że zagubienie w przejściu pod Dwor-
cem Centralnym było jej najdawniejszym wspomnieniem ze stolicy. Kiedy przyjecha-
ła tu wiele lat temu po raz pierwszy, musiała kluczyć dłuższą chwilę, zanim wydostała 
się z labiryntu. Kiedy wspominała przeprowadzkę, na plan pierwszy zawsze wysuwało 
się tamto przyjemne uczucie satysfakcji, że oto w końcu znalazła miejsce, w którym 
może skutecznie przepaść, zmylić wszelkie tropy, wsiąknąć. Że tu jej historia może się 
zakończyć.

Dziś z przejścia Nina wynurzyła się z nadwiędniętym bukietem astrów i chińskich goź-
dzików. Kwiaciarka, od której go kupiła, przypominała jej wiedźmę z anime. Była blada, 
zadziwiająco pomarszczona i jakaś taka szczurza. Siwe włosy miała uczesane w ścisły kok 
na czubku głowy. Długimi palcami zakrzywionymi na końcach przez artretyzm obwiązała 
łodygi. Użyła do tego strzępu starego gałganka i mrugnęła do Niny porozumiewawczo. 
Co to miało znaczyć? Kiedy Nina odeszła na bezpieczną odległość i odwróciła się, zo-
baczyła, jak starucha łapczywie pije cuchnącą wodę po kwiatach prosto z plastikowego 
wiadra.

W dzieciństwie Nina często bawiła się w poszukiwanie znaków, tajemnych wskazó-
wek. Uważała, że kosmos mówi do niej, wysyła zaszyfrowane wiadomości. Wystarczyło 
tylko być uważną i wytrwałą w rozwiązywaniu zagadek. W ten sposób poznawała myśli 
wszechświata, otrzymywała odpowiedzi na nurtujące ją pytania. Zdarzało się, że świat 
odkrywał przed nią zdarzenia z przyszłości. Wtedy jeszcze wierzyła, że pod pozorami 
codzienności kryje się magia.

*

Leżąc w wannie, wypiła kieliszek wina. Potem jeszcze drugi, którym popiła tabletkę. 
Po nowych lekach zwykle miała jakieś jazdy ze snami, co było dość przyjemne. Wstawiła 
sfatygowane kwiaty do wazonu i o dziewiętnastej była już w łóżku.
Śniło się jej lśniące centrum handlowe, Sklepy były otwarte, ale ich wnętrza pu-

ste, była tam zupełnie sama. Po jakimś czasie poczuła znużenie i zaczęła szukać 



„Tekstualia” nr 3 (82) 2025  191

wyjścia. Budynek okazał się szklanym terrarium, w którym najwyraźniej została uwięzio-
na. Nie poddawała się jednak. Naciskała wszystkie przyciski, szarpała za każdą klamkę. 
Wreszcie któreś z ciężkich drzwi ustąpiły. 

Nieoznaczone wyjście ewakuacyjne prowadziło przez urządzony na podziemnym 
parkingu bazar. Idąc nim, Nina zaczęła się wybudzać. Przedzierała się na jawę przez za-
śmiecone zaplecze świadomości. Czuć było fermentującymi owocami i podpsutym mię-
sem. Kluczyła pomiędzy straganami z plastikowym gospodarstwem domowym i karmą 
dla zwierząt. Mijała stoiska z używanymi rzeczami, wielkimi, trykotowymi biustonoszami 
i chemią z Niemiec. Wszystko tu było na wierzchu. Zarazem odrażające i swojskie.

Obudziła się przed świtem. I po raz pierwszy w życiu widziała wszystko wyraźnie. Nic 
się nie rozmywało. Czy to możliwe, że Coś Nowego już działało? 

Czuła wewnętrzną spójność. Wstała z łóżka. Podniosła wazon z wodą, w której przez 
noc rozmiękały łodygi wczorajszego bukietu, teraz wiotkie i śluzowate, po czym wypiła 
jego mętną, zawiesistą zawartość do ostatniej kropli. Narzuciła szlafrok i wyszła na ze-
wnątrz.

Ulica biegła w górę, potem w dół, dalej znowu w górę i w dół. Falowała. 
Nina wiedziała już, dokąd zmierza. Szła jeszcze chwilę przed siebie, po czym chwyciła 

warstwę asfaltu i wślizgnęła się pod jego fałdę jednym płynnym ruchem, jak pod kołdrę. 
Jakby wsuwała się pod miękki, elastyczny lukier na torcie.

Słońce wspięło się tuż nad horyzont. Jego pełznące promienie wygładziły powierzch-
nię ulicy. 

Niny nie było.

Monika Bordzoł, Dysonans
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Spotkanie

Kiedy pojawiam się w jadącym metrze, ludzie odsuwają się, przechodzą do drugiego 
wagonu. Niektórzy starają się być dyskretni. Grupka młodzieży co jakiś czas wybucha 
śmiechem. Nie wiem, czy śmieją się ze mnie. Nie ma to już dla mnie znaczenia. Jestem 
wolne, a to jest cena wolności. Brud i śmierdzące ubranie mają swoje pole rażenia, 
które skutecznie odsuwa ode mnie wszystkich. Wytwarzam wokół siebie bufor pustki. Wir. 
Jestem jądrem ciemności.

Odwracają wzrok. Z obrzydzenia i pogardy, ale nie tylko. Budzę w nich niepokój.
Gdyby robili mój portret pamięciowy, byłobym czarnym bazgrołem, rozmazaną bru-

natną plamą. Górą łachmanów z kołtunem splątanych dredów albo grudą węgla.
Czasem siedzę sobie na stacji, jak dzisiaj. Nad torami wyświetlane są reklamowe 

hologramy targetowane do indywidualnego odbiorcy. Widzę zmieszaną minę mężczyzny, 
któremu prawdopodobnie wyświetliła się reklama platformy streamingowej porno albo 
oferta usług seksualnych. Facet rozgląda się nerwowo. Po chwili oddycha z ulgą. Przecież 
nikt nie widzi jego kontentu. A szkoda, chętnie zobaczyłobym coś ludzkiego, dla czystej 
rozrywki. Od pewnego czasu AI przestało mnie rejestrować. Czegoś takiego jego radar 
nie wykrywa. 

Jeszcze jakiś czas temu wyświetlały mi się reklamy społeczne, zachęcające bym zgło-
siło się do odpowiedniego ośrodka na darmowy program wspierający w procesie wy-
chodzenia z kryzysu bezdomności. Język reklam był niewykluczający. Znajdował miejsce 
na moją wieloznaczność, w tym zapraszającym podkreślniku pomiędzy „aś” a „eś”. Pod-
kreślnik chciał mnie objąć, wyciągał do mnie swoje otwarte ramiona. Jednak ja nigdzie 
się nie mieszczę. Jestem transwymiarowe, transludzkie. Przekraczam wasze  pojęcie. Ist-
nieję bez miejsca, bez czasu. Jestem przez pokolenia.

Dlatego wymykam się cyfrowym hyclom, co czyhają na taki błąd w systemie.
Nie ma już we mnie potrzeby przynależności. Nieważne, czy komunikat jest empa-

tyczny, pełen litości, czy sformułowany wprost, żebym spierdalało z tej stacji, bo śmierdzę 
i psuję wasz dzień, a podziemia nie da się wywietrzyć. Pamiętam jak przez mgłę te poga-
wędki w biurach, że nie lubicie jeździć komunikacją przez takie coś jak ja.  

Nie potrzebuję wsparcia w procesie. Bo to ja jestem procesem. Jestem przemia-
ną materii tego miasta. Przenikam życiodajną glebę, która przyjęła tysiące szkieletów 
przemielonych z gruzem. To ze mnie wzrastają wasze domy, wasze wylizane do czysta 
wieżowce.

Przyjeżdża kolejny pociąg i wypluwa z siebie strumień ludzi. Nagle zauważam kogoś, 
kogo być może znałom. Ciężko przebić się przez mgłę, do przeszłości, do życia jako czło-
wiek. Jasna twarz, nawet świetlista, jakby połknęła słońce. Kobieta o dziwnej, wibrującej 
energii. W kolorowych ciuchach, jakimś szalu. Zbliża się do mnie. Jej oczy, coś mi mó-
wią. Umalowała się w charakterystyczny sposób. Barwne kreski zdobią jej dolne powieki. 
Czuję, że jest związana z czymś, co wtedy uważałam za ważne. Już pamiętam. Znajoma, 
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która sztuką chciała uzdrawiać ludzi. Ja nie chciałam nikogo uzdrawiać. Chciałam tylko 
stwarzać. Teraz wiem, że po prostu zżerała mnie ambicja i pragnienie uznania.

Już w czasie, kiedy się poznałyśmy, zaczynałam czuć tę wewnętrzną siłę, która mnie 
wzywała. Wtedy jeszcze nieujawnioną. Dopiero później zrozumiałam, że życie jest śmier-
cią, a śmierć życiem, i porzuciłam pragnienie tworzenia.

Następnie zaniechałam czynności, które wydawały mi się bezcelowe. Przestałam się 
starać o codzienne sprawy. Rachunki, zakupy, kontakty międzyludzkie, czytanie. Odrzu-
całam kolejne ograniczenia. Higienę. Płeć. W końcu wszystko, co ludzkie, zaczęło być 
mi obce.

Na widok tej kobiety w metrze na moment poczułom się prawie jak wtedy, kiedy 
byłom podobne do niej. Czuję ludzki odruch przywitania się. W panice próbuję przypo-
mnieć sobie mowę potrzebną do small talku. Czy mam jeszcze ten narząd? Czy mam 
jeszcze w sobie jakieś słowa? Już prawie udaje mi się wydobyć z siebie dźwięk. To skowyt. 
Chcę zawyć. Ogłosić alarm dla miasta Warszawy.

Znajoma mija mnie i płynie dalej z nurtem pasażerów. Najwyraźniej jej algorytmy 
również wyczyściły mnie z pamięci.

Monika Bordzoł, What are you looking at?
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Pelargonie

Patrzyła z góry na podwórko. Wyglądało, jakby ktoś przy jego projektowaniu ba-
wił się nożyczkami i ekierką. Siatka chodników dzieliła zieloną powierzchnię trawnika 
na kilkanaście trójkątnych wysepek różnej wielkości. Największa z nich mieściła plac za-
baw, rosło tam też parę drzew. Najmniejsze, kuriozalnie małe wysepki mogły pomieścić 
jedynie pojedyncze gówienko miniaturowego, sarenkowatego pieska. Odcinki chodni-
ków prowadziły ludzi przechodzących pomiędzy blokami od punktów A, B i C do punk-
tów E, F i G – i na odwrót, optymalną drogą. Uwzględniały wszystkie potencjalne skróty, 
które w razie braku alejki z pewnością i tak zostałyby wydeptane w trawniku. Krajobraz 
ukształtowany przez ludzki pośpiech. Ten wycinek mapy osiedla widziany z ósmego piętra 
zawsze kojarzył się jej z amerykańskimi fi lmami, w których Ziemia pokazana jest z per-
spektywy przybyszów z kosmosu. Najpierw jako błękitna kopuła. Później, gdy kosmiczna 
kamera robi najazd, zarysowuje się powierzchnia kontynentu, widać Amerykę Północ-
ną, potem wielkie miasto z dachami wieżowców, dalej następuje zbliżenie na konkretne 
skrzyżowanie i ostatecznie oczom widzów ukazuje się kratka studzienki ściekowej gdzieś 
na ulicy Nowego Jorku. Mery też znajdowała się teraz w takim losowo wybranym miej-
scu, w mieście X, na Ziemi. Miejscu zdecydowanie mniej prestiżowym niż Manhattan, 
dlatego mało prawdopodobne, żeby kosmici właśnie stąd mieli rozpocząć swoją inwazję. 
Może jedynie pies sąsiadki mógłby być bohaterem kolejnej części Men in Black. Piesek 
przypominałby mikroskopijnego Bambi, gdyby nie to, że patyczkowate nóżki wciąż trzęsły 
mu się z zimna, a błyszczące czarne ślepia były niepokojąco wyłupiaste, jakby za chwilę 
miały wypaść z czaszki. Piesek ujadał niemal nieprzerwanie. Chyba nie był wkurwiony tyl-
ko wtedy, kiedy spał albo jadł. Mery nie pałała do niego nadmierną sympatią, zwłaszcza 
po tym, jak zaatakował ją pod drzwiami jej własnego mieszkania i wbił swoje maleńkie 
zębiska w łydkę, kalecząc ją przez spodnie. Mimo wszystko czuła, że go rozumie. Może 
nawet trochę zazdrości. Ona też wiecznie marzła i czuła nieustanny lęk kogoś śmiesznie 
małego w porównaniu ze światem, przez co miała w sobie wiele podskórnego wkurwu. 
Zazdrościła Bobikowi, że potrafi  tę wściekłość uzewnętrzniać w sposób, którego nie dało 
się zignorować.

Dziś wróciła z uczelni, nie spotykając sąsiadki ani jej psa. Ujadanie Bobika słyszała 
tylko zza drzwi, kiedy wysiadała z windy. Była pewna, że sąsiadka znała jej rozkład za-
jęć na pamięć, obudzona w środku nocy potrafi ła wyrecytować godziny jej powrotów 
do domu oraz wyliczyć poranne spóźnienia w tym semestrze. Była to jedna z tych osób, 
które wiedzą wszystko o wszystkich, nie ruszając się z mieszkania. Rozpościerała nad 
Mery parasol swej śledzącej kontroli. Trudno było przemknąć niezauważoną, choćby 
ze śmieciami. Któregoś dnia zablokowały z Adą zsyp, bo upchnęły w koszu pudełko 
po pizzy. Wystarczyło, że kilka razy poruszały zaklinowaną klapą, żeby sąsiadka wysko-
czyła z groźną, milczącą odsieczą, uzbrojona w szczotkę na długim kiju, którym zaraz 
udrożniła szyb. Bobik oczywiście rzucił im się do nóg jak wygłodzona pirania.
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Dzisiaj Mery spotkała dozorcę. Ten zawsze gdzieś się kręcił. Najwyraźniej uważał, 
że wścibstwo należało do jego obowiązków, jeżeli miał sprawować nad całym blokiem 
należytą kontrolę. Przypominał jej trochę Stanisława Anioła z peerelowskiego serialu 
Alternatywy 4. Był prostacki, obcesowy i jakiś taki śliski w tym swoim poczuciu władzy. 
Mery unikała dozorcy, jak mogła, trochę się bała jego nachalności, tego, jak nie re-
spektował granic jej przestrzeni osobistej. Poza tym obawiała się, że gdyby któregoś dnia 
wróciła w innych stroju i fryzurze, dozorca mógłby jej nie poznać, po chamsku zagrodzić 
jej drogę z pytaniem „Do kogo?!”, nie uwierzyć, że do samej siebie i nie wpuścić jej 
nawet na klatkę. „Są ludzie i ludziska” – mawiała babcia Mery i zapewne powiedziałaby 
tak i w tym przypadku. Powiedzonko było oczywiście niesprawiedliwe i krzywdzące. Mery 
wiedziała, że zarówno sąsiadka, jak i dozorca muszą skrywać w sobie delikatniejszych lu-
dzi, ale upchali ich tak głęboko pod grubą warstwą skóry, że trudno było dostrzec gdzie.

Dzień był gorący, niemal letni. Mery zdjęła buty w maleńkim, ciemnym przedpoko-
ju, weszła do kuchni, równie maleńkiej, ale zalanej słońcem wpadającym przez okno, 
wyjęła z lodówki sok i napiła się go prosto z kartonu. Stanęła przy oknie i zaczęła przy-
patrywać się kobiecie z parteru, którą chwilę wcześniej mijała na dole, idąc z przystan-
ku. Kobieta z mozołem pieliła ziemię przed swoim balkonem. Blok nie miał ogródków. 
Nie było żadnego bufora otoczonego żywopłotem, dzielącego budynek od reszty osie-
dla. Tej kobiecie jednak to nie przeszkadzało. Nie powstrzymywało jej przed przekopy-
waniem suchej ziemi niczyjej sąsiadującej z jej mieszkaniem i sadzeniem w niej kwiatów 
rodem z wiejskiego ogródka. Dzięki temu zyskiwała powierzchniową przewagę w niefor-
malnym konkursie na najbardziej ukwiecony balkon. Mery obserwowała te zawody już 
kolejny sezon. Podziwiała kobiety biorące w nim udział. Imponowały jej. Były jak boginie 
obfi tości, patronki plonów, Matki Ziemie z Grochowa. Podpatrywała je, jak w upalne 
dni krzątały się na swoich loggiach, z nieodłącznymi konewkami w dłoniach, ubrane 
w spódnice i białe bieliźniane biustonosze na szerokich ramiączkach. Ich kształty były 
pełne i noszone z dumą, biodra okrągłe, a piersi, które z pewnością stanowiły obciążenie 
dla kręgosłupa, dźwigane z majestatyczną godnością. Kiedy doglądały swoich pelargo-
nii, były czystą afi rmacją życia. Pelargonie na południowej ścianie bloku kwitły bujnie 
przez cały sezon, otaczając balustrady balkonów niczym przewieszone przez nie barwne 
puchowe kołdry. Intensywna czerwień i róż kwiatów przyciągały wzrok do wyblakłej fasa-
dy budynku niczym jaskrawa szminka.

Od obserwowania prac ogrodowych oderwał Mery sygnał domofonu. Podskoczyła 
od jego nagłego, świdrującego dźwięku i prawie wylała sok. Dzwonił domokrążca oferu-
jący ostrzenie nożyczek i noży. Mery uprzejmie odmówiła, odłożyła słuchawkę domofonu 
i w tym momencie usłyszała muzykę. Pod oknami pojawiła się podwórkowa kapela. 
Panowie odziani w kaszkiety i kamizelki w kratkę z werwą odśpiewywali jeden ze starych 
warszawskich szlagierów, przygrywając sobie na akordeonie, gitarze, kontrabasie i ban-
jo. Z pięter zaczęły spadać pojedyncze monety. Mery wyszła na balkon i wtedy zobaczyła 
dozorcę. Ten wypadł zza rogu budynku jak wystrzelony z procy, pospiesznie upychając 
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koszulę do spodni. Nieznoszącym sprzeciwu gestem oderwał zaskoczoną sąsiadkę z par-
teru od pielenia i zaczął obracać się z nią w rytm szalonego tanga.

Mery stała oniemiała, patrząc na to wszystko z góry. Ta nieoczekiwana erupcja miej-
skiego folkloru przepełniła ją pokrzepiającym poczuciem wspólnoty z ludzkością, korze-
niami, kulturą. A zdarzało się jej to wyjątkowo rzadko. Podobne uczucie miała czasem 
w trakcie powrotu z zagranicznej podróży, kiedy niespodziewanie nachodziła ją ochota, 
żeby zatrzymać się w przydrożnej restauracji stylizowanej na wiejską chatę, serwującej 
„swojskie jadło”.

*

Siedziała przy biurku, przed włączonym komputerem i próbowała pisać pracę 
na zaliczenie. Drażniła ją mdląca woń spalin i krwi trawy, a hałas kosiarek nie pozwalał 
się skupić. Czas koszenia osiedlowych trawników zawsze zbiegał się z sesją. Próbowała 
pracować, jednak zarówno świat, jak i jej własne ciało miały co do niej inne plany. Świat 
próbował ją wyprowadzić z równowagi, sprowokować. Ciało było jak dziecko, jedno-
cześnie sfrustrowane brakiem ruchu i zmęczone. Domagało się jej uwagi. Chciało, by je 
pohuśtać. Potańczyć nim, stanąć na głowie albo chociaż w psie z głową w dół. Cokol-
wiek. Chciałoby położyć się w jasnej plamie słońca na łóżku przykrytym kremową, szydeł-
kową narzutą, poprzeciągać się, jakby było kotem, i zasnąć tak twardo, żeby obudzić się 
po paru godzinach ze strużką śliny w kąciku rozchylonych ust. Tak. Było śpiące w środku 
dnia i chciało, by się nim zaopiekowała. Dlatego wierciło się na krześle. Bolały ją gałki 
oczne, całe oczodoły. Jakby miała w nich niezliczoną liczbę paprochów i mokry piasek. 
Czaszka ciążyła jej. Była jak pacynka z wielką głową i ciałem z bezwładnej szmatki, 
którą musi ożywiać, chociaż wcale nie ma na to ochoty. Czuła nieprzyjemne mrowienie 
w kończynach. Stopy i prawa dłoń marzły jej i drętwiały mimo rozcierania. Doświadcza-
ła nieznośnego połączenia ociężałości z poczuciem utraty materii. Podobno wszystko 
jest energią, nawet ciało. W takim razie jej ciało powoli się dematerializowało. Jakby 
miała zniknąć, rozproszyć się w powietrzu. Była jednocześnie z waty i z ołowiu. To było 
nie do zniesienia. Mimo to trwała na krześle przy biurku, ponieważ nie potrafi ła inaczej.

Za ścianą Ada siedziała w wannie. W przeciwieństwie do niej potrafi ła uciąć sobie 
drzemkę albo wziąć kąpiel w środku dnia. Najgorsze było to, że puszczała wodę i lała 
ją do wanny przez cały czas trwania kąpieli. To ją relaksowało. Dla Mery szum był nie-
znośny. W lepsze dni go tolerowała. Dzisiaj trafi ał ją szlag. No i przede wszystkim Ada 
marnowała wodę.

Mery wstała od komputera, weszła do kuchni, nalała sobie soku do szklanki i zjadła 
ze słoika łyżkę nutelli, którą kupiła Ada. Może uratują ją biały cukier, nieetyczny olej 
palmowy oraz śladowe ilości orzechów laskowych i kakao.

– Źle się czujesz? – Ada wyszła z łazienki ubrana tylko w parę.
– Nie… luz. – Jak opisać to, co się z nią dzieje, co czuje, tak w dwóch słowach? 

Egzystencjalny dyskomfort? 
Nie wiedziała, jak w końcu trafi ła na kanapę i usnęła. Obudziła się nagle, prze-

straszona dziwnym przeczuciem. Czuła ucisk w piersiach, ale przecież nic się nie działo. 
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Pewnie tylko leżała w złej pozycji. Ady już nie było. Poszła do pracy na wieczorną zmia-
nę. Warkot kosiarek ucichł. Powoli zaczynało się ściemniać. Mery poczłapała do kuch-
ni zrobić sobie herbatę. Zalewając torebkę, powąchała wrzątek. Lubiła jego neutralny 
zapach. Gorące, wilgotne powietrze otuliło jej twarz. Wzięła kubek i wróciła do biurka. 
Była jeszcze trochę zaspana, ale skupiła się na pracy. Nagle kątem oka zarejestrowała 
ledwo zauważalny ruch za oknem. Jakby coś dużego spadło z wyższego piętra i mignęło 
za jej balkonem. „Wydawało mi się” – zdążyła pomyśleć i wtedy usłyszała stłumiony huk. 
Tąpnięcie. Jak głuchy pogłos petardy odpalonej w pewnej odległości, wyciszony przez 
barierę budynków. Dźwięk był jednocześnie odległy i bliski. Intuicyjnie wiedziała już, 
co się stało, ale usilnie blokowała tę myśl z tyłu głowy. Kiedy odsłaniała zasłonę i otwie-
rała drzwi balkonowe, usłyszała szmery, poruszenie na innych balkonach. Podeszła do 
balustrady i spojrzała prosto w dół. Leżał nieruchomo, osiem pięter niżej, na wyschniętej, 
podwórkowej ziemi, upstrzonej petami i płatkami pelargonii. Wyglądał zwyczajnie, jakby 
spał. Jakby przyszedł tam, położył się na plecach i usnął. Nie było widać żadnych obra-
żeń. Chwyciła telefon i wykręciła 112. Już wiedzieli, oczywiście. Wiedzieli więcej od niej. 
Tak, tak, skoczył, z jedenastego piętra. Karetka w drodze. Znużony głos operatorki nie 
pozostawiał złudzeń. Takie rzeczy nie robią już na niej wrażenia. Szczególnie jak dzwoni 
cały blok i blokuje linię. Jacyś ludzie pojawili się na dole, próbując reanimacji. Sąsiedzi 
tłumnie zapełnili loggie, wiercili się i rozmawiali coraz mniej ściszonymi głosami, jak wi-
downia w lożach teatru podczas przerwy w spektaklu. Po dziesięciu minutach przyjecha-
ło pogotowie i policja. Ratownicy stwierdzili zgon i odjechali. Policjanci umieścili ciało 
w czarnym worku na suwak, ogrodzili miejsce taśmą i też się oddalili. Nieliczni gapie 
znudzili się i odeszli. Sąsiedzi z balkonów powracali do środka. Widocznie nie było już 
o czym rozmawiać. Mery czekała. I tak nie dałaby rady na niczym się skupić. Kiedy przy-
jechał po niego karawan, było już zupełnie ciemno. Mery weszła do mieszkania i usiadła 
przy biurku z uczuciem pustki. Śmierć zawsze przytrafi a się komuś. Nie tylko zmarłemu. 
Ta przytrafi ła się także jej. Znalazła się w obsadzie jako jedna ze statystek. Przyszło jej 
do głowy, że oto dostąpiła właśnie kolejnego stopnia wtajemniczenia. Zeszła w kolejny 
krąg piekieł, jakie serwuje nam zwykłe życie. Pierwszym był ekshibicjonista, którego zo-
baczyła w dzieciństwie, gdy wychodził z krzaków w parku, trzymając w zaciśniętej ręce 
swoje genitalia. Kolejnym był skrywający się w tłumie, milczący obmacywacz, który nękał 
ją w autobusie, kiedy miała lat kilkanaście. Nie miała odwagi, żeby coś powiedzieć, 
zacząć krzyczeć, zrobić zamieszanie. Zaskoczenie odebrało jej refl eks, wstyd zabloko-
wał odruchy obronne. W takich momentach wolałaby być jak sąsiadka, potrafi ć zwy-
zywać napastnika od zboczeńców i poszczuć żarłocznym psem. A teraz ten samobójca. 
Czy zawsze już będzie pamiętać, jak przemknął, spadając w zupełnej ciszy, jak kamień, 
a potem łupnął w tę twardą skorupę pod blokiem? Ziemia nie rozstąpiła się i nie za-
mknęła za nim. Nie zapadł się miękko w jej zapraszającą głębię, a mogłoby wydarzyć się 
chociaż tyle. Wpatrywała się w telefon, szukając w komunikatorze odpowiednich słów. 
Wysłała w końcu wiadomość na grupce, do Ady i kilku bliskich znajomych. Chyba nie 
wiedzieli, jak zareagować. Z pewnością brakuje na to emotek.


