ROZMOWA

To tyle, prosze pana.
Z Januszem Maciejewskim rozmawia Marcin Mitzner

Opracowat Piotr Mitzner

Janusz Maciejewski: Urodzitem sie w todzi 2 czerwca 1930 roku, w rodzinie
inteligenckiej pierwszego pokolenia. Moi rodzice byli nauczycielami szkoty, jak sie wow-
czas nazywato, powszechnej — dzisiaj podstawowej. W todzi wychowywatem sie do dwu-
dziestego drugiego roku zycia, dopiero w trakcie studidow przeniostem sie do Warszawy.
Okupacie takze spedzitem w todzi.

No c6z7, jedli chodzi o okres dziecinstwa, tam niewiele sie dziato; nie chodzitem
do przedszkola, siedziatem w domu, pod opiekq babci. Byt to dom dwupietrowy, domek,
bardzo prosty, kubistyczny. Na parterze mieszkata babcia, na pierwszym pietrze my, jesz-
cze moja ciotka mieszkata pietro wyzej. Rodzice zaprowadzili mnie w széstym roku zycia
do szkoty. Tak mi sie tam podobato, ze zaczqtem sie po prostu uczy¢.

Z czaséw przedwojennych niewiele pamietam. Wiem, ze moj dziadek, kitéry byt
robotnikiem, byt pitsudczykiem, dziataczem PPS, w wolnej Polsce zostat policjantem,
bo po rozbrojeniu Niemcow w 1918 roku nalezat do takiej robotniczej milicji, z kt6-
rej pozniej rekrutowaly sie kadry Policji Panstwowej. Rodzice moi raczej tez gtosowali,
mimo wezwan do bojkotu, na sejm, ten wiaénie sanacyjny, ale byli do rzqdu, zwlaszcza
po $mierci Marszatka, bardzo ostroznie ustosunkowani. Zywili sympatie do Polskiego
Stronnictwa Ludowego i PPS, czyli partii wowczas bedqceych w opozycji. W domu oczy-
wiscie nastuchatem sie réznych rozméw politycznych. Wiedy takze szalat antysemityzm,
do ktérego moja rodzina miata stosunek, no cho¢by z tego powodu, ze byta przeciwna
narodowcom, negatywny.

Ale byt taki jakby przyzwalajgcy ton wobec antysemityzmu, to znaczy nie byto to
nietaktowne. Dzisiaj, jesli kto$ sie odezwie, no to jest juz... A wéwczas z takim dyskuto-
wato sie, méwito sie: ,E, przesadzasz”. Ale sie dyskutowato, czyli byto jokie$ przyzwo-
lenie ogodlnospoteczne, co, uwazam, byto btedem. Popetniat ten btqd kardynat Hlond,
popetniat Stawoj Sktadkowski, gdy zaaprobowali bojkot ekonomiczny, potepiajqc tylko
pogromy, czyli bandyckie metody antysemityzmu.

Wydarzenie polityczne, ktére zapamigtatem, to w 1935 roku $mieré¢ Marszatka Pit-
sudskiego i jego pogrzeb. Na pogrzebie nie bytem, ale w trakcie pogrzebu w catej
Polsce wszystkie dzwony bity i wszystkie fabryczne syreny byty wigczone. Ustyszatem wy-
cie i dzwonienie, spytatem babci, co to jest, a babcia zaptakana méwita: ,Marszatek
umart i jest jego pogrzeb”. To byto jakby pierwsze wprowadzenie do polityki. Oczywiscie
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poézniej pamietam miesiqce tuz przedwojenne i sam wybuch wojny, ktéry byt czyms bar-
dzo traumatycznym, zwtaszcza ze Niemcy bardzo szybko wkroczyli do todzi. Polska po-
niosta kleske. Pamietam z tego okresu lek, siedzenie w piwnicy, ktéra byta takim niby-
-schronem, ale jakby tam walneta porzgdna bomba, toby z tej piwnicy nic nie zostato.
No i pamietam ptaczgcego mojego dziadka, co byto zaskoczeniem, bo to bardzo silny,
wielki mezczyzna. Jak trzeba byto co$ ciezkiego przeniesé, to sie wzywato dziadka, jako
ze byt silniejszy od swoich zieciow inteligentow.

Oijciec méj urodzit sie w Pabianicach i tam mieliémy rodzine, a dziadek ze strony
ojca takze byt robotnikiem, z tym ze robotnikiem nalezqgcym do arystokracji robotniczej,
bo majstrem. Tez po 1918 zaczqt pracowaé¢ w policji i tez nalezat najpierw do milicji
robotniczej, z tym ze do$¢ wczeénie przeszedt na emeryture, bo byt gruzlikiem. Tym sie
wyréznit w mojej pamieci, ze lubit popisywa¢ sie znajomosciq jezykéw. Méwit biegle po
polsku, po niemiecku, po rosyjsku i po zydowsku. Sam pamietam, jak u nich mieszkatem
(gdy w domu byta choroba na przyktad, matka chorowata na co$ zakaznego), posze-
dtem do sklepu z dziadkiem, zeby co$ kupi¢, oczywiscie do sklepu zydowskiego, bo tych
byto najwiecej. A moi rodzice nie bojkotowali, moi dziadkowie nie bojkotowali Zydéw,
byli z nimi zaprzyjaznieni. No to jak wszed!, to zaczyna po zydowsku rozmawiaé i tak
sobie rozmawiali, a potem Zydéwka do mnie juz po polsku: ,A, jaki pana dziadek wy-
ksztatcony cztowiek, tyle jezykéw zna”. Ale to byto naturalne, oni uczyli sie na podwaérku,
na ulicy, to byty Pabianice, todz, ten caty okreg wymieszany narodowos$ciowo. W todzi
na 400 tysiecy Polakéw mieszkato 200 tysiecy Zydéw i 70 tysiecy Niemcow. | jeszcze
troszeczke byto mniejszosci rosyjskiej i ukrainskie;.

To takie migawki z okresu przedwojennego z domu, moja genealogia. Moge jeszcze
doda¢, ze o ile ten moj dziadek ze strony ojca pochodzit w prostej linii od robotnikéw,
a przedtem z chtopéw po prostu, to moja babcia nalezata, powiedzmy, do oséb z pew-
nymi pretensjami. Mianowicie jej rodzice to byta jakas drobna szlachta i miata niewielki
majgteczek, ale zbankrutowata, co czesto sie zdarzato. Po prostu moéj pradziadek w przy-
ptywie przyjazni, po pijanemu, podzyrowat pozyczke swojemu przyjacielowi, ktéry oczy-
widcie jej nie sptacit, przyjechali komornicy i majgteczek zabrali, i potem babcia musiata
jako szesnastoletnia dziewczyna péjs¢ do pracy, zostata krawcowq i z tego utrzymywata
rodzicéw, tak ze stoczyta sie na dno, ale zostaty ambicje. Najstarszego syna pradzia-
dek zdqzyt wyksztatci¢. | ten najstarszy troche potem pomagat rodzinie. Byt duzo starszy
od babci. Gdy miatem kilka lat, robit na mnie wrazenie starca.

Babcia wyszta za mqz takze za robotnika. Jej najmtodsza cérka, moja ciotka, skon-
czyta pensje. Natomiast najstarszy syn nie miat wyksztatcenia, cztery klasy szkoty pod-
stawowej tylko. Ale byt dziataczem harcerskim, hufcowym, jego hufiec pabianicki roz-
broit Niemcéw w 1918. Przez kilka dni, zanim pojawita sie delegacja rzqdu, sprawowat
najwyzszq wladze w Pabianicach. Pézniej poszedt na ochotnika do wojska i doszedt do
najwyzszego stopnia, do jakiego mégt, to jest do sierzanta (a sierzant to jest ten, ktéry
prowadzi biuro kompanii czy putku). Po prostu nauczyt sie tam ksiegowosci. Po wojnie
zostat zwyczajnym ksiegowym. Wtedy nie wymagano matury od nikogo. Umiat to robi¢,
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to robit. Psim swedem wszedt w szeregi infeligencji. No i cata rodzina byta inteligenc-
ka. A drugi moj stryj... Byt taki zwyczaj, ze fabrykant raz do roku dziecku swojego ro-
botnika przyznawat stypendium. Nauczyciele wybierali najzdolniejszego i on miat sty-
pendium, opfacong nauke w szkole $redniej. M6j drugi stryj wygrat takie stypendium,
no i na koszt fabrykanta skonczyt szkote $redniq, a péiniej studia wyzsze, architekture.
Konczyt je dtugo, dwanascie lat, dlatego ze juz na wtasny koszt, to znaczy pracowat rok
czy dwa, potem uczyt sie przez rok, ptacit czesne, ale mimo to zdqzyt przed wojng skon-
czy¢ [studia] i sta¢ sie najbogatszym cztowiekiem w rodzinie, bo pojechat do Gdyni, byt
inzynierem architektem. Gdynia sie budowata, takze miat mase roboty. No i rzeczywiscie
stat sie cztowiekiem bardzo zasobnym i nawet jako$ tam pomagat rodzinie, a nawet
swoim rodzicom wybudowat domek w Pabianicach. A méj ojciec po prostu skorzystat
z tego, ze nie byt taki mtody, przedtem juz co$ tam robit, z tym ze to byt okres wojny i on
po prostu zyt z handlu. Ale w roku 1915, jok Niemcy wkroczyli do Warszawy, szkolnictwo
spolonizowano i powotano dwie uczelnie, tak zwane seminaria nauczycielskie, gdzie
nauka byta za darmo. To znaczy w Warszawie i w todzi. Z Pabianic do todzi dojezdza
sie framwajem, bardzo blisko. | méj ojciec postanowit sie ksztatci¢ dalej, na nauczycie-
la. Poszedt do matki i powiedziat, ze... [zapytal] czy sie zgodyzi, zeby przestat dawa¢ jej
na zycie, dlatego ze jest mozliwo$¢ [nauki]... A nawet czasem co$ tam od niej na wyrost
bra¢. A ona powiedziata: ,No, synku, chcesz sie ksztatci¢, ksztat¢ sie dalej, nam jedzenia
dla ciebie tez starczy jeszcze”. W ten sposdb ojciec skonczyt seminarium nauczycielskie.
Poznat tam mojq matke zresziqg.

O poczgtku drugiej wojny juz moéwitem. Doda¢ moge tutaj jeszcze, ze Niem-
cy po trzech miesigcach zamkneli w todzi wszystkie polskie szkoty. tédz wigczono do
Reichu, czyli do Niemiec. W Generalnej Guberni, czyli w Warszawie, Krakowie i okoli-
cach, zostato polskie szkolnictwo podstawowe i zawodowe; tylko wyzsze uczelnie zlikwi-
dowano. Natomiast na terenach wigczonych do Rzeszy, poza tymi, ktérym narzucono
volksliste, bo jak pan wie, na volksliste mozna byto zgtasza¢ sie w Poznaniu, w todzi,
w Warszawie, w Krakowie. Natomiast na Pomorzu i na Slgsku narzucono g z géry.
Znaczy mozna byto odméwi¢, ale wtedy byto z reguty bardzo ciezko. Szto sie [za to]
do Dachau. Rzqd emigracyiny wydat zarzqdzenie, ze na terenie Slgska i Pomorza przy-
jecie volkslisty nie bedzie traktowane jako zdrada. [Tak traktowano] dopiero przyjecie
reichslisty, bo tam byto az sze$¢ list narodowosciowych. No i do tej drugiej listy, gdzie
nie mozna byto mie¢ przodkéw Polakéw, niektérzy Slgzacy mieli prawo, wiec sie dopi-
sywali. Po wojnie rzqd Polski Ludowej catkowicie respektowat stanowisko rzqdu emigra-
cyinego i automatycznie Slgzacy dostawali obywatelstwo polskie, tylko ci, ktérzy mieli
reichsliste, musieli przeprowadza¢ tak zwang rehabilitacje.

Marcin Mitzner: Wré¢my do samego poczgtku wojny.

Janusz Maciejewski: Wracalismy w pierwszy dzien woiny z wakacji, dlate-
go ze gdzies koto 20 sierpnia rzqd ogtosit, ze pierwszy dzien nauki przesuniety zostat
na 11 wrzeénia. Wobec tego zostalismy troche dtuzej i jak wybuchta wojna, dopiero
wracaliémy, z frudem. To byto pod todzig, niedaleko, ale ledwo udato sie nam namowi¢
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jakiego$ chtopa, zeby nas odwiézt z rzeczami. To byto tak, ze sie wynajmowato pokdj
u chtopéw i jezdzito sie z wtasnymi rzeczami tam; no i tam sie mieszkato dwa miesigce.
Tak spedzali wakacje moi rodzice i ja z nimi takze.

| te pierwsze dni, do wkroczenia Niemcéw... Ja w tej chwili nie pamietam,
ale to mozna tatwo znalez¢. Gdzies tak koto 10, moze 8 wrzesnia Niemcy wkroczyli
do todzi. Wkraczali od Aleksandrowa, czyli ulicg Limanowskiego. Ja mieszkatem przy uli-
cy Konopnickiej, tuz przy Limanowskiego, takze styszatem, styszato sie te okrzyki radosci
wydawane przez Niemcow, ktérzy witali wkraczajgeq armie.

Notabene, co jest paradoksem, witata Niemcow takze czeé¢ Zydéw, co budzito
oburzenie Polakéw i reszty Zydéw. Uwazali, ze nalezy im sie podliza¢ po prostu. Bali
sie ich. To szczegdlnie oburzato. Nawet moich rodzicéw, ktdrzy nie byli antysemitami,
utrzymywali kontakty z Zydami. Ja miatem lekarza Zyda, pediatre. Zaraz przyszli do nas
zydowscy sgsiedzi i tapiq sie za gtowe: ,Co oni robig? Idiocil Zaraz im da Hitler w skére”.
No, ale tak byto, po prostu. To $wiadectwo matosci ludzkiej. W réznych sytuacjach ludzie
réznie reagowali i chcieli prawdopodobnie w jaki$ sposéb zabezpieczy¢ sie, zeby ten
czy 6w, sgsiad Niemiec, mogt donies¢, ze on witat. Radosénie tak w dodatku.

Te pierwsze dni wojny nie bardzo pamigtam. Moi wujowie i méj ojciec wyszli z todzi
w kierunku Warszawy, zeby sie zgtosi¢ do Wojska Polskiego. Wujom udato sie zgtosi¢,
méj ojciec nie dogonit formacji, do ktérej jako zotnierz rezerwy miat przydziat, i wrécit.
Wujowie tez wrécili cato. Jako$ unikneli niewoli. | potem mieszkato sie i czekato.

Poszlismy do szkoty, ale chodzilismy [tam] tylko trzy miesiqgce, bo zamknieto wszystkie
polskie szkoty i do korica wojny ich nie byto. Uczytem sie dalej. Bytem uczony przez ro-
dzicow i pierwszq gimnazjalng skoriczytem na tajnych kompletach.

Przez rok rodzice nie mogli dosta¢ pracy, bo byto ciezko o prace dla inteligentow,
dla Polakéw. Oijciec probowat pracowad jako robotnik. Dostat sie do garbarni, ale tam
nie wytrzymat. Nie wytrzymat po prostu smrodu, bo tam te skéry potwornie $mierdzq.
| w koricu udato mu sie dosta¢ prace buchaltera w fabryczce i po roku pracowat normal-
nie, co$ tam zarabiat. Rodzice zyli z oszczednosci i z wyprzedawania rzeczy. Jakie$ tam
zapasy porobili sobie. Troche lepiej mieli moi wujostwo, bo byli juz wezesniej podrzedny-
mi urzednikami w fabryce i po prostu dalej tam [pracowali].

Po roku nasz dom zajeto [i przeznaczono] na siedzibe NSDAP. Zostaliémy przesiedleni
na krance miasta, do takiego bardzo lichego domku, gdzie w pokoju z kuchnig, ktéra
byta na szczescie bardzo duza, zamieszkaty dwie rodziny: moi wujostwo mieszkajgcy
w tym domu i my, zyjgcy w ciasnocie. Naszemu wujostwu sie udato w pewnym momencie
znalez¢ jokie$ mieszkanie niewielkie i wyniesli sie stamtqd, a nam zyto sig juz troche lepiej
do czasu wyzwolenia i do powrotu na swoje.

Jok powiedziatem, uczytem sie w domu, czyli czwartq i pigtq klase moj ojciec
ze mnq przerabiat, bo mama zajmowata sie domem i nie miata czasu. Przerabiat Zle.
Miatem potem wielkie luki z arytmetyki. Ojciec studiowat w Wolnej Wszechnicy Polskiej,
gdy powstata jej filia w todzi, zapisat sie na historie i co$ jeszcze. W szkole uczyt $piewu
i zaje¢ praktycznych, czyli do matematyki nie bardzo mu byto, pewnie sam jej nie znat,
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wiec mnie tez nie nauczyt. Gdy juz ten jeden rok, ktéry nadrobitem, stracitem, rodzice
doszli do wniosku, ze trzeba mnie uczy¢, i wysuptali jokie$ pienigdze, i zaczgtem chodzi¢
na tajne komplety.

Byty tam trzy osoby, ktére uczyto pieciu czy szesciu nauczycieli, bo do kazdego przed-
miotu kto inny przychodzit.

Marcin Mitzner: A to byto duzo pieniedzy wiedy?

Janusz Maciejewski: No, to kosztowato wiedy, ale nie interesowatem sie
ile, mimo ze moi rodzice tez tak zarabiali, tylko uczyli z zakresu szkoty podstawowej
na fajnych kompletach. Nie byty to wielkie pienigdze, ale ci nauczyciele z tego zyli, oni
na ogdt nic innego nie robili. | to oczywiécie odbywato sie w autentycznym strachu, bo za
to szto sie do wiezienia. W todzi nie byto Szarych Szeregéw ani podziemia dla nastolat-
kéw, ale byta to mata préba konspiracii.

Ksigzki, zeszyty nosito sie na piersiach, pod koszulg paskiem przytrzymywang,
nie w reku, zeby nie byto wida¢, ze idzie sie z podejrzanymi ksigzkami. To oczywiscie wiel-
ka tajemnica. Ja bytem wéwczas trzynasto-, czternastolatkiem. Jak wojna sie skonczyta,
to miatem 14 i pét. Nawet juz miatem sympatie.

Jedna z moich kolezanek, ktéra pracowata w sklepie... (W pewnym momencie za-
czelismy pracowad, jako ze Niemcy od 13. roku zycia Polakéw pedzili do pracy). Ona do
godziny siédmej, a ja w fabryce do godziny szesnastej. Ona oczywiscie zaczynata troche
pdznie|. | ja codziennie, taki bytem zakochany, gdy zakonczytem swojq prace, to szedtem
do dziadkéw, ktérzy mieszkali gdzie$ niedaleko i tam sie bawilismy z moim kuzynem, kt6-
rego bardzo lubitem. Przed siédmq biegtem, zeby stang¢ naprzeciwko w bramie, kiedy
ona wychodzita ze sklepu, zeby mozna byto do niej podejé¢ [i uda¢], ze to przypadkowe
spotkanie. | tak trwato chyba pét roku, az pod koniec wojny.

| przezywatem wczesniej Ferdydurke Gombrowicza, zanim jq przeczytatem, przezy-
watem, bo nagle zostatem upupiony, wrécitem do szkoty i [szkolnego] trybu. A wezedniej
siebie traktowatem jako cztowieka... Co$ tam zarabiatem, oddawatem matce, bytem
z tego bardzo dumny.

Ojca w pewnym momencie wywieziono do Niemiec na roboty, a $cislej méwigc,
nie do Niemiec, tylko na granice Slgska i Wielkopolski. W kazdym razie w gigb Rzeszy
troche. Nie byto go w domu. Bytem jedynym mezczyzng, matce ojciec co$ tam dosytat,
pare groszy, ale sama nie pracowata, tylko prowadzita dom.

| zblizamy sie do konca. Powstanie warszawskie. W todzi przezywane byto bardzo
$wiadomie i bardzo tragicznie. tapalismy wszystkie wiadomosci. To, ze burzq Warszawe,
takze dochodzito do nas. Juz po kapitulacji oburzenie na Rosjan, ze nie dajg pomocy,
stojq za Wistq wbrew wszelkim zasadom strategicznym... Przeciez bytoby im na reke mie¢
taki przyczétek po drugiej stronie Wisty, nawet gdyby ofensywe wstrzymali. Przyczotek
magnuszewski naktadem ogromnych strat zotnierskich tworzyli nad Pilicq, a tutaj mieli
gotowe cate miasto, ktére mogto byé przyczétkiem, gdyby wkroczy¢ tam z wojskiem
i obsadzi¢ je na granicach. Ale to juz jest inna sprawa.
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Przyszto wyzwolenie. Front sie zblizyt, zaczeto strzelaé, my zeszlismy do piwniczki
i w pewnym momencie ustyszeliémy zza okna, bo piwniczka tez byta byle joka i miata
okna na ulice, ustyszelismy jezyk rosyjski. Wyskoczyliémy i juz byli Rosjanie. | witato sie ich
rado$nie (bo mimo wszystko Niemcéw przegnali), do czasu, kiedy zaczeli grabié.

Spytali ojca, ktéra godzina. Ojciec spojrzat na zegarek, on zaraz tap za zegarek
i juz go zdejmowat. Zwano ich ,zegarmistrzami”. Przychodzili do mieszkania, kradli.
Polek nie gwatcili, to robili dopiero, gdy przekroczyli granice polsko-niemieckq. Kradli,
mimo ze byli nawet za to karani. Polacy wspominajq z tego czasu z wielkq sympatig
generata Koniewa, ktéry wyzwalat Krakéw i jako jedyny karat zotnierzy za kradzieze.
| pare oséb rozstrzelat. A ci wszyscy inni: Rokossowski, Czerniachowski, Zukow — pozwa-
lali zotnierzom kras¢.

Oczywiscie pokazali sie w tym momencie polscy zotnierze, ktérzy tez byli radosnie
witani. Natomiast nie byt radosnie witany aparat wtadzy, komunisci. Wszyscy byli prze-
razeni poczgtkowo. Dopiero stopniowo ludzie tamali sie i zapisywali od razu do PPR
(poczgtkowo niewiele oséb) albo do partii sojuszniczych (PPS, Stronnictwa Demokra-
tycznego), co lepiej wyglgdato mimo wszystko. Nie byty to partie przedwojenne, byty to
partie marionetkowe tworzone przez cztonkéw przedwojennych partii, ktérzy godzili sie
i$¢ na wspotprace. Aczkolwiek mieli w tym nie tylko racje niskie, lecz takze pewne racje
wysokie. Sqdzili, ze trzeba odbudowa¢ Polske przede wszystkim. | takie racje przewazaty,
tak ze wszyscy przystgpili do odbudowy szkolnictwa.

Oiciec usitowat wréci¢ na swoje, ale nie udato sie to od razu, bo urzqd niemiecki
zajeta komendantura radziecka. Kiedy doniesli nam sgsiedzi, ze dom stoi pusty, szybko
sie przeprowadzilismy. W pewnym momencie Rosjanie weszli z polskg milicjg i chcieli
znéw zajmowad. Na szczedcie dziadek wzigh na bok tego milicjanta, ktéry byt szefem, dat
mu w fape i on wyprowadzit tych Rosjan.

Tak jak w XIX wieku, ratowato Polakéw czesto to, ze Rosjanie byli skorumpowani
i wszystko prawie mozna bylo zatatwi¢ za pienigdze, oprécz wyprowadzenia Rosjan
z Polski niestety.

Marcin Mitzner: Jok pana zycie zmieniato sie po wojnie? Jak pan reagowat na te
zmiany, ktére zachodzity?

Janusz Maciejewski: Bytem wielkim zwolennikiem rzqdu emigracyjnego lat
woiny. Czytato sie biuletyny podziemne, czytato sie prase, wiedziato sie co nieco. Poza
tym przezywatem bardzo tragedie powstania warszawskiego. Juz o tym méwitem. Moja
rodzina tez byta przeciwna. Oczywiscie wszyscy ubolewali nad stratg Lwowa i Wilna,
bo wéwczas jeszcze byly bardzo gorgce wiezi z tymi miastami. Dopiero po latach bez
bolu zrezygnowalismy. Pierwszy Giedroyc w ,Kulturze” zaczgt ttumaczyé nam, ze w tej
chwili zgodne z racjq stanu jest utrzymanie Wroctawia i Szczecina, a nie odzyskanie Lwo-
wa i Wilna. Wezeéniej byta to jeszcze bardzo otwarta rana.

Gdy moi rodzice juz troche pracowali i kiedy ojciec po dwéch latach wstgpit do
Stronnictwa Demokratycznego, zeby maégt spokojnie zy¢ i zeby go nie nagabywa-
li o zapisanie sie do partii. Ja tego nie popieratem woéwczas. Bytem bardzo dtugo
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przeciwny, przez kilka lat. To byt 1947 rok, czyli juz po rzekomym zwyciestwie w sfatszo-
wanych wyborach.

tédz byta miastem wielonarodowym. | nie tylko tédz, ale caty ten rejon: takze Pa-
bianice, Zgierz, Ozorkéw, Sieradz, Zdurnska Wola. Niemcy polonizowali sie, Zydzi tak-
7e, tylko 7e z przyjeciem Zydéw byly opory. Tuwim pochodzit z rodziny zasymilowanej
— w domu méwiono juz nie w jidysz, tylko po polsku — ale to, 7e byt Zydem, podkre-
$lato sie w jego otoczeniu na kazdym kroku. Z zydostwa byto bardzo ciezko wyjs¢. Lu-
dzie probowali, stosowali rézne taktyki. Przenosili sie do nowej okolicy, chodzili pilnie
do kosciota, nawet odprawiali dewocje... Czasem udawato sie to nawet.

A o Baczynskim nikt nie wiedziat. Dopiero w lzraelu sprawa wyszta na jaw. Moja zona
pisata o Baczynskim. | nagle przystali jej wycinek, ze w prasie izraelskiej napisano, ze jest
antysemitkq, bo ukrywa pochodzenie zydowskie Baczyriskiego. Moja zona byta zdziwio-
na, bo o tym nie slyszata. Poszta do zyjqcej jeszcze ciotecznej siostry Baczynskiego, pani
Anieli Piorunowej, ktéra byta potem jedng ze wspétwydawcéw pism Baczynskiego. Ona
spojrzata ze zdziwieniem i ostupieniem: — A skqd oni o tym wiedzg? Im to pewnie Mosad
méwit. Catg okupacije spokdj mieliémy i zaden z sqsiadéw nie wiedziat, Niemcy tez nie.
| nikt z Polakéw z okolicy nie wiedziat i my sqdzilismy, ze juz wszyscy zapomnieli. One,
to znaczy pani Aniela, z ktérq rozmawiata moja zona, i matka Baczyiskiego, pochodzity
z rodziny katolickiej: to byta rodzina zydowska, ale juz katolicka. Baczynski o tym wie-
dziat, ale domyslitem sie tego dopiero z jego tekstow. Sq wiersze bardzo wyraznie wy-
mierzone w antysemityzm, tak ze ja mysle, ze matka mu powiedziata. Ale potem nikt
z kolegdw, nikt z otoczenia, zaden z krytykéw nie wiedziat.

Stonimscy nie ukrywali. Stonimski urodzit sie juz jako katolik. Jego rodzice byli kato-
likami oboje, ale podkreslali swoje zydowskie pochodzenie. | Stonimski czasem mowit:
.No, ja jako stary lzraelita to, to i to”.

Ja na przyktad podejrzewam, ze jeden z moich wujéw byt pochodzenia zydowskiego.
On byt chyba juz w jednej czwartej Zydem, ale jego matka, kiérq poznatem, starsza
pani, miata niezwykle zydowskie rysy. Wszystkie papiery w porzqdku, jej rodzicie juz byli
katolikami, ale w czasie okupacii ona na przyktad nie lubita chodzi¢ po ulicy.

Marcin Mitzner: Méwit pan o tym, ze po wojnie pan byt przeciwnikiem porozu-
mienia. Jak to dalej ewoluowato?

Janusz Maciejewski: Nie. Poczgtkowo bytem przeciwnikiem tylko samej wtadzy.
To, ze organizuje sie zycie jakie$ publiczne, spoteczne, szkolnictwo, uczelnie — wszystko
to przyjmowatem z wielkq aprobatq i z entuzjazmem. | z wielkim entuzjazmem przyjgtem
powrdt Mikotajczyka.

Zresztq bardzo ciezko byto zy¢ w kraju, w ktérym nie ma sie nikogo do akceptowa-
nia. Wiadomo, ze przegralismy. Oczywidcie straszliwie przezywatem 8/9 maija — pierwszy
dzien zwyciestwa. Caly $wiat wtedy szalat, reakcje byly szczere i tok dalej. A ja miatem
$wiadomos$¢, ze my te wojne przegralismy, ze jesteémy na tej samej stopie, co Niem-
cy. | nie bardzo mozna byto sie z tego cieszy¢. Ale w korcu czerwca Stalin postanowit
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wreszcie spetni¢ warunek jattanski, ze powstanie rzqd mieszany, Jednosci Narodowej,
i dogadat sie z tymi politykami, z ktérymi chcieli rozmawiaé.

Bytem harcerzem. Do harcerstwa zapisatem sig, bo to byta organizacja przedwojen-
na i wojenna. To byta kontynuacja Szarych Szeregéw. Szare Szeregi uznaty Rzqd Tymcza-
sowy. Ujawnity sie i zaczety organizowa¢ Zwigzek Harcerstwa Polskiego. Pézniej dopiero
komunisci dokonali tam przesiewu. Wtedy zresztq wystgpitem z harcerstwa. | to powstato
tak zwane OH — Organizacja Harcerska Zwigzku Mtodziezy Polskiej, na miejsce ZHP,
czyli w roku 1950.

Harcerzy ogarniat szat, gdy przyjechat [Stanistaw] Mikotajczyk na ten wielki meeting
harcerstwa w Szczecinie. Noszono na ramionach jego limuzyne. To byt ten bohater po-
zytywny. Nie rzqd emigracyjny juz. Ale on przegrat. Zorganizowat wielkg partie — 800 ty-
siecy ludzi, wielokro¢ wiekszq od PPR-u i PPS-u, ale nie wiedziat, ze komunisci wiadzy nie
oddadzq. | dlatego poszedt do wyboréw, sqdzqc, ze legalnie wygra — i wygratby. Wedtug
dzisiejszych badan gtosowato okoto 85% na PSL. Na te drobne ugrupowania katolickie
i Stronnictwo Pracy juz przesiane — bo cze$¢ z niego uciekta — gtosowato okoto 5%. | tylko
okoto 10% zyskaty partie Bloku Demokratycznego.

Przez jaki$§ czas bytem wiec oczywiscie wielkim fanem PSL-u, Mikotajczyka. Polemi-
zowatem réwniez z jego krytykqg z prawa. Oczywiscie mielismy w klasie kolegéw konser-
watystéw, mielismy narodowcéw, ktérzy go nie akceptowali... Narodowcey chcieli weijs¢
[wladz], ale nie przyjeli ich komunisci i tylko pozwolili czesci narodowcéw pédzniej zorga-
nizowa¢ Stowarzyszenie PAX. Oni okazali sie najwierniejsi.

Marcin Mitzner: Pana klasa — co to byli za ludzie, z ktérymi pan zaczqt znowu
chodzi¢ do szkoty?

Janusz Maciejewski: Przede wszystkim byli w réznym wieku. Stracili cate szes¢ lat
szkoty, ale chcieli wréci¢, normalnie koniczy¢, zdawad mature i i$¢ na studia. Wobec tego
zaczynali od klasy, w ktérej przerwali nauke. Byto duzo takich wyrosnietych. Oni stanowili
jakies 30%. A reszta to, powiedzmy, tacy, ktérzy stracili jedng czy dwie klasy. Ja stracitem
jedng, ale wyréwnatem, bo bytem rok wczesnie,.

Mielismy dwoch kolegow, ktdrzy nalezeli do Zwigzku Walki Mtodych. Oni mieli marny
zywot w klasie. Wszyscy im dokuczali i bojkotowali ich, jak tylko mogli. A reszta klasy
byta reakcyjna, jok to sie wtedy méwito. | oczywiscie wszyscy rodzice gtosowali na Mi-
kotajczyka. W todzi znaleziono taki przypadek, ze kio$, kto podpisat liste, byt przedtem
volksdeutschem. | na podstawie tego rozwigzano liste Mikotajczykowskq i nie mozna byto
gtosowa¢. Czes¢ oséb gtosowata wiec na Stronnictwo Pracy.

Dziatatem w harcerstwie. Dziatatem w Sodalicji Marianskiej jeden rok. Wciggnat
mnie katecheta. Bardzo rozczarowany odszedtem. Straszna to byta gtupota. Potwornie
niski poziom intelektualny.

Uczylismy sie na lekcji biologii teorii Darwina wedtug programu przedwojennego,
bo komuniéci swoj program wprowadzili dopiero w roku ‘48. Nie mogli sie pozbiera¢,
wybra¢, zebra¢ i tak dalej. Zresztq oni sami byli takze przeciez zniszczeni przez Stalina.
Ocalaty resztki. Kadry mieli marne bardzo na poczgtku.
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Miatem czwérki i nawet dostateczny miatem, celujgcy mi dali z niemieckiego. Klase
nizej uczyli angielskiego, nam jeszcze zostawili ten niemiecki. | to mnie odrzucato zupet-
nie. Ja uczytem sie tylko tak, zeby zda¢ i zeby mie¢ te tréjczyne. Catq wojne bojkotowano
niemiecki ze wzgledéw patriotycznych. Wszyscy t6dzcy Niemcy znali doskonale polski.
Jak kto$ sie do mnie zwracat po niemiecku, zmuszatem go, zeby przechodzit na polski.
Udawato sie. Zawsze trafiatem na tédzkich Niemcéw. Gdybym trafit na jakiego$ Niemca
z Rzeszy, to moze... ale tacy nie chodzili po ulicach. Z moim szefem w pracy méwitem
po polsku. To tez byt przedwojenny Niemiec z Polski. Zresztq pod koniec wojny, jak juz
wiadomo byto, ze poniosq kleske, bardzo sie podlizywat swoim pracownikom. Ocalat
dzieki temu, ze uciekt i dotart do Berlina. Z tych Niemcéw, ktérych zagarnieto, to mato
ktory przezyt — rozstrzeliwali wszystkich. Rosjanie to lubili. A nawet jak Niemiec zostat
w swoim mieszkaniu, to hotota — bo to byta hotota — chodzita, prowadzita tych zotnierzy:
oj, fo Germaniec. No to strzelaj: pa, pa, pa. | juz po Germancu.

Nie wiem, czy pan zna Obéz Wszystkich Swietych Tadeusza Nowakowskiego? Jest
tam o tym, jak Amerykanie wyzwalali obéz w Papenburgu, taki niewielki obéz koncen-
tracyjny, i co wyprawiali pézniej wigzniowie z tymi esesmanami. Wszyscy gineli w meczar-
niach. Oni tez przezyli gehenne. Hitler im to zatatwit, taki koniec straszny.

Marcin Mitzner: A czy byt pan kiedy$ $wiadkiem...

Janusz Maciejewski: Egzekucji?

Marcin Mitzner: W momencie zemsty?

Janusz Maciejewski: Nie. Nie, nie bytem. Ale dowiadywatem sie od sgsiadéw
o tym.

Jedna z sgsiadek ukrywata Niemca, bardzo porzgdnego cztowieka. Potem maégt wré-
ci¢ na swoje i wyjecha¢. | wyjechat do Niemiec, ale juz legalnie. To byt taki szewc, ktéry
byt ewidentnym przeciwnikiem Hitlera. Utrzymywat przez catq wojne kontakt z Polakami,
co nalezato do rzadkosci. To byto bardzo Zle widziane przez Niemcéw, jesli Niemcy
utrzymywali jakiekolwiek kontakty z Polakami. | vice versa. Kontakty kolezenskie, a nawet
przyjacielskie byty zrywane. Z obu stron. Jedni bali sie opinii polskiej, inni po prostu bali
sie wladz. Opinii tez. Tak zaraz wyrést mur.

Cata wspélnota, ktéra sprawita, ze moéj dziadek po mieczu méwit czterema jezykami,
przestata istnie¢ od razu we wrzesniv 1939 roku.

Nie wiem, czy odpowiedziatem na pana pytanie, ale w kazdym razie ja sam nie by-
tem [$wiadkiem egzekudii], ale widziatem poézniej w parku na Zrédliskach zbieranie tych
trupdw niemieckich. Pracowali ci nieliczni Niemcy, ktérzy nie uciekli i ktérzy jako$ przezyli.
Potem ich spedzono do roboty. | oni te trupy chowali. Jak to zwykle bywa, czesto ta ze-
msta szta nie w kierunku najbardziej winnych, winni uciekali ze strachu. Tak najprawdo-
podobniej zgingt ojciec Karla Dedeciusa. Karl Dedecius byt w niewoli rosyjskiej, bo zostat
wziety do wojska, matka umarta, ojciec przezyt i nie chciat ucieka¢ po wojnie. Méwit,
ze wychodzi z zatozenia, ze nigdy nic ztego Polakom nie robit. | pézniej juz, gdy Dede-
cius nawigzat kontakt z Polskg, gdy szukat go, to nigdzie go nie znalazt, po wyzwoleniu
[ojciec] przepadt gdzies. Zostat prawdopodobnie pochowany w parku na Zrédliskach
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wérdd tych trupoéw, ktére zbierano i chowano. Oczywiécie osobno, z honorami chowano
zotnierzy radzieckich, a zotnierzy niemieckich oraz tych wiasnie cywiléw zamordowanych
chowano bez zadnych honoréw na Zrédliskach.

Niedawno gdzie$ wyczytatem, ze Niemcy starajg sie o to, zeby ich ekshumowag,
i pewnie do tego dojdzie. W tej chwili nie ma powodu, zeby tego nie robi¢.

Marcin Mitzner: Wroémy do watku, od ktérego wyszlismy. Przez rok byt pan
w Sodalicji.

Janusz Maciejewski: | zrezygnowatem. Te broszurki, ktére wysmiewaty Darwi-
na, byty na takim poziomie... Poszlismy z kolegami do naszej biolozki i spytalismy sie,
jak to wtasciwie jest. A byta to osoba wierzqca, gteboko wierzqca, chodzqca do kosciota.
| ona byta strasznie biedna. Nie wiedziata, co ma powiedzie¢. Powiedziata, ze nie wie,
nie chce wchodzi¢ w — ze tak powiem — koscielne sprawy, ale to jest na pewno prawda,
to, co Darwin napisat. Z punktu widzenia biologicznego to na pewno prawda. Jeszcze
pozytywiéci zachwycali sie Darwinem, a tutaj po woijnie zwalcza sie go.

W kazdym razie bytem bardzo rozczarowany. | co za tym poszto zresztq takze, za-
czynatem by¢ rozczarowany w ogéle Kodciotem, w koncu zostatem cztowiekiem wie-
rzgcym-niewierzqgcym, to znaczy nie jestem ateistq. Wierze, ze Bog istnieje, natomiast
nie mam taski wiary we wszystko to, co méwi Koscidt, czyli jestem jakim$ takim po-
zawyznaniowym-wierzqgcym. Nawet powiedziatbym: kim§ wiecej niz chrzedcijaninem,
bo ja czasem dochodze do wniosku, ze chyba racje mieli zaratustrianie, ze walczy dobro
ze ztem — Ormuzd i Aryman. | ze my wszyscy powinnismy Ormuzda popierac¢. Nie jest tak,
ze Bog jest wszechmocny i dopuszcza zto. Religii uczytem sie jednak do korca i miatem
ja na maturze.

Moge powiedzie¢, ze w pierwszych latach powojennych, zresztq gdy Rosjanie ustq-
pili na poczgtku roku 1946 i wojska rosyjskie wycofaly sie z Polski, to troszeczke roz-
pogodzito sie zycie codzienne. Bardzo szybko nastepowata jego poprawa. Tak dalece,
ze nawet w Polsce zniesiono kartki zywnosciowe wczeéniej niz we Francji — w 1946 roku
wiasnie. Nastepnie ten tak zwany plan frzyletni to byt jedyny plan, ktéry sie powiédt.
Robili go jeszcze fachowcy, gtéwnie z PPS-u. PPR po przetrzebieniu komunistéw w latach
30. nie miata wtasnych kadr, tak ze poczgtkowo brata fachowcéw, ktérzy zgtaszali sie
do wspotpracy, i mozna powiedzieé, ze te pierwsze dwa lata to byto pewne zwyciestwo
tych fachowcoéw, ktérych by$my dzisiaj pokazali wespét z takimi jak wicepremier rzg-
du przedwojennego Eugeniusz Kwiatkowski jako przyktad, ze mozna Polske odbudowaé¢
i mozna zrobi¢ dobrobyt.

Oczywidcie byto wtedy w Polsce bez poréwnania lepiej niz w krajach sgsiednich,
zwlaszcza w Zwigzku Radzieckim. W Zwigzku Radzieckim jaki taki dobrobyt nastgpit
znacznie pézniej, dopiero za Malenkowa. Natomiast u nas pojawit sie wczesniej niz
w Czechach. | to troszeczke — ze tak powiem — opér famato. A jednoczesnie ten opér roz-
tadowywato to, ze jednak opcja Mikotajczyka poniosta kleske. Okazato sig, ze nie dato
sie przechytrzy¢ Sowietéw. Oni i tak sfatszowali wybory. A pézniej przyszedt rok 1948.
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Okazato sieg, ze ta opcja Kwiatkowskiego, PPS-u tez poniosta kleske. Wszyscy oni zo-
stali wycofani i zastgpieni przez komunistéw, ktérzy nastawili sie na szybkq industrializa-
cie — to byta zasadnicza przyczyna. Ale oni po prostu nie potrdfili... nie byli fachowcami
i catkowicie zdemontowali gospodarke, te kapitalistyczng, ktéra byta po wojnie i ktéra
jowita sie jako gwarant zwyciestwa gtéwnie ekonomicznego. Okazato sie, ze wszelkie
préby jakiego$ oszukania komunistow tez nie wychodzg. Caty ich program oczywiscie
zostat przekreslony w momencie odwotania Gomutki, [program| gospodarki tréjsekto-
rowej, [na ktérg sktadaty sie sektory:] drobny prywatny, panstwowy i spétdzielczy, ktéry
byt wtedy jeszcze samodzielny (spotdzielnie byty przedwojenne, wedtug przedwojennego
wzoru), a jeéli chodzi o Generalne Gubernatorstwo, to one nawet przetrwaty okupacije,
bo Niemcy nie rozwiqgzali ich. Na terenach wtgczonych do Rzeszy wszystko, co polskie,
ulegto likwidacji. Tam pozwolili dziata¢ tym réznym spétdzielniom. Potem one rzeczy-
widcie staly sie kolosami ekonomicznymi, zaraz po roku 1945. | zadekretowano petny
socjalizm.

W zasadzie powinien tutaj nastgpi¢ bunt spoteczenstwa, ale spoteczenstwo byto
zmeczone, co wiecej, rozczarowane do Zachodu, ktéry nie reagowat, pozwolit zrobi¢
zamach stanu, sfatszowane wybory w Polsce, pozwolit zrobi¢ zamach stanu w Czecho-
stowacji, na Wegrzech, w Rumunii. Wszedzie te partie sojusznicze byty wykanczane albo
doprowadzane do roli marionetek, jok u nas ZSL i SD, ktére zostaty z tych kilku partii,
ktore istniaty zaraz po wojnie. PPS zostata zlikwidowana drogq tak zwanego zjednoczenia
z PPR-em. To sq rzeczy powszechnie znane, ale jest to wstep do mojego zachowania.

Oté6z ktéregos dnia do klasy wkroczyli dwaj ZMP-owcy, a to byto po powstaniu ZMP
w 1948 roku. Weszli z deklaracjami i powiedzieli: Wiecie, jok to jest. Lepiej by¢ w ZMP,
jok bedzie robito sie mature”. | koledzy zaczeli obiecywaé. Wpisuje sie, podpisatem
ostatni, ale nie chciatem zosta¢ sam bez kolegéw — nagle [miatem] takie poczucie bycia
w stadzie. Oczywiscie nie byt to pewnie zaden ZMP w sensie ideologicznym, przez pierw-
szy okres nikogo nie indoktrynowalismy.

Wtedy byt bardzo modny Gatczyiski i jego Teatrzyk Zielona Ges. Byto to uprawianie
groteski. Na kolejnych zebraniach, na ktérych $mialismy sie do rozpuku, wybrali$my
przewodniczqcego, $wietnego komika, ktéry to robit... Ale ten krok zostat zrobiony, opo-
wiedzieli$émy sie po stronie wtadzy.

Marcin Mitzner: Czy to byto tak, ze cata klasa sie zapisata?

Janusz Maciejewski: Tok — cata klasa. Znaczy nie. Z wyjgtkiem kilku klerykow,
bo mielismy takze kilku klerykéw. Oni byli w seminarium, ale musieli konczy¢ normalng
szkote $rednig, do matury. | dopiero pézniej mieli juz normalne seminaryjne zajecia,
seminaria na poziomie $rednim zlikwidowano. To byto zaraz po wojnie.

Zresztq tak byto wszedzie. Wszedzie zapisywano sie catymi klasami. | dlatego w ZMP
byto 99 czy ile$ tam procent mtodziezy. Bardzo niewiele zostato, a i z nich jeszcze dobie-
rano tak zwanych ,pozytywnych niezorganizowanych”.

We wszystkich wtadzach musiat by¢ taki jeden ,pozytywny niezorganizowany”. Zwykle
oni byli wiekszymi beneficientami. Oczywiécie te zebrania potem, na studiach wyzszych,

Tekstualia” nr 3 (74) 2023 157




to juz byly nie we wiasnym gronie, bo nasza klasa [jako grupa] rozpadta sie, kazdy po-
szedt gdzie indziej. | to juz byta indokirynacja, przeciwko ktérej buntowalismy sie bardzo.

Ja mysle, ze Gatezynski to byt taki poeta (on sam przeciez tez deklarowat, jak mogt,
swoje ustugi komunistom), ktéry roztadowywat nastroje niecheci drogg groteski, humoru,
komizmu. Wszystko jest $émiechu warte. Smieszny jest ten socjalizm, to bedziemy sig z nie-
go $miali, ale nie bedziemy przeciwstawiali sie mu. To mniej wiecej tego typu dokiryna.
| cate studia wtasnie spedzilismy w ZMP, co nie znaczy, zebyémy nie prowadzili przede
wszystkim wtasnej dyskusii.

Cze$¢ oséb zapisata sie na polonistyke, bylismy razem przynajmniej w szesciu z tej
naszej klasy. Trzymalismy sie razem. Powinnismy zastanowi¢ sie, co tu zrobi¢ wobec tej
inwazji marksizmu. | okazuje sig, ze marksistowskq doktryne mozna tylko uprawiaé.
Co z tym zrobi¢, to byt wielki szkoput. Wydawato sie nam, przynajmniej mnie, ze nale-
zy zajq¢ sie literaturg dawng, ze tam bedzie najlepszy azyl dla uprawiania normalnych
badan, normalnej polonistyki. Nie byto jeszcze socjalizmu, nie byto realizmu, nie byto
realizmu socjalistycznego. Nie pasowato. Zaczelismy pisa¢ takze do gazet. Zaczelismy
publikowa¢ swoje prace roczne w uniwersyteckich czasopismach naukowych, wigc zwré-
cono na nas uwage, dostaliémy propozycje. Byto to bardzo mizerne, w granicach sztam-
py, aczkolwiek musze powiedzie¢, ze ja ani razu nie zacytowatem $wietego MELS-a (czyli
Marks, Engels, Lenin, Stalin). Tego sie wystrzegatem.

Mielismy ogromny wstret do socrealizmu. Jeden z naszych kolegdw, ktéry sprawnie
wierszowat, napisat cate tony parodii socrealizmu, ktére czasem... Zresztq to byto juz
na granicy narazenia sie, bo zaprosit takq aktywistke i jej to pokazat. Nie wiedziata,
czy to jest na serio, czy to parodia. A poniewaz bylo tadnie zwersyfikowane, wiec po-
chwalita. Mogto byé gorzej, gdyby uznata, ze my to wyémiewamy. Tak dalece sam socre-
alizm byt parodig, ze nawet trudno byto odrézni¢, co jest na serio, a co kping.

Bardzo zle wspominam ten okres. Jest bardzo ponury. UB do nas nie dotart na szcze-
$cie, ale byta tez swiadomos¢ jego obecnosci. Szczegdlnie gdy ktérys z moich starszych
kolegow znikat, nie byto go dwa, trzy tygodnie, potem przychodzit i zastaniat sobie usta,
chodzit i mowit tak pétgebkiem, a po jakim$ czasie przychodzit z nowym garniturem
zebow, bo dostawat kartke do dentysty i ten za darmo mu wstawiat. Natomiast wszelkie
$ledztwo — takie, po ktérym zwalniano — to byto [$ledztwo] z wybiciem wszystkich zebow.
To byto takie znaczqce.

W tym czasie umart Stalin. A nawet tuz przedtem Stalin napisat takie dzietko
(nie wiem, czy pan styszat — bo nazywano go potem zartobliwie ,wielkim jezykoznawcq”,
w sprawie marksizmu w jezykoznawstwie), w ktérym zaprotestowat przeciwko traktowaniu
przez gorliwych jezykoznawcoéw jezyka joko klasowego. Jezyk nie jest klasowy, a narodo-
wy — powiedziat. | to sprawito, ze otworzyly sie furtki dla teorii literatury. A wiec nie tylko
literatura staropolska, ale jeszcze teoria... Mozna byto. | sam ten marksizm z tq literaturg
troszeczke znormalniat. Stat sie podobny do normalnej teorii literatury i w ogéle teorie
literatury wtedy wprowadzono na studiach. Przedtem byta zakazana.

158 Jekstualia” nr 3 (74) 2023




Poza tym prowadzitem normalne zycie mfodego cztowieka. Na pierwszym roku stu-
diow (miatem wéwczas 19 lat) poznatem osiemnastoletniq Irene, swojq przysztq zone,
z ktérq potem az do jej $mierci bylismy razem.

Mozna powiedzie¢, ze po tej ksigzce Stalina o jezykoznawstwie co$ sie zmienito...
Pozniej Stalin napisat artykut koryguijgcy marksizm, przywrécit prawa ekonomiczne,
prawa naukowe w ekonomii. Przedtem ekonomia nie miata zadnych praw, wiec Biu-
ro Polityczne decydowato o tym, jaka ma byé¢ ekonomia. To byto akurat dos¢ dalekie
od literatury, dotyczyto nas mniej niz to jezykoznawstwo. Natomiast to otworzyto droge
dla trzeciej kwestii. Malenkow, o ktérym wiadomo byto, ze bedzie nastepcq Stalina —
[czyli cztowiek] — wygtosit w 1952 roku referat o schematyzmie w literaturze. | stwier-
dzit, ze to dobrze, ze literatura socrealistyczna bardzo pigknie sie rozwija, ale popada
w schematyzm i z tym trzeba walczy¢. To byto takie hasto, ktére stworzyto mozliwosci
atakowania literatury socrealistycznej. | naprawde zaczeto sie to od artykutu Jézefa Flo-
szena Nowy Zoil czyli O schematyzmie, ktéry ukazat sie w ,Zyciu Literackim” w lutym
1952 roku. To byt wielki atak na socrealizm.

Oczywiscie wystqpit szereg wiernych marksizmowi z polemikg. To chyba byta pierwsza
prawdziwa dyskusja. | zaczeta sie odwilz. Bardzo temu kibicowalismy.

Zaczelismy wiedy pisywa¢ do ,Zycia Literackiego”, ale pézniej i do innych czasopism.
Na poczgtku 1953 roku umart Stalin. Malenkow wprowadzit od razu nowg polityke
ekonomiczng, ktérg Rosjanie potem wspominali za [Leonida] Brezniewa z tezkg w oku,
ze byto tak dobrze. [Nikita] Chruszczow kontynuowat jq zresztq, gdy wysadzit z siodta
Malenkowa i skupit wtadze w swoim reku. Z poczgtku to byta taka wielowtadza, ktéra
skonczyta sie w koncu dwuwtadzq [Gieorgija] Malenkowa i Chruszczowa: Malenkowa
jako premiera i Chruszczowa jako pierwszego sekretarza.

W tym czasie przeniostem sie do Warszawy. W 1952 roku odebrano polonistyce
na Uniwersytecie tédzkim prawo do prowadzenia studiéw drugiego stopnia. Byt tylko
nizszy stopien, ktéry nie nazywat sie wtedy licencjatem. Mozna byto przenies¢ sie albo do
Krakowa, albo do Warszawy. | w tym czasie moi koledzy, ktérzy przeniesli sie juz w roku
1951 do Warszawy i zaczeli pracowa¢ w IBL-u, zatatwili mi propozycje pracy w Instytucie
Badan Literackich.

Jedna rzecz sprzyjata nam wéwczas — wyjgtkowa tatwosé kariery. Rozwijaty sie uczel-
nie, wycofano profesoréw burzuazyjnych, byty wolne miejsca i mozna byto je zajmowacé.
| tak jeszcze awansowalismy wolniej niz nasi starsi o 2, 3, 4 lata koledzy, ktérzy po 3-4
latach zostawali profesorami, jak Maria Janion, Henryk Markiewicz. My musielismy robi¢
doktoraty, habilitacjie. Weszlismy w ten normalny tryb robienia stopni, ale w 1952 roku
bylismy jeszcze na studiach.

My tez awansowali§my szybko. Trudnosci z pracq miatem juz pézniej. Wredy byto
jeszcze do$¢ tatwo. Konczytem polonistyke na stopniu magisterskim, bedqc juz tak zwa-
nym zastepcq asystenta. Jako niemagister nie mogtem by¢ asystentem. Niezbyt dobrze
czutem sie wéwczas w Instytucie Badan Literackich. Juz po magisterium udato mi sie
przej$¢ na Uniwersytet Warszawski. Wolatem mie¢ kontakt ze studentami i tak jako$
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wtedy dydakiyka mi odpowiadata, wiec przeniostem sie tam, nie bez trudnosci.
Ale w koncu udato mi sie to zatatwic.

Przyszty te miesiqce decydujqce, to znaczy dalsze rozgrywki w KC i usuniecie Malen-
kowa przez Chruszczowa. W korncu [miat miejsce] XX Zjazd, referat Chruszczowa i trze-
sienie, wielkie trzesienie ziemi, dla nas niezwykle zbawienne. Witalismy je entuzjastycznie.
Byto to trzesienie ziemi dokonywane przez cate pokolenie ZMP-owskie, ktére z wlasnej
inicjatywy rozwigzato swojq organizacje. Gomutka nawet byt niezadowolony z tego. Prze-
staliémy czu¢ takiego siedzqcego tutaj na ramieniu nadzorce. Zaczeliémy uprawiaé nor-
malng nauke, dochrapywac¢ sie wiasnej metodologii, uktada¢ wtasne kierunki badawcze.

Oczywidcie cieniem w tych pierwszych latach warszawskich byty warunki zyciowe.
Zaczely sie po jakim$ czasie wielkie trudnoéci gospodarcze. Niemalze na progu gtodu.
W pewnym momencie zabrakto nawet kartofli. Byt straszny przednéwek, to byt chyba
1953 rok. Ja wtedy, pamietam, jezdzitem z plecakiem na wie$ do tescidéw i przywozi-
tem kartofle. Oni, hodujgc $winie, mieli prawo do jakich$ tam zapaséw. Chiopi odsta-
wiali wéwczas zboze i ziemniaki [chodzi o dostawy obowigzkowe z gospodarstw indy-
widualnych]. To jedno. A po drugie, warunki mieszkaniowe. Warszawa byta zburzona
i nie sposéb tu byto dosta¢ mieszkania. Najpierw mieszkali$my w domu akademickim
na réznych pietrach, bo w tym samym domu potowa [pokoi] byta zenska, a potowa me-
ska. Na Grenadieréw, na Grochowie. Potem wynajelismy sobie w Jaktorowie pod War-
szawq pokoik, ktéry ciezko byto ogrzewaé. Zimy z lat 1952/53 1 1953/54 byty okropne.
Marzlismy tam niesamowicie. W tym pokoju mielismy na szczescie jeszcze po rodzicach
zony pierzyng, wielkq, wniesionq przez nig w posagu, spalismy pod tq pierzynq.

W 1954 roku udato sie dosta¢ malutki pokoik przerobiony z dawnej kuchenki
w wielopokojowym mieszkaniu, w ktérym mieszkali mtodzi naukowcy z uniwersytetu, kto-
rzy nie mieli mieszkan. tazienka byta wspdélna, jakis tam piecyk i jakas kuchenka tez.
Dostali$my najmniejszy pokdj. Zmiescito sie tam tézko i stolik do tego. | pierwsza pétka
na ksiqzki, taka niewielka. | dopiero w 1955 roku, na jesieni, dzieki temu, ze zona zaszta
w ciqze, dostaliémy pokoik dla mtodego naukowca. Tak mieszkalismy do 1960 roku,
gdy dostali$my mieszkanie. Tam tez byty wspélne tazienki, wspoélne kuchenki. Dawny
hotel zostat przerobiony na dom. Pokoje byty normalne, bardziej nadawaty sie do miesz-
kania. Za to kuchnia byta maciupenka. Prowadzito sie tam bardzo mite zycie towarzyskie.
Kagpato sie tez wspdlnie, bo byty kabiny. Stato sie pod prysznicem i rozmawiato ze wspot-
prysznicowcami, niezaleznie jakiej byli ptci, z jakiego pokoju.

Takie byty te warunki. Pozniej juz mieszkalismy w miare normalnie.

W tej chwili gniote sie tutaj z powodu ksigzek. Dtugi minipokéj, do ktérego niko-
go nie wprowadzam, to komérka zapetniona gtéwnie ksigzkami. Nie kupuije ksigzek,
ale strasznie duzo dostaje. A jak sie dostaje z dedykacjg, to nie wypada komu$ dawag,
wiec biore i przynajmniej obwgchuije.

Moja zona poczgtkowo krétko pracowata w IBL-u, ale poézniej zaproponowano jej
asystenture na Wydziale Dziennikarskim, w katedrze wtasnie historii literatury.

Marcin Mitzner: Czemu wtasciwie polonistyka? To gdzies nam umkneto...
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Janusz Maciejewski: Ja wiasciwie z zamitowania bytem i jestem historykiem.
Wybieratem sie na historie, ale w pewnym momencie, w ostatniej klasie, zaczeta mnie
interesowa¢ takze literatura. | pisanie zaczeto mnie interesowaé. | tak dogadalismy sie
z tymi kolegami, ze idziemy na polonistyke.

Méj kolega Andrzej Walicki, zresztq wybitny naukowiec w tej chwili, chciat studio-
waé filozofie, a filozofie zamkneli wtedy. Wiec poszedt na rusycystyke, ale studiowat tak-
ze polonistyke. | wszyscy sie znalezlismy wtasnie na polonistyce, gdzie stworzylismy co$
w rodzaju silnej grupy. Z tej széstki nasze| czterech zostato pracownikami naukowymi.

Marcin Mitzner: A ZMP na studiach?

Janusz Maciejewski: Byty rozne zebrania grupy podstawowej. Nie pamigtam juz,
to sie nazywato komérka chyba. To byly takie normalne zebrania, co jaki§ czas, byt
porzqdek dzienny, prowadzito sie je. One byty krétkie. Natomiast wydziatowe, roczne,
to byty wielkie konferencje, zresztq z dtugimi nudnymi referatami, w tym dymie papiero-
sowym. Byty oczywiscie prowadzone tam rézne gierki. Bylty tam walki wewnetrzne miedzy
dziataczami, wygryzali sie wzajemnie, czasem padato na osobe zupetnie niewinng.

Pamietam taki moment. Kiedy$ do mojej zony przyczepita sie taka dziataczka, ktéra
— jak okazato sig pézniej w 1956 roku — przeszta tagry i Syberie. Tam zostata ztama-
na tak, ze gdy wrdcita tutaj, to stata sie cztowiekiem partii, nie tylko ZMP, ale i partii.
Byta takq dziataczkg, ktéra nami dyrygowata. Dopiero pézniej nam powiedziata o swo-
im zyciorysie. W partii byli po prostu czesto catkowicie ztamani ludzie. Tak samo jak
wielu wybitnych akowcéw trafiato do UB, gdy ich ztamano. Nie wytrzymywali tortur. Juz
Adam Pawlikowski, ten aktor, ktéry grat w Popiele i diamencie Andrzeja Wajdy, to jest
taki przypadek. Popetit samobojstwo. W pewnym momencie to sie wydato, ze uzyli go.
Ztozyt takie zeznania, jakie trzeba byto. | wtedy okazato sie, dlaczego stale wysiadywat
w kawiarni Zwigzku Literatéw.

Ta kolezanka Kramarz sie nazywata. Wyraznie miata jakie$ aspiracie w stosunku
do mnie. Podrywata mnie. A poniewaz ja juz wybratem, wiec wpadta w zto$¢. Zaczeta
strasznie dokucza¢ mojej zonie. A moja zona na zajeciach robita na drutach (matka jg
nauczyta), bo umiata, a byto to wtedy bardzo przydatne... Ja chodzitem w sweterku zro-
bionym przez mojq zone przez wiele lat.

Wiec strasznie jq napietnowata ta Kramarz i nawet uzyta wyrazenia ,wrég klasowy”
w jakims$ referacie. Co jaki$ czas pigtnowato sie kogo$, na ogét nie za sprawy polityczne,
ale za jakie$ tam cechy, bo tak wypadato. Na tym polegaty zebrania ZMP Trzeba byto
caty czas tego pilnowaé. Wtedy umowilismy sie wiec, kiedy byto nas kilkoro i po kolei wy-
stepowalismy. Atutem moijej zony byto to, ze ona miata bardzo dobre pochodzenie klaso-
we. | po kolei wychodzilismy i méwilismy: Matysiakéwna, wrég klasowy, corka chtopska,
cztery hektary, czyli prawie biedniak. | tak po kolei. A ja zabratem gtos i powiedziatem:
Tutaj rézne sprawy omawiamy i stusznie, ale nie patrzymy na to, jak sie uczq nasi koledzy.
A zwlaszcza koledzy, ktérzy majq eksponowane stanowiska w naszej hierarchii. Jak moz-
na doprowadzi¢ do tego, zeby kolezanka Kramarz dostata dwoike ze starocerkiewnego.
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Trzeba jq albo zwolni¢ z czesci obowigzkéw organizacyjnych, zeby mogta sie uczy¢,
albo zorganizujmy pomoc ochotniczg w nauce dla kolezanki Kramarz. Takie byty zagryw-
ki. Oczywiscie to sie rozeszto, nie byto konsekwencji.

Marcin Mitzner: A zycie studenckie? Méwit pan o tych problemach lokalowych
i zywieniowych... Ale co wtasciwie sie robito na studiach czy poza studiami2 Co robit
student?

Janusz Maciejewski: Byty rézne drobne grupy nieformalne i zycie w tych grupach
nieformalnych. Bywato tak, ze sie obserwowano. | wtedy byly przestuchania: dlaczego wy
sie spotykacie? Wigzato sie to z pewnym ryzykiem. Zycie stato sig zatomizowane. Oficjal-
ne zycie fo byly zabawy, gdzie sie najpierw tafnczyto wytqcznie tarce radzieckie. | potem
nagle [nastgpit] wielki przetom.

Rzeczywiscie to byta rzecz niesamowita. W 1950 czy w 1951 [whlasc. 1948] po-
wstat zespdt ,Mazowsze”. | nagle wszyscy zaczeli $piewad po polsku piesni ,Mazowsza”.
To byto dozwolone. Radzieckie zostaty odwieszone na bok. To jest jeden z przypadkéow
dziatania takich wtasnie przypadkowych rzeczy. Sygietynski zatozyt zespét i nagle stat sie
popularny. Wszystko byto bardzo pozytywne. To byt lud. Zespét stat sie popularny takze
w krajach socjalistycznych.

Marcin Mitzner: Jestesmy przy studiach, powiedziat pan o pisaniu, to moze co$
wiecej o tym. Czy zaczqt pan juz pisa¢ weczesniej, w liceum?

Janusz Maciejewski: Tak, ale to tylko tak dla siebie, do szuflady. Zaczgtem
publikowa¢ na studiach recenzje i napisatem dwa wstepy. Byta taka biblioteka popu-
larnonaukowa, szkolna. Nazywata sie Nasza Biblioteka; napisatem wstep i przypisy
do Zemsty Fredry i do Powrotu posta Juliana Ursyna Niemcewicza. Pisatem do ,Prac
Polonistycznych”, to byt taki rocznik wydawany przez Stefanie Skwarczynskq w todzi.
W dwéch kolejnych rocznikach na studiach wydrukowatem rozprawke o Tomaszu Kajeta-
nie Wegierskim i artykut Zagadnienia literatury stanistawowskiej. Pézniej w IBL-u trafitem,
bo mi tak zaproponowano, zresztq nie miatem innego wyboru, do pracowni pozytywizmu
i zaczqtem pisa¢ o Janie Zachariasiewiczu, napisatem o nim magisterium, nie publiko-
watem go nigdzie. Niezbyt mi sie to pézniej podobato. Natomiast zaraz po studiach
napisatem rzecz, ktéra mi sie podobata, to byto w 1956 roku. To jest wybor pism Prusa
i obszerny wstep do tego wyboru. Niestety cenzura zdjeta mi to w catosci. Spoznitem sie
i przyszto zaostrzenie kursu. Tekst trafit do cenzury w korcu 1957 roku.

Jeden rozdziat opublikowatem bez tego i nawet umiescitem go w takim moim
wyborze, gdzie sq wszystkie wazniejsze artykuty. Catoéci nie datem i catos¢ przepa-
dta, PIW gdzies$ zgubit. Wydat ten wybér, ale z innym wstepem. Ja juz nie pamigtam,
kto go napisat, ale to ktérys z pracownikéw PIW-u podpiesznie przygotowat krét-
ki wstep, zeby nie zmarnowa¢ juz gotowego tomu. Z samego tekstu [ksiqzki] zresztq
tez wyrzucono kilka artykutéw z ,Gtosu”, ktére tam umiescitem. | od [tego momentu]
mniej wiecej liczy sie to, co uznaje za whasne. Z tego wczesnego okresu nic nie da sie
uratowaé. Aczkolwiek, jak powiedziatem, te teksty nie byly takie dete, marksistowskie,
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bo staratem sie méwi¢ po prostu o rzeczach istotnych. Jednak byly to na ogét bardzo
marne ksigzki, bo mtodym, poczgtkujgcym nie dawano dobrych ksigzek do recenzji.

Marcin Mitzner: Bezposrednio po studiach zaczqt pan juz pracowaé na uniwer-
sytecie, tak?

Janusz Maciejewski: Nie, joki$ czas pracowatem w IBL-u, to znaczy ostatnie dwa
lata studiow bytem zastepcq asystenta i zaraz potem, gdy juz zrobitem magisterium,
przesunieto mnie na studia doktoranckie. Bytem uczestnikiem studium doktoranckiego.
Nie napisatem doktoratu, co byto powszechne woéwczas, bo nie dato sie napisa¢ go
w trzy lata. Przeszedtem woéwczas na uniwersytet i tam zrobitem doktorat, ale w IBL-u
obronitem go.

Marcin Mitzner: A kio wtedy uczyt?

Janusz Maciejewski: Ja robitem magisterium i doktorat u Krzyzanowskiego. Krzy-
zanowski byt z tych starych uczonych, burzuazyjnych, jak to wtedy poczgtkowo méwiono.
I nawet w 1955 roku chyba czy 1956, zaproponowano mu, zeby zorganizowat pracow-
nie folklorystyczng, i zrobit fo. Istniata przez jaki$ czas.

Marcin Mitzner: A wiec doktorat. Wtedy zaczgt pan prowadzi¢ zajecia, tak?

Janusz Maciejewski: Zaczgtem prowadzi¢ zajecia. To byto skomplikowane. Krzy-
zanowski byt moim promotorem w IBL-u. Natomiast na uniwersytecie zostatem asysten-
tem profesora Nowaka-Dtuzewskiego, ktéry przyszedt z KUL-u i akurat wtedy domagat
sie asystenta, a uchodzit za bardzo ktétliwego, nieznoénego cztowieka, ale ja jakos sobie
datem z nim rade. Bylismy w dobrych stosunkach.

Marcin Mitzner: A pdzniej co sie dziato?

Janusz Maciejewski: Pézniej przyszedt marzec 1968. | jeszcze w miedzyczasie
zostatem opiekunem Kota Naukowego Polonistéw. Bytem oczywiscie bardzo mtodym
pracownikiem naukowym, magistrem, pézniej doktorem. Bardzo rozwingtem to koto.
W koncu lat 60. to byt jeden z zywszych osrodkéw nie tylko na uniwersytecie. Miatem do-
brych ludzi, ktérzy przeszli przez to koto. Andrzej Mencwel, w tej chwili juz na emeryture
idzie, byt w pewnym stopniu moim uczniem. Matgorzata Szpakowska, Krzysztof Metrak,
a z innej parafii Maciej Zembaty byli moimi studentami i aktywnymi cztonkami kota.

Marcin Mitzner: Staram sie odtworzy¢ sobie obraz tego zycia akademickiego,
bo to byt w jokim$ sensie azyl wobec tego, co dziato sie w rzeczywistosci.

Janusz Maciejewski: Bywaly aresztowania wéréd studentéw, juz méwitem panu
o tym, ze jacy$ koledzy znikali. Oczywiscie zmieniato sie to. Po 1953 roku juz tego
nie byto albo to ztagodniato, ale docierato do nas troche tej grozy.

Przede wszystkim byta wielka beznadzieja. Trzeba powiedzie¢, ze takim przebtyskiem
czego$ niezwykle barwnego, pozytywnego, byt Festiwal Mtodziezy w Warszawie. Koniec
lipca i sierpiert 1955 roku. Myéle, ze od tego momentu zaczeta sie petna odwilz. Zje-
chata mtodziez z catego $wiata, wigkszo$¢ z Zachodu. Byli to komunisci bgdz socjalisci,
ale zachodni. Ubrani tak jak tam, majgcy nawyki tamtego $wiata. To byto wielkie brata-
nie sig, fraternizacja. Jeden z jej przejawédw to wymiana koszul. My im dawalismy koszule
ZMP-owskie z krawatami, oni dawali nam swoje, kolorowe. Gdy skonczyt sie Festiwal,
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zniknety koszule ZMP-owskie, na zebrania ludzie zaczeli przychodzi¢ w strojach festiwa-
lowych. Koszule ZMP-owskie juz nigdy nie wrécity.

Marcin Mitzner: Brat pan aktywny udziat w Festiwalu?

Janusz Maciejewski: Bratem aktywny udziat, aczkolwiek tylko w ciggu dwéch dni.
Dokfadnie w tym czasie urodzit mi sie syn. Poniewaz miatem rodzine w todzi, zona ro-
dzita w todzi, tak ze bytem tam z zonq i pozniej, gdy juz urodzita, ale jeszcze nie wrocita
do domu. Przyjechatem do Warszawy, zeby odebra¢ nasze pensie. | wiedy, przez dwa,
moze trzy dni bratem udziat w tym festiwalu. W ogéle nie spatem wtedy. Catq noc cho-
dzitem, chodzito sie, rozmawiato, gestykulowato. Gtéwnie gestykulowato, bo ze zna-
jomosciq jezykéw wiedy byto strasznie. W moim pokoleniu do tej pory nie jest dobrze.

Marcin Mitzner: Jok to wyglgdato? Czy pamieta pan jokie$ wydarzenia z samego
Festiwalu?

Janusz Maciejewski: [Pamietam] ogromnq ilo$¢ réznych tancédw, ogromng ilogé
muzyki oraz wystré] Warszawy. Otéz wéwczas ktos, nie wiem kto, przekonat wtadze,
ze wystroj nalezy da¢ abstrakeyjny. | nie byto tak jak poprzednio w Budapeszcie i w Berli-
nie, gdzie wymalowano krowy jak zywe na obrazach malarzy socrealistycznych, tylko byta
wylgcznie abstrakcja. Nagle okazato sie tez, ze wszyscy stuchajg wyktadéw prowadzo-
nych przez starszych panéw wtadajgeych wszystkimi jezykami: angielskim, niemieckim,
francuskim, wloskim. Pokolenie przedwojenne méwito obcymi jezykami w przeciwien-
stwie do naszego. Goscie byli zaskoczeni znajomosciq zachodniej literatury. Mysle tutaj
gtéwnie o naszej stronie, polonistycznej, literaturoznawcze;.

Nawigzano wiele przyjazni, potem utrzymywano korespondencie. A te dni byty
wszystkie stoneczne, piekne... Nagle po tym ,Wielkim Poscie” przyszedt wybuch rado-
4ci, jasnosdci, barwnosci. Jeszcze kolory w dodatku. Moda kolorowa wchodzita wtedy
na Zachodzie. | u nas tez. Z tym, ze w latach 1954-55 byly juz $lady w literaturze: [Ada-
ma] Wazyka Trzecia jesieri i [Jerzego] Andrzejewskiego Wielki lament papierowe| gfo-
wy. Cenzura zdjeta go wprawdzie, ale stat sie wydarzeniem bardzo gtosnym, zwtaszcza
ze Andrzejewski na znak protestu podat sie do dymisji jako redaktor ,Przeglgdu Kultural-
nego”. | oto ten byty marksista przeszedt do opozycji. Jan Kott wygtaszat wtedy bardzo
opozycyjne wyktady na uniwersytecie (ale i w Zwigzku Literatéow dwezesnym), thumy stu-
dentéw do niego chodzity.

Arsenat, wystawa w Arsenale, tez lipiec 1955 roku. Wychodzi nowe ,Po Prostu”, wy-
chodzi po przerwie wakacyjnej w zupetnie zmienionej szacie graficznej, nawet redakcja
nie byta tak bardzo zmieniona, ale to, co oni wyrazali, jawito sie jako jaskrawo odmien-
ne. Zaczeto sig pismo buntu. Buntu w imie socjalizmu oczywiicie, ale buntu. Dla partii
ci tak zwani ,rewizjoniéci” okazali wigkszym problemem nawet niz przedstawiciele innych
doktryn. To byto blizsze i stqd poczucie autentycznego zagrozenia.

| jeszcze dyskusje, a takze Kluby Miodej Inteligencii. Ja bytem cztonkiem Klubu Krzy-
wego Kota. Bratem w jego zyciu aktywny udziat i regularnie, co czwartek, chodzitem
na wszystkie zebrania. Poniewaz miatem prawo wprowadzania kogo$, bo bytem osobg
bardzo ceniong, co rusz miatem telefon od jakiej$ kolezanki: ,Stuchaj Janusz, czy twoja
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zona wybiera sie w czwartek do klubu2 Nie2 No to moze mnie wezmiesz2”. ($miech)
| bratem oczywiécie. Zawsze bytem z jakqg$ dziewczyng, tak ze powstaty plotki.

Marcin Mitzner: A jok wyglgdaly te spotkania cotygodniowe?

Janusz Maciejewski: W salce w Staromiejskim Domu Kultury na pierwszym pig-
trze, wypchanej po brzegi, z ludzmi siedzqcymi na podfodze, na oknie. Tematy zawsze
bardzo chodliwe.

Marcin Mitzner: Na przyktad? O czym tam rozmawialiscie?

Janusz Maciejewski: O czym my nie rozmawialismy! Wszystkie tematy polityczne
byty na rézny sposéb watkowane. Na przyktad anarchosyndykalizm Abramowskiego.
Zeby byt socjalizm, ale zeby byt takze wolny rynek, ze parnstwo rezygnuje z kierowania
gospodarkg. Gospodarka ma wtasne, z wyboru, kierownictwo, koordynujqce, niezalezne
od rzqdu catkowicie, rzqdzq sie same zaktady, rady robotnicze. | poddajq sie prawom
rynku. Jesli dobrze przedsiebiorstwo dziata, to prosperuje, odnosi sukcesy, za kazdym
razem, gdy kto§ zaczyna pracowaé, staje sie wspdtwlascicielem tego przedsigbiorstwa.
Jeslinie, to przedsiebiorstwo plajtuje i rozwigzuije sie. Ludzie idg szuka¢ gdzie indziej pra-
cy, do lepszych przedsiebiorstw. Tak to sobie wyobrazano. Okazato sie, ze to tez nie byto
dobre, ale to pézniej. W Jugostawii zaczeto to realizowaé. Nie wyszto zupetnie.

Marcin Mitzner: Jaki byt gtéwny cel tych spotkan? Czy oprécz dyskusii byto co$
jeszcze?

Janusz Maciejewski: Zycie towarzyskie przede wszystkim. Na dole w Staromiej-
skim Domu Kultury byt Klub Largactil, nocny lokal po prostu dziatajgcy na zasadzie klu-
bu, czyli zamkniety, tylko z kartami wstepu. Karty wstepu mieli mtodzi pisarze i plastycy,
aktorzy, muzycy, architekci i cztonkowie Klubu Krzywego Kota, mtodzi naukowcy, o ile
byli cztonkami Klubu. | tutaj pozycja towarzyska takiego cztonka Klubu Krzywego Kota
i Klubu Largactil rosta, bo znéw mozna byto wprowadzaé. Ja to nawet wprowadzitem
kiedys trzy dziewczyny, bo przyjechaty moje siostry z Gdanska, wiec wprowadzitem zone
i siostry obie, czyli trzy panie Maciejewskie, jak zartowaliémy. Jedng z nich bardzo Sta-
chura podrywat, ona do dzi§ wspomina to, jak byta wtedy maglowana przez wielkiego
poete i prozaika.

Marcin Mitzner: A skqd elitarny charakter catego przedsiewziecia? Z tego, co pan
méwi, bardzo trudno byto tam sie dostac.

Janusz Maciejewski: Ze wzgledu na miejsce, przede wszystkim, ciasne. | tak
pekaty w szwach i sala klubowa, i piwnice. Oczywiscie z reguty po zebraniach Klubu
Krzywego Kota schodzito sie na dét i tam kontynuowato gdzie$ gteboko w nocy jeszcze
dyskusje klubowe. Nie byto tam zadnej orkiestry, ale zawsze kto$ grat. Byt maty dancing,
tanczyto sie. | pito sie wina, wina wegierskie wtedy zaczeto sprowadzaé¢, najbardziej po-
pularny byt Egri bikavér. Byto pianino i byta gitara do dyspozycji, zawsze znalazt sie ktos,
kto grat na gitarze albo na pianinie, akompaniowat. Taka samoobstuga.

Marcin Mitzner: Bogate zycie towarzyskie...

Janusz Maciejewski: Zycie fowarzyskie, tak. | te lata po 1955 roku juz, rok 1956
caly czas, jest to okres mojej wtasciwej mtodosci, bo ani kiedy pracowatem w fabryce
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w czasie okupacii, ani kiedy znalaztem sie znéw w fawie szkolnej i zostatem upupiony,
nie byta to mtodos¢. Ani kiedy bytem w ZMP na studiach i podlegalismy temu cate-
mu drylowi. To wszystko wydawato sie bardzo nieestetyczne, takie brzydkie, takie jakies
obrzydliwe, poczqwszy od poezji socrealistycznej, a skoficzywszy na malarstwie i w ogdle
catej sztuce socrealistycznej, na stosunkach miedzyludzkich, od ktérych byta ucieczka
tylko w takie mate $rodowiska, gdzie mozna byto méwi¢ o prawdziwych problemach.
W pewnym momencie wylato sie to w kregu mtodej inteligenciji, w kazdym najmniejszym
miasteczku w Polsce.

Marcin Mitzner: A w Warszawie oprécz Klubu Krzywego Kota byty jeszcze jakies?

Janusz Maciejewski: Byt Klub Inteligenciji Katolickiej, byty kluby [inne], ale one
szybko ginely. Wtadzom nie bardzo sie podobaty, ale wiasciwie to one w latach 1958-
1959 porozwigzywaly sie same. Naped sie skoriczyt, ludzie zaczeli prowadzi¢ normalne
zycie. To byty kluby jednego pokolenia. To nie byto tak, ze administracja zamykata, ad-
ministracyjnie zostat zamkniety Klub Czerwonego Pomidora w Krakowie. To byto nawig-
zanie do dowcipu, ze Polska jest jak rzodkiewka, na wierzchu czerwona, w $rodku biata.
A pomidor jest na wierzchu czerwony i w $rodku czerwony, a my chcemy by¢ czerwoni.
Ale czerwoni w sposéb rewizjonistyczny, a nie stalinowski.

Marcin Mitzner: Czy te kluby powstawaty oddolnie?

Janusz Maciejewski: Oddolnie. To znaczy Klub Krzywego Kota podobno po-
wstat wedtug koncepcji [Jakuba] Bermana, ktéry wymyslit, zeby dla kontrolowania tego,
co ludzie moéwig, powota¢ kluby. | oni powotali Klub Krzywego Kota. Pierwszym preze-
sem byt Stefan Krél, ale bardzo szybko zrobiono wybory, pozbyto sie go i wybrano Jana
Strzeleckiego. Potem byt Jan Jézef Lipski, potem przez trzy kadencje [Aleksandra] Mata-
chowskiego, na koricu [Pawet] Jasienica. Ale duszq zawsze byt Lipski.

Marcin Mitzner: A pana zona? Méwit pan, ze poznaliscie sie juz podczas studiow.
Czy mogtby pan co$ wiecej opowiedziec¢?

Janusz Maciejewski: Poznalismy sie po prostu w bibliotece, kiedy siedzielismy
obok siebie i okazato sie, ze trzeba czyta¢ razem, bo byto za mato egzemplarzy. Zacze-
lismy razem czyta¢ podrecznik do starocerkiewnego. Wiedy zwrécitem na nig uwage,
pdzniej zaczgtem jej towarzyszy¢. Przyjeta to z przyjemnosciq. Jak mi potem wyznata, ona
juz wezesniej zwrédcita na mnie uwage, ale nie wypadato, zeby dziewczyna zaczepiata.

Byta pochodzenia chtopskiego, jej ojciec miat cztery hektary [ziemi], czyli niedu-
zo. Taki maty $redniak. Biedniak byt ponizej 2. Od 2 do 20 to $redniak, a powyzej to
juz kutak, wrég klasowy. Ale to byty bardzo dobre ziemie i te cztery hektary w pobli-
zu Czestochowy to whasciwie byto tak jak 20 na Mazowszu, jesli chodzi o wydajnosé.
Chce powiedzie¢, ze [ojciec zony] byt zasobnym gospodarzem i jeszcze budowniczym. ..
To zdarzato sie czesto, trzeba byto budowaé na wsi, nie brano ludzi z miasta. Wobec
tego co joki§ czas miat dodatkowy zarobek jako rzemieslnik. Byt to cztowiek zamozny
i kulturalny, moi tesciowie byli bardzo kulturalnymi chtopami, oczytanymi i takimi, ktérzy
radzili sobie w sprawach praktycznych. Matka zony szyta, byta krawcowq jednoczesnie.
Mieli przed wojnq bardzo dobrego ,obszarnika”, ziemianina, dwér. ,Obszarniczka”
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organizowata rézne kursy, na przyktad kurs krawiectwa, kursy cukiernictwa. Tesciowa
wspaniate ciasta piekta... | wszystkie swoje dzieci wyksztatcita. Nauka wtedy byta bez-
ptatna. Oni sami poszli, bo byt taki ped...

Jeszcze co$ dopowiem do sytuacji w latach 60. na uniwersytecie. Nie wiem, czy ja
méwitem o zyciu literackim w tym okresie. No wiec w latach 60. zaczgtem by¢ bardzo
czynny, aktywny jako krytyk literacki, gdy zwigzatem sie ze Wspotczesnosciq”: dwuty-
godnikiem, pozniej tygodnikiem. Byt to tygodnik mtodych, redagowany przez réznych
redaktoréw, zmieniajgcych sie szybko, bo na ogét byli zdejmowani z réznych powo-
déw. Wszedtem do Wspotczesnosci” w okresie jej najwigkszej $wietnosci, w 1959 roku.
Ta $wietnoé¢ zaczeta sie w okresie, gdy na naczelnego zostat wybrany Stanistaw Grocho-
wiak, z ktérym zaczgtem wspdtpracowaé, piszqe tam liczne artykuty, niektére skandalizu-
iqce, niektére mniej, wiele zwyczajnie rzeczowych.

Wyrazatem tam swoje poglqdy, ktére, powiedzmy, gtéwnie dotyczyly poezji wspét-
czesnej, do$¢ szybko statem sie kim§ o znanym nazwisku, zaprzyjaznitem sie z grupg
mtodych krytykéw, z ktérymi niekiedy polemizowatem. Na przyktad z moim trzy lata star-
szym kolegq Jerzym Kwiatkowskim z Krakowa toczyly sie bardzo ostre polemiki dotyczqce
ksztattu poezji wspotczesnej, on byt zwolennikiem poezji Harasymowicza, ja bytem prze-
ciwnikiem. Zgadzalismy sie co do wysokiej oceny Biatoszewskiego i Herberta, aczkolwiek
zajmowalismy sie gtéwnie innymi autorami — Harasymowiczem, Nowakiem, innymi nie.
Z Michatem Gtowinskim zaprzyjaznitem sie swego czasu. Ta przyjazn trwa do dnia dzi-
siejszego. Zaprzyjaznitem sie bardzo serdecznie z Jackiem tukasiewiczem z Wroctawia
(to tez trwa do dnia dzisiejszego), ktéry byt z kolei przyjacielem Grochowiaka jeszcze
z czaséw szkolnych.

Na ten temat duzo mozna by jeszcze méwi¢, bo wszedtem takze w zycie mtodoliterac-
kie, bratem udziat w réznych wiosnach, jesieniach poetyckich, festiwalach poezji, festiwa-
lach Czerwonej Rézy. Lata 60. to okres burzliwego zycia literackiego, jednoczesénie takze
naukowego. Robitem wtedy doktorat, obronitem go w 1965 roku, a w 1973 wydatem
go pod [zmienionym] tytutem Przedburzowcy; jako doktorat miat inny tytut. |, powiedzmy,
jest to taka ksigzka, do ktérej ciggle wracam, z moich ksigzek miata najwiekszg liczbe
odwotan. W latach 60. narastat takze nowy kryzys polityczny, koAczyt sie okres naszej
matej stabilizacji, jok to nazwano go, $ciggajgc nazwe z tytutu sztuki Rézewicza. Zaczety
sie znéw walki frakcyjne, ktére takze znajdowaty swoje odgatezienie w zyciu politycznym,
ale takze w zyciu kulturalnym. Bardzo aktywna byta grupa mtodych dziataczy partyjnych,
tak zwanych Partyzantéw, ktérym przewodzit Moczar — wyrazna byta ich potrzeba dojscia
do wtadzy w partii.

Tak sie ztozyto, ze Zwigzek Radziecki opowiedziat sie w konflikcie izraelsko-arab-
skim po stronie Arabéw, po ,woinie sze$ciodniowe|” (w czerwcu 1967 roku) w ogdle
zerwat stosunki dyplomatyczne z lzraelem, a wroz ze Zwigzkiem Radzieckim [zrobity to]
wszystkie kraje obozu, tqcznie z Polskq. Dato to takze pozywke odzywajgcym nastrojom
antysemickim w spofeczenistwie, aczkolwiek przesadnie sie to wypunktowuje. Spoteczen-
stwo w swojej masie byto filosemickie, wtedy bardzo zdecydowanie kibicowato Zydom,
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a nie Arabom w tym konflikcie, natomiast stare resentymenty dotyczqce zydokomuny
wykorzystali w walce partyjnej moczarowcy, poniewaz wszyscy oni byli czyéci rasowo,
to walczyli z ,zydokomung”, czyli z tymi komunistami przedwojennymi pochodzenia zy-
dowskiego, posqdzajgc ich zupetnie absurdalnie o sympatie syjonistyczne. Oczywiscie
komunista byt przeciwiestwem syjonisty. Zydzi, ktérzy byli syjonistami, nie byli komuni-
stami i vice versa.

W komunie Zydzi mieli w ogéle rozptyngé sie w klasie robotniczej i nowej klasie ludzi
pracy, zerwad, ze tak powiem, z tradycjami zydostwa. Mozna powiedzie¢, ze zydokomuna
byta antyzydowska, w réwnym stopniu jak oczywiscie byta antyrosyjska, antypolska, prze-
ciwna wszelkim nacjonalizmom. [Méwiqc] antypolska, mam na mysli Polske rozumiang
nacjonalistycznie.

Poniewaz my w Kole Polonistéw, ktérego bytem opiekunem, bardzo wyraznie ma-
nifestowali§my sympatie rewizjonistyczne i potepialiémy antysemityzm, to skonczyto sie
moim wyrzuceniem z uniwersytetu w 1968 roku. Oczywiscie bratem udziat we wszystkich
demonstracjach studenckich, bytem na strajkach studenckich, takze na strajku okupacyj-
nym nocnym. Catq noc okupowalismy uniwersytet.

Marcin Mitzner: Chciatbym sie o co$ dopyta¢, co mnie bardzo zaciekawito. Méwit
pan o tym, ze byt ten narastajgcy konflikt w latach 60., i to byto wida¢, ale czy istniato
jakies jego przetozenie, takie bezposrednie, na pana zycie czy w ogéle zycie $rodowiska,
oprécz tych poéznych dziatan?

Janusz Maciejewski: Byto takie, ze nasz szef na uniwersytecie, zresztq bardzo
ztej stawy, Jan Zygmunt Jakubowski, profesor, zdecydowanie opowiedziat sie po stronie
Moczara.

Marcin Mitzner: Jakg to miato forme?

Janusz Maciejewski: Wyrzucit z uniwersytetu wszystkich, ktérych posqdzat o prze-
ciwne poglqdy.

Marcin Mitzner: Ale czy wczeséniej byly juz jakie$ znaki, ze co$ bedzie sie dziato,
czy wida¢ byto co$ takiego?

Janusz Maciejewski: Tak, byty stopniowe czystki w partii, na przyktad ministra
[Wtadystawa] Wiche, ktory byt pochodzenia zydowskiego, usunieto jeszcze w 1964 roku.
Zastqpit go whasnie Mieczystaw Moczar joko minister, przedtem byt wiceministrem. Mo-
czar oczywiscie natychmiast catkowicie usungt wszystkich Zydéw z aparatu bezpieczen-
stwa. To byto zabawne, bo duza ich cze$¢ z MSW szta do telewizji. Musieli dosta¢ jakgs
posade, pézniej, gdy juz sami sie narazili, o na ogdt emigrowali, wyjezdzali z kraju.

Marcin Mitzner: To dziato sie tylko gdzie$ tam w sferach politycznych, na poziomie
jednostkowym, w pana zyciu, nie byto wida¢ takich rzeczy?

Janusz Maciejewski: Tak, ale o tym sie nie méwito. O tym sie nie méwito. Byli-
$my wielkimi przeciwnikami antysemityzmu, bardzo ostro reagowalismy na wszelkie wy-
powiedzi niektérych naszych kolegéw, ale tylko niewielu, bo wiasciwie woéwczas mimo
do$¢ powszechnych manifestacji, ktére pokazywano w telewizji, te wypowiedzi byty or-
ganizowane przez wtadze. Spoteczenstwo, inteligencja byta zdecydowanie w tym czasie,
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po pazdzierniku jeszcze, nastawiona filosemicko, nawet — mozna powiedzie¢ — przecietni
ludzie [myéleli]: ,Oto nasze Zydki bijq tych ruskich Arabéw”. Byto wiadomo, ze Rosja
popiera Arabéw. Chodzita legenda, ze generat [Mosze] Dajan, ten gtéwny zwyciezca,
to jest polski Zyd i polski oficer. Nie, on juz byt urodzony w Palestynie. Chodzity rézne
pogtoski. Wielu [byto] Polakéw pochodzenia zydowskiego, ktérzy wyszli z Armig Ander-
sa i zostali w lzraelu, a potem wigczyli sie w izraelski ruch patriotyczny, ale oczywiscie
nie Dajan.

Marcin Mitzner: A w 1967 roku miata miejsce premiera Dziadéw...

Janusz Maciejewski: Tok. Do tego wszystkiego doszta jeszcze sprawa Dziadéw...

Marcin Mitzner: Byt pan na premierze?

Janusz Maciejewski: Bytem. Ale to nie byta pierwsza premiera, to byto trzecie
przedstawienie. Wiqczyt sie w to [Kazimierz] Dejmek, bo trzeba byto czyny z okazji roczni-
cy rewolucji pazdziernikowej podejmowa¢, wiec zgtosit inscenizacje Dziadéw. Przygoto-
wat jq i zaczat sie problem, bo ludzie fanatycznie oklaskiwali wszystko, co dotyczyto Rosji
w jaki$ sposoéb, a to sie nie podobato witadzom i zaczety najpierw ogranicza¢ przedsta-
wienia i w koAcu je zdjeto

Marcin Mitzner: Czy kiedy byt pan na tym przedstawieniu, rzeczywiscie panowata
tam jaka$ szczegélna atmosfera?

Janusz Maciejewski: Tok. Zwtaszcza ze kiedy tam bytem, to juz wiadomo byto,
7e przedstawienie jest zagrozone. Na ostatnim przedstawieniu w ogéle uformowat sie
pochéd i poszedt z kwiatami pod pomnik Mickiewicza na Krakowskie Przedmiescie.

Marcin Mitzner: | czy ono byto rzeczywiscie takie kontrowersyjne, czy to raczej
wynikato z kontekstu?

Janusz Maciejewski: To nie dotyczyto polskich komunistéw w gruncie rzeczy,
ale Rosjan. Jest to dzieto antyrosyjskie przeciez. Korniczy sie oczywiscie wierszem Do przy-
jaciét Moskali i na koniec Dejmek dat ten wiersz (Holoubek go recytowal), i oczywiscie
najbardziej antyrosyijskie sformutowania wiozyt w usta Rosjan, bo to rosyjski oficer méwi:

»Nie dziw, ze nas tu przeklinajg,

Wszak to juz mija wiek,

Jak z Moskwy w Polske nasytajq

Samych tajdakow stek”. (smiech)

Marcin Mitzner: Ale czy wedtug pana Dejmek byt tego $wiadomy?...

Janusz Maciejewski: Nie, w moim przekonaniu absolutnie nie. On chciat dobrze
wystawi¢ Mickiewicza. Swiadome akcenty antyrosyjskie miaty nastepne Dziady [Konrada]
Swinarskiego w krakowskim Teatrze Starym, ale to juz byto po awanturze z Dziadami
Dejmka. Wtadze baty sie juz tyka¢ i pozwolity Swinarskiemu robi¢ wszystko, co chciat.
Tamte byly ostentacyjnie antykomunistyczne, poczgwszy od akcentéw religijnych (od tego
wielkiego portretu Matki Boskiej Ostrobramskiej, ktéry stat w foyer [i byt widoczny, gdy]
wchodzito sie na to przedstawienie i tak dalej), skofczywszy na wszystkich sformutowa-
niach patriotycznych, a przeciez takich byto mnéstwo w Dziadach. Wiadze stchérzyly
po prostu, baty sie reakcji Rosji, baly sie nasilenia reakcji antyradzieckich i zachowaty sie
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jak strug, schowaty gtowe w piasek, czyli zdjety Dziady. Pézniej zaczely sie juz hece, bo oczy-
wiécie nie wojna sze$ciodniowa, ale zdjecie Dziadéw wywotato rozruchy. ésmego marca
i rewolta studentéw to byt protest przeciwko zdjeciu Dziadéw, protest przeciwko atakom
na literatéw, wyraz solidarnosci ze $rodowiskiem literackim. Oddziat Warszawski Zwigzku
Literatéw zazqdat zwotania nadzwyczajnego zebrania i oto Iwaszkiewicz je zwotat, a sam
w nim nie uczestniczyt, wyjechat do Wtoch, co przydato sie potem, bo on jakby potem
ratowat tych atakujgeych, chociaz nie wszedzie mégt. On tez schowat glowe w piasek.
Natomiast sam przebieg zebrania byt $cisle obserwowany przez wtadze, wszystko byto na-
grywane i od razu odstuchiwane w KC i juz na drugi dzien przyszedt atak straszliwy.

Marcin Mitzner: A pan byt tam?

Janusz Maciejewski: Bytem.

Marcin Mitzner: Czy mégtby pan co$ wiecej o tym powiedzie¢, jak to przebiegato?

Janusz Maciejewski: Oczywiscie trudno nie protestowa¢ przeciwko zdjeciu Dzia-
déw. W zwigzku z tym uchwalono dwa protesty. Jeden bardzo ostrozny, ktéry wysuneta,
zaproponowata organizacja partyjna, ale to tez byt protest przeciwko zdjeciv Dziadéw;
i drugi ostrzejszy, ktéry zgtosit [Andrzej Kijowski], a poparta go cata opozycja, oczywiscie
zdecydowangq wigkszoécig gtoséw przeszedt ten drugi. Ale najwazniejsze byty wypowiedzi
(tego nie bede streszczat, bo one sq znane) [Leszka] Kotakowskiego, [Stefana] Kisie-
lewskiego, [Antoniego] Stonimskiego, [Pawta] Jasienicy. Bardzo ostre. Rzeczywiscie to
zebranie odbyto sie w atmosferze petnej swobody.

Marcin Mitzner: Ale czemu tak sie stato, przeciez byto chyba widoczne, ze wladza
na to nie pozwoli?2

Janusz Maciejewski: To byt bunt. To byt protest, nikt sie nie liczyt z niczym,
po prostu postawa moralna nakazywata zaprotestowaé zdecydowanie. Wszyscy, ktérzy
méwili, byli $wiadomi, ze mogq ich dotkngé¢ represje, ale to juz byta wojna, mozna po-
wiedzie¢. Zotnierz tez liczy sig z tym, ze zostanie zabity. To byta wojna w imieniu impon-
derabiliéw, ze uzyje tego stowa.

Mielismy juz dosy¢ cenzury, dosyé okrajania arcydziet literatury. Oczywidcie byta jakas
nadzieja, ze znajdzie sie kto§ we wiadzach... Juz wiadomo byto, ze tam toczy sie walka.
Liczylismy nawet, ze wtadze, ze réine osoby, jak [Edward] Ochab, jak [Jozef] Cyrankie-
wicz, na ktérego liczytem jako na troche liberalniejszego, ze [Wtadystaw] Gomutka jako$
poskromiq tych drugich, powiedzmy tych ,mtodych” dziataczy, ktérzy pod hastem walki
z syjonizmem dobijali sie do wadzy.

Okazato sie, ze nie. Gomutka zostat u whadzy, ale przejgt hasta ,moczarowcéw”
i wszystko poszto wedtug receptury Moczara, z tq tylko réznicq, ze personalnie Moczaro-
wi nie udato sie przejg¢ wladzy. Gomutka wykiwat go na krétkg mete, przejmuijgc jego
hasta, ale na krétko, bo w grudniu 1970 doszedt kto§ trzeci. [Edward] Gierek wtedy
wyskoczyt. Tak jak zwykle bywa, gdzie dwéch sie bije, tam trzeci korzysta.

Bratem udziat w zebraniu Zwigzku Literatéw, péiniej wyjechatem z synem, ktéry byt
po ciezkiej chorobie, na dwanascie dni do Zakopanego, zeby troszke sie zrehabilitowat,
zrekonstruowat troche zdrowie. Wrécitem 12 marca i od razu wigczytem sie w ruch
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studencki. Natomiast w wydarzeniach ésmego marca nie bratem udziatu, bytem jeszcze
w Zakopanem.

Marcin Mitzner: No wiasnie, prawda, ale styszat pan co$ o tym czy byta blokada
informacji2

Janusz Maciejewski: Styszatem, informacja natychmiast byta. Prasa na drugi
dzien od razu zaczeta od dzikich atakéw. Zaczety ,Kierunki” PAX-owskie, to znaczy na-
tychmiast, juz nastepnego dnia, w kiérym skoriczyto sie nad ranem to zebranie, juz uka-
zat sie pamflet na Zwigzek Literatéw, a pézniej codziennie szty nowe ataki.

Marcin Mitzner: Jak to wyglgdato, gdy wrécit pan do Warszawy?

Janusz Maciejewski: Odbywaijq sie normalne zajecia, ale jest atmosfera podnie-
cenia, gdzie indziej wiece, gdzie indziej wybory, poprzedni komitet strajkowy nominuje
nowych, bo w nocy zawsze byli aresztowani cztonkowie poprzedniego. Nowe kierownic-
two juz byto. Uchwaly, petycie, odezwy, w pewnym momencie decyzja, ze strajkujemy,
i oczywicie za uniwersytetem poszty inne uczelnie. Najpierw w Warszawie, a potem
w catym kraju. tqcznie nawet z nieduzymi osrodkami, jakies tam szkoty podyplomowe,
jok w Elblggu, w Stupsku, robity strajki, demonstracje.

Oczywiscie byta ogromna liczba aresztowanych, takze naszych studentéw, czeéciowo
tez kolegdw.

Marcin Mitzner: A co dziato sie z panem w tym czasie?

Janusz Maciejewski: Odbywaly sie normalnie zajecia. W pewnym momencie
ten caty ruch wygast, to juz byta beznadzieja, zwtaszcza po tej debacie sejmowej, pod-
czas ktérej zaatakowano [Jerzego] Zawieyskiego, gdy wystqpit z petycjq od kota ,Znak”.
Wtedy juz byto wida¢, ze nastqpito petne wyczerpanie sit i powoli wracano do normal-
nego zycia. Nowg pobudkq mogta by¢ Czechostowacja, ale inwazja nastgpita w sierp-
niu, kiedy nie byto studentéw i kiedy nie byto takze literatéw, bo wszyscy rozjechali sie
na wakacje, wiec pojawity sie tylko listy pojedyncze [Jerzego] Andrzejewskiego, [Stawo-
mira] Mrozka i ten protest [Ryszarda] Siwca.

Marcin Mitzner: Z tego, co wiem, to na polonistyce zwtaszcza, ale chyba tez
na filozofii, byty bardzo duze zmiany kadrowe, tak?

Janusz Maciejewski: Tak, te zmiany nastgpity we wrzeéniu. Rozwigzano prawie
catkowicie studium doktoranckie. Wyrzucono doktorantéw. Wyrzucono cze$é asysten-
téw, cze$¢ adiunktéw. Profesoréw nie ruszano, poza tymi, ktérzy byli dwuetatowcami,
czyli [Maria Renata] Mayenowa i [Stefan] Zétkiewski odeszli wiedy z polonistyki. Nato-
miast czystka byta — im nizej, tym wieksza. Oczywiscie znaleziono sobie tam jakg$ nowg
kadre wéréd tych najmtodszych.

Marcin Mitzner: Docenci marcowi. ..

Janusz Maciejewski: ... Z ktérych nie mieli wiele korzysci, bo oni w 1980 roku
wcale ich nie poparli. | my, wszyscy wyrzuceni, zostalismy przeproszeni i przyjeci z powro-
tem na uniwersytet. To juz zatatwita ,Solidarnos¢”. Tak ze ja potem uczytem razem z tymi,
ktérzy mnie wyrzucali.
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Marcin Mitzner: Wyrzucili pana z uniwersytetu i co sie stato dalej2

Janusz Maciejewski: Bytem bezrobotny przez rok. | oczywiscie koledzy ze Zwigzku
Literatéw zatatwili mi stypendium socjalne, takq pomoc. Wszyscy prawie wyrzuceni z pra-
cy w Zwigzku Literatéw mieli to zatatwione, to znaczy u nas totalitaryzm nie byt szczelny
po 1956 roku.

A poniewaz Zwiqzek Literatéw byt jedng z nielicznych organizacji par excellence de-
mokratyczng, wybory byly zupetnie demokratyczne. Tylko tyle, ze opozycja wiedziata,
ze musi i$¢ na jakie$ ustepstwa, czyli musi wybra¢ pewnq liczbe partyjnych do wtadz,
czynnych, ale uczciwych partyjnych. | ci uczciwi partyjni pdzniej zatatwiali stypendia wy-
rzuconym kolegom, sami zostajgc w partii i nie wychylajqgc sie.

Nie przymieratem wiec gtodem. Stypendium byto troche nizsze od pensji. Po roku
dostatem w IBL-u zastepstwo za kolege, ktéry wyjechat za granice i poprosit o urlop
bezptatny. Potem drugie zastepstwo. Wreszcie za Gierka w 1971 roku zatatwili mi petny
etat. Bytem tam do przeniesienia na emeryture, bo w 1980 roku ja sie nie zdecydowatem
na petny powrét na uniwersytet. Powiedziatem, ze dziekuje za rehabilitacje, ale wobec
tego prosze o pét etatu. Pét etatu mogtem mie¢ dodatkowo obok etatu IBL-owskiego.
Wiedy byly ustawy, ze catego etatu nie mozna byto mie¢ joko drugiego.

Potem miatem te poéttora etatu juz przez okres stanu wojennego i ,Solidarnosci”
i oczywiscie w Polsce niepodlegtej, do emerytury. Na uniwersytecie byto potem bardzo
smutne zycie. Kto§ musiat prowadzi¢ zajecia, wiec nieco potulniejsi zostali, ale to nie
znaczy, ze to byli ludzie nieuczciwi czy powiedzmy... majgcy inne poglady, tylko nie byli
skfonni do wychylania sie. Ja potulny nie bytem, wigc... wiec padtem ofiarg czystek.
W kazdym razie na wydziatach humanistycznych one byty rzeczywiécie duze. Najwieksze
na filozofii i na socjologii, potem chyba wtasnie na polonistyce, potem na historii.

Co ja wtedy robitem? Potem zaczgtem pisa¢. Poczgtkowo nikt nie chciat przyjmowaé
do druku. Wszyscy byli przekonani, ze jest zapis na moje nazwisko. W ,Polityce” zde-
cydowali sie wydrukowaé méj tekst, zatatwit to kierownik dziatu kulturalnego, Tadeusz
Drewnowski, wéwczas cztonek partii. Na kolejnym zakrecie historii ztozyt legitymacje
partying. Méj artykut ukazat sie na pierwszej stronie ,Polityki”. | nagle rozdzwonity sie
telefony. Wszyscy zaczeli mi proponowaé wspétprace.

Marcin Mitzner: ($miech)

Janusz Maciejewski: Przez jaki§ czas do$¢ czynnie wspodtpracowatem miedzy
innymi z ,Politykg”. A potem, gdy dostatem etat w IBL-u i miatem obowiqzki etatowe
w pracy naukowej, to oczywiécie ograniczyto sig to, bo w podpiechu ukonczytem habili-
tacje i bronitem pracy habilitacyjnej. Pézniej czekatem na docenture — nie dostawatem
docentury przez kilka lat. | dopiero w 1980 roku, doktadnie w grudniu 1980 roku, przy-
znano mi jg po bardzo ostrym liscie ,Solidarnosci” IBL-owskiej w sprawie tych kolegéw,
ktérym nie przyznawano stopni. | tak zostatem docentem.

Potem wystgpitem o profesure, potem znéw czekatem cztery lata, oz do jesieni 1989
roku. Gdy zostatem profesorem, juz belwederskim, i w koAcu potem, to juz po trzech
latach chyba czy czterech, profesorem zwyczajnym, nie miatem juz zadnych ktopotéw
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z awansami. Poprzednio byly one opéznione o kilka lat. Moi koledzy partyini, ktérzy mnie
wyrzucali, zostali mianowani docentami. Pézniej, gdy zrobili habilitacje, natychmiast zo-
stawali profesorami, a wkrétce potem profesorami zwyczajnymi. W ogéle w PRL-u awans
nie byt uniemozliwiony, czyli nie byto tak jak z [Michaitem] Bachtinem w Zwigzku Radziec-
kim, ktéremu nie pozwolono zdoby¢ tytutu profesora i miat ktopoty z publikowaniem...
A teraz sq kfopoty z atrybucjq autorskg, bo on wydawat pod nazwiskami przyjaciot.

Po marcu nastat bardzo ciezki okres. Nie byto specjalnych represii, ja nie bytem
aresztowany. Powiedzmy, w ogéle literatéw nie aresztowano. To studentéw wiedy maso-
wo aresztowano lub ,zsytano” do wojska. Duza cze$¢ studentow, ktdrych zestano karnie
do jakich$ zaktadéw pracy, wyrzucono z wilczym biletem, ujawnita sie pozniej jako dzia-
tacze ,Solidarnosci”.

| w ogéle toczyto sie tu normalne zycie.

Zona nie zostata wyrzucona z uniwersytetu, pracowata na [studiach] zaocznych.
Tam nie byto oczywiécie zadnych demonstraciji, wiec jako$ to przetrzymata w tym azylu.
A syn dorastat. Po maturze poszedt na studia niehumanistyczne. Elektroniczne. Jest dzi-
siaj ekonometrq i informatykiem.

Po 1968 oczywiscie miatem troszke utrudnione publikowanie. Zbioru moich prac
krytycznych nie przyjeto do druku. W 1965 ztozytem go w wydawnictwie. Lezato, lezato
i odmowe uzyskatem chyba w 1968 roku. | nie wydatem tej ksigzki do tej pory. Nie mo-
gtem sie jako$ zebra¢, zeby to zrobi¢. Natomiast moéj doktorat ukazat sie z oémioletnim
poslizgiem, w 1973 roku. To sq ci Przedburzowcy, o ktérych mowitem.

A wczeéniej wydatem taki tom zbiorowy analiz literackich, do ktérego namawiatem
kolegow. Sam napisatem do niego trzy analizy. Nazywa sie: Czytamy wiersze. Byt bardzo
popularny, miat juz w latach siedemdziesigtych trzy wydania w Ludowej Spétdzielni Wy-
dawniczej, z tym ze trzecie alfabetem Braille’a, dla ociemniatych.

To troszke takie uboczne wydawnictwo ZSL-owskie, zresztq nieobserwowane. Trafi-
tem tam akurat na redaktoréw, ktérzy cheieli, to im sie po prostu podobato jako ksigzka,
nie ze wzgledu na jakies kumoterstwa. Aha, i jeszcze jednq rzecz zrobitem. W miedzy-
czasie przygotowatem (kilkanascie lat nad nig pracowaliémy) Antfologie poezji polskiej
— Od ,Bogurodzicy” do Baczyriskiego. To zrobilismy wspolnie ze Staszkiem Grocho-
wiakiem. Zaczelismy nad tym siedzie¢ w 1962 roku, skonczylismy w 1968. PIW przyjqt,
ale powiedziat, ze nie bedzie posytat w tej chwili do druku, nie tylko ze wzgledu na autoréw,
ktérych wybralismy... Grochowiak nie byt spalony, tylko ja. Potem na szczescie nagle za-
btysto zielone $wiatto. To byta ta mata odwilz na poczgtku rzqdéw Gierka, cho¢ byt protest
ambasady radzieckiej i juz niewiele brakowato, a antologia posztaby na przemiat.

Marcin Mitzner: A protest czemu?

Janusz Maciejewski: Ze wzgledu na dwa wiersze, kiére sie nie podobaty.

Marcin Mitzner: A jakie?

Janusz Maciejewski: Wiersz Anatola Sterna Do przyjaciela dedykowany Bruno-
nowi Jasienskiemu. Ale nie byto tam nigdzie wymienione jego nazwisko, tylko pojawiata
sie nazwa Kotyma.
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Marcin Mitzner: A drugi?

Janusz Maciejewski: A drugi to byta Litania Jozefa Wittlina, pisarza emigracyjne-
go. Taki gorzki wiersz, powiedzmy, pisany w péznych latach trzydziestych przeciwko temu
wszystkiemu, co w Europie toczy sie i dzieje. Hitleryzm w Niemczech, wojna domowa
w Hiszpanii, faszyzm we Wtoszech, Bereza Kartuska w Polsce i to, co dzieje sie po $mierci
Marszatka. Miedzy innymi procesy moskiewskie byly tam wymienione. Cenzor to prze-
oczyt po prostu. W sumie cenzura zdjeta nam pare wierszy. Najpierw zdjgt zreszig sam
PIW. Natomiast my nie cenzurowaliémy niczego — doszlismy do wniosku, ze skoro istnieje
cenzura, to nam zdejmie. No i udato sie nam. Cenzura zdjeta Ode do pazdziernika Mi-
tosza, bo jej sie wydawato, ze to o Pazdzierniku 1956 roku, ktéry wiedy byt niecenzuralny.
A to jest oda do jesieni po prostu, do miesigca pazdziernika, ale cenzura byta czujna.

Marcin Mitzner: To jest sam poczgtek lat siedemdziesigtych?

Janusz Maciejewski: Tak.

Marcin Mitzner: Wspominat pan juz na poczgtku, ze zaczgt wspétpracowaé
z opozycjq, czyli Komitetem Obrony Robotnikéw, tak? | pézniej z ,Solidarnoscig”?

Janusz Maciejewski: Od 1973 roku przede wszystkim bytem cztonkiem jednej
podziemnej organizacji, wlasciwie jedynej dziatajgcej w Polsce w tym okresie, miano-
wicie lozy wolnomularskiej ,Kopernik” — moéwiqc jezykiem masonskim ,na wschodzie
Warszawy”. Oczywiscie to byto bardzo ryzykowne, bo gdyby sie wydato, gdybysmy
nie dotrzymali tajemnicy, to moégtby wynikngé z tego bardzo piekny pokazowy proces, na-
wet z wyrokami $mierci. Organizacja byta konspiracyjna i miata bliski kontakt ze swoim
odpowiednikiem emigracyjnym — lozq ,Kopernik” w Paryzu. Nawigzalismy z nig kontakt.
Dziatali$my tutaj i tam. Organizowato sig rézne akcje, charytatywne gtéwnie, zgodnie
z ideq masonskqg. Od lat siedemdziesigtych, od lat sze$¢dziesigtych — nawet nie pamie-
tam, w ktérym roku byt pierwszy proces, ale gdzie§ od 1965 roku nikt z sqdzonych nie
miat wtasnego adwokata. Optacalismy go ze sktadek oraz darowizn. Pewnq sume prze-
kazat na takg akcje [Melchior] Wankowicz, ktéry sam nie byt masonem.

Mysmy te grupe ochrzcili przedwojenng nazwg MOPR (Miedzynarodowa Organiza-
cia Pomocy Rewolucjonistom), bo ona przed wojng bronita wigzniéw politycznych.

Marcin Mitzner: Skqd w ogole pomyst, zeby reaktywowaé¢ masonerig?

Janusz Maciejewski: Ten pomyst wyszedt z grona Klubu Krzywego Kota. Kiedy
juz grozito mu zamkniecie, cze$¢ kolegéw, miedzy innymi: Jan Jézef Lipski, Aleksander
Matachowski i Janek Olszewski (moge te nazwiska wymienia¢ dlatego, ze Olszewski sam
sie przyznat, a Lipski i Matachowski juz nie zyjg — o zyjgcych sie nie méwi, o niezyjgcym
mozna), doszta do wniosku, ze trzeba stworzy¢ co$ nielegalnego, co by organizowato
po prostu jakg$ tam uksztattowanq juz opozycje demokratyczng. A poniewaz byto kilku
przedwojennych masonéw w Klubie Krzywego Kota, to doszli do wniosku, ze idealng
organizacjq bytaby masoneria, bo masoni sq przyzwyczajeni do dyskreciji.

Zadna nasza akcja nie byta firmowana jako masoriska. | tak zresztq na ogét dziata
masoneria. Teraz w USA jest inaczej, gdzie dziata ogromna ilo$¢ fundacji dobroczynnych
ktére przyznajq sie do swojego pochodzenia masonskiego.
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Tak wiec ci przedwojenni polscy masoni doszli do wniosku, ze warto tradycje
przedtuzy¢. Gtéwng postaciq byt Jan Wolski, ktéry takze zostat jednym z donatoréw,
bo miat... zebranq jakg$ tam sume pieniedzy, ktérq przeznaczyt na MOPR, drugq duzg
sume wytozyt bardzo bogaty cztowiek. Nie miat na co jej wyda¢, nie mégt zatozy¢ zad-
nej firmy, kupi¢ zadnych obligacji, weksli ani zatozy¢ konta na Zachodzie, wobec tego
postanowit przekaza¢ whasnie na ten cel. W kazdym razie w marcu 1968 roku wszystkie
procesy byly finansowane ze zrédet masonskich. Mozna powiedzie¢, ze wymyslit to Wol-
ski, stary przedwojenny mason, ktéry miat wielkg, biatg brode. Piosenke o nim napisat
[Janusz] Szpotanski w Cichych i gegaczach. Wolski w mtodosci byt anarchistq. Narrator
opery $piewat: ,Wieczorem, gdy sie zmierzcha, lub pod ostong nocy / staruszkéw ta-
ijemniczych dwéch do mnie skrada sie. / Olbrzymie biate brody na wietrze im topocq,
/ a z piersi sie dobywa sttumiony cichy geg. / Céz ich tak do mnie pedzi? Czy moze zdroz-
na chu¢? / Ach, nie, to anarchisci, co spisek idg knu¢! / Obali¢ pragnq rezym, a potem
panstwo znies¢ / i w swoje biate brody mordercze bomby wplesé¢. / Wieczorem, gdy sie
zmierzcha, lub pod ostong nocy / staruszkéw tajemniczych dwéch do mnie skrada sie.
/ Olbrzymie biate brody na wietrze im topocq, / a z piersi sie dobywa sttumiony cichy
geg. / Céz ich tak do mnie pedzi¢ Czy moze zdrozna chué? / Ach, nie, to anarchisci,
co spisek idg knu¢! / Obali¢ pragng rezym, a potem panstwo znie$¢ / i w swoje biate
brody mordercze bomby wples¢”. W masonerii na zebraniach rytualnych nie mozna
mowi¢ o polityce, no to nie mowilismy. Ale gdy zbieralismy sie, czekajgc na czeséé¢ rytu-
alng, omawialiémy wszystkie sprawy polityczne. Tam byto sporo dostojnych oséb: Antoni
Stonimski, Edward Lipiriski.

Marcin Mitzner: Byty tylko te dwie loze: w Paryzu i w Warszawie, tak?

Janusz Maciejewski: Dopiero gdy odzyskaliémy niepodlegtos¢é w roku 1989,
ujawniliémy swoije istnienie i dokonali$my potgczenia, to znaczy loza paryska, Paryzanie
wszyscy afiliowali sie w Warszawie. Podzielilismy sie na trzy loze, dwie w Warszawie, jedna
w Krakowie. | wspolnie powotalismy Wielkq Loze Narodowq Polski, ktérq zarejestrowa-
lismy. Jestesmy teraz zarejestrowani, tak jak masoneria na calym $wiecie, liczqc na to,
ze panstwo dotrzyma dyskrecii. | dotrzymuje.

Marcin Mitzner: Jednego nie jestem w stanie dalej zrozumie¢. Wiadomo byto,
ze kiedy panowie zaczynali, to konotacje zwigzane z masonerig i w ogdle jej odbior
w spoteczenstwie i w kregach wtadzy byly bardzo zte. To byto duze ryzyko.

Janusz Maciejewski: Tok, oficjalnie Kosciét potepia nas do dzisiaj. W tej chwi-
li ekskomunika jest juz cofnieta, ale wigkszos¢ kosciotéw narodowych, ze tak powiem,
czy panstwowych, miedzy innymi Kosciét polski, zabrania wstepowania do masonerii.
We Francji wolno naleze¢ — Kosciot katolicki pozwala na to w USA, bo Sobér Watykanski |l
zostawit prawo nierespektowania tego zakazu przez poszczegélne episkopaty narodowe.

Marcin Mitzner: Nie rozumiem, dlaczego ryzykowali panowie wtedy podwdinie. ..

Janusz Maciejewski: Bylismy bardzo ostrozni... O masonerii chyba napisze jesz-
cze osobno, jok bede miat troche czasu, bo na razie musze pisaé recenzje prac doktor-

skich.
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Jestesmy w latach siedemdziesigtych. Na poczgtku bytem bez etatu, prace miatem,
bo pisatem i w pewnym momencie prowadzitem nawet w Stotecznym Domu Kultury taki
cykl wyktadéw. Nazywato sie to: Stoteczny Uniwersytet Powszechny.

Od pewnego momentu juz wspétpracowatem z IBL-em, potem udato mi sie dosta¢
zastepstwa w Instytucie, zdaje sig, ze juz o tym méwitem. | w 1971 roku dostatem juz
normalny etat w Pracowni O$wiecenia IBL-u, ktéra miata siedzibe we Wroctawiu. Byto
to o tyle przyjemne, ze raz w miesiqgcu jezdzito sie na zebrania naukowe do Wrocta-
wia. A to bardzo piekne miasto, bardzo lubie Wroctaw. Robitem to zawsze z przyjem-
nosciq i przy okazji zawsze miatem robote. Jedng z moich prac, ktérg ciggngtem przez
50 lat, byta petna edycja literatury konfederacji barskiej. We Wroctawiu jest Ossolineum,
ktére miato ogromnq ilo$¢ rekopiséw z tej epoki, zawsze zostawatem sobie na dzien, dwa
i siedziatem w tej bibliotece. Stqd zresztq ciqgnq sie moje liczne znajomosci wroctawskie,
wspotpraca z ,Odrq”, ktéra w tej chwili jest sporadyczna, ale ja w ogéle przestatem
wspotpracowad z pismami, wiasciwie poza ,Odrqg”.

Teraz ukazato sie co§ w ,Twérczosci”, ale to po wielu latach mojej nieobecnosci
tam. Zresztq te kontakty z Wroctawia owocowaly tez w moijej publicystyce, dlatego
ze po dtugim milczeniu pierwszy moj artykut, ktéry ukazat sie na tamach prasy, to byt tekst
w ,Polityce”: Cud nad Odrg — o rozwoju i stanie kulturalnym Wroctawia. Dziatat tam juz
[Jerzy] Grotowski, dziatat Henryk Tomaszewski, wychodzita ,Odra”, wytworzyto sie $rodo-
wisko literackie, zwtaszcza mtode, ale byli tez starsi. Napisatem taki panegiryk na czes¢
Wroctawia, ktéry interpretowano powszechnie, ze jest to proba przeciwstawienia temu
upadkowi kultury, ktéry byt w 1968 roku w Warszawie, wtasnie modelu takiej kultury,
ktéra sie rozwija, [kultury] czynnej. Chwalitem to, co rzeczywiscie mozna byto chwali¢,
co dawato rezultaty. | oczywiscie witedy zaczqtem bardzo bliskg wspétprace z ,Odrq”.
Przez jaki$ czas nawet prowadzitem tam jako redaktor cykl ,Méj wiersz”. Zwracatem
sie do pisarzy, ktérzy mogli ztozy¢ mi autointerpretacje jakiego$ wybranego przez siebie
wiersza.

To zaowocowato pare lat temu ksigzeczkq. Nie wszystkie wypowiedzi tam sq, to zosta-
to przerwane przez stan wojenny i wznowione pod koniec stanu wojennego. Kornczylismy
to z naczelnym redaktorem ,Odry” [Mieczystawem] Orskim, to juz w Polsce niepodlegte;.

Zaczeto sie zndw zycie, mata odwilz gierkowska zakonczyta sie dos¢ szybko, na po-
czgtku lat 70. i znéw pojawity sie trudnosci z literaturg. Tyle, ze ruch dysydencki na tyle
okrzept, ze wytonit alternatywne formy kultury, czyli ,drugi obieg”, z ktérym wspétpraco-
watem.

Gdy powstat KOR, wspétpracowatem z KOR-em. Zresztq az czterech masonéw zna-
lazto sie w KOR-ze. Byt to bardzo bliski zwigzek, aczkolwiek nie byto to zadne oddzia-
tywanie. Gdy ujawnilisémy sie po latach, Michnik bardzo dziwit sie pézniej z tego powo-
du, ze nie byto wida¢, ze ta czwérka cokolwiek robita razem. Masoneria rozwijata sie
z trudnosciami. Mieliémy przerwy, bo byto posqdzenie, ze jedno z naszych spotkan zo-
stato nagrane, wiec przerwali$my spotkania rytualne na trzy lata, spotykajqc sie tylko
towarzysko i oczywiécie utrzymuijqc kontakt.
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W kazdym razie zycie w drugiej potowie lat 70. byto juz dla nas zwigzane z drugim
obiegiem, z ruchem dysydenckim i z bardzo bujng dziatalnosciq Nowej Fali. Bytem star-
szy oczywiscie, naleze do pokolenia Wspétczesnosci”. Ale bardzo blisko wspétpraco-
watem z nimi, poniewaz ja w tym czasie... Aha, tego nie powiedziatem, ze gdy bytem
bez pracy, to méj mistrz z okresu tédzkiego, ktéry zostat akurat rektorem Uniwersytetu
tédzkiego, profesor Zdzistaw Skwarczyniski, zaproponowat mi zajecia zlecone.

| przez kilka lat dojezdzatem do todzi na te zajecia i oczywiscie miatem bardzo bliski
[kontaki] z tédzkim $rodowiskiem, w kiérym wigkszos¢ to byli moi studenci: Jacek Biere-
zin, Witold Sutkowski, Zdzistaw Jaskéta, Lucyna Skgpska, to byli mniej wigcej ci z tédzkiej
Nowej Fali. Po Krakowie i Poznaniu chyba wtasnie tédz byta trzecim co do waznosci
o$rodkiem.

W tym czasie [Gustaw] Gottesman zaproponowat mi prace w tygodniku ,Literatu-
ra”. Pracowatem tam w dziale krytyki literackiej z Michatem Sprusinskim, Ryszardem
Matuszewskim i kilkoma mtodymi ludzmi. W pewnym momencie wybuchta awantura,
bo zrobilismy dyskusje na temat literackiego dorobku roku 1975. Okazato sie, ze chwa-
lilismy prawie wytgcznie tych, ktérzy podpisali list przeciwko zmianom w Konstytuciji. Kar-
nie wyleciatem z redakcji, Matuszewski tez wtedy wyleciat. Poniewaz nie chciatem im
utatwiaé pracy, zadzwonitem do KC (personaliami rzqdzit Wydziat Kultury KC), zeby mi
wyttumaczyli, dlaczego. Wit sie straszliwie ten facet, juz nie pamietam, jak sie nazywat.
Powiedziat: ,No, do was to mamy mniej pretensji niz do Matuszewskiego, bo od na-
szego partyjnego wojska to wigcej wymagamy”. A Matuszewski byt cztonkiem partii.
Ale tez organizowat te dyskusje i tez wyleciat. M6j grzech byt lzejszy niz Matuszewskiego,
ale skonczyto sie tak samo.

Poniewaz wtedy, juz za Gierka, byta troszke wieksza swoboda, ludzie mniej sie bali,
wiec zaproponowano mi... Przez rok dojezdzatem do Siedlec, gdzie byta polonistyka
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej. | tam miatem wyktady, jako drugi etat. Po roku mnie
wyrzucili. Nie tylko mnie, wyrzucili wszystkich IBL-owcow z tej szkoty. Bylismy siewcami ze-
psucia, ze tak powiem. Natychmiast zaproponowata mi wtedy prace Panstwowa Wyzsza
Szkota Teatralna. Wyktadatem tam na Wydziale Wiedzy o Teatrze, ksztatcqcym przysztych
krytykow teatralnych. Bardzo to mito wspominam, grupa wyrézniata sie inteligenciq.
Byt juz taki dobdr, taki przesiew, ze sami celujgcy tam sie dostawali.

Bardzo zatowatem, ze odchodze stamtqd, ale odchodzitem ze wzgledéw prestizo-
wych. Mianowicie w 1980 roku przeproszono mnie za marzec 1968 na uniwersytecie
i przywrécono. Ja nie bytem taki desperat, zeby rezygnowa¢ z pracy w IBL-u, gdy by-
tem po trzech latach bez statej pracy. Zgodzitem sie wréci¢ na pét etatu, bo to mo-
gtem. Ale nie mogtem mie¢ dwa razy po pét etatu. Wobec tego zrezygnowatem z PWST,
zeby wréci¢ na uniwersytet. Ale zawsze z przyjemnoscig spotykam sie ze studentami wie-
dzy o teatrze. Juz dwukrotnie robili takie spotkania absolwenci tej szkoty i proszono mnie
na nie. Coraz mnigj jest naszych, moich kolegéw. Marta Fik, Stefan Meller juz nie zyjq.
Umart juz Henryk Hinz, ktéry uczyt filozofii, tez bytem z nim blisko bardzo.
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Pozniej wybuchta ,Solidarnos¢”. To byt rok ciezkiej roboty, liczba komisji w ktérych
sie byto, liczba zebran, liczba zarwanych nocy byta niesamowita. Tak ze nawet nie tyle
ia, ile méj organizm jako$ odetchngt, gdy wprowadzono stan wojenny, bo nagle mo-
gtem normalnie spa¢. Nie ktadtem sie o godzinie 3.00, nie wstawatem o godzinie 6.00.
Natomiast wtedy staralismy sie te Polske przebudowa¢ gruntownie, wykorzysta¢ chwile.
Bratem udziat w strajku okupacyjnym w PWST wiasnie. To byt méj drugi udziat w straj-
ku okupacyjnym. Pierwszy byt w marcu 1968 roku na polonistyce (strajkowatem razem
z cztonkiem KC Stefanem Zétkiewskim), drugi wtagnie wiedy, w Parstwowej Wyzszej Szko-
le Teatralnej. W marcu 1981... gdy przetaczata sie sprawa bydgoska (strajkowatem
z Tadeuszem tomnickim, tez z cztonkiem KCl). | tez siedzieli$émy, uktadaliémy rezolucje
ze studentami. Bytem w komisji z [Andrzejem] tapickim, juz nie pamietam, czy kto$ jesz-
cze byt z pracownikéw, i z kilkoma studentami. Mocng rezolucje uchwalili$my, sgznistq.

W stanie wojennym nie wyrzucono mnie z uniwersytetu, dalej caty czas uczytem.
Uczytem zresztq tak samo w todzi, jak i w Warszawie, nie krepujgc sie. Pamietam, ze gdy
zaczqgt sie stan wojenny, przybiegli do mnie studenci: ,Co teraz bedzie z naszym konwer-
satorium?2” — pytali. Prowadzitem konwersatorium ze wspétczesnej poezji, gdzie na réwni
z literaturg krajowq, omawiatem emigracyjng. Ja méwie: ,Nic nie bedzie. Bede méwit to
samo i wy tez bedziecie méwili fo samo teraz, a jak zareagujg wiadze, to zobaczymy”.

Marcin Mitzner: Zareagowaty?

Janusz Maciejewski: Zareagowaty bardzo tagodnie. Nagle pierwsza sekretarz
Organizacji Partyjnej zapytata, czy moze chodzi¢ na moje konwersatorium. Przychodzi-
ta, chodzita dwa lata, zabierata gtos w dyskusiji, byta mtodszq asystentkq. | nic sie nie
stato, co znaczy, ze albo uznata, ze jest dobrze, albo nie miata $miatosci ujawniad tego,
co byto 7le, wiedzqc, jok wygladato pézniej przepraszanie w 1980 roku. | potem zre-
wanzowatem sig jej. Bytem recenzentem jej pracy doktorskiej i habilitacyjnej. Zgtosita sie
do mnie. Poza tym to nie byta gtupia dziewczyna i jest teraz warto$ciowym profesorem
Uniwersytetu Warszawskiego. A wéwczas chciata robi¢ kariere przez partie, a sie okaza-
to, ze mozna zrobi¢ kariere takze wytqcznie naukowo, nawet przez tyle lat noszqc odium,
ze byto sie za rzqgdzqcymi (po roku 1990 byto jej tyso).

Wiasciwie pézniej, do przejécia na emeryture nic sie nie zmieniato, poza tym,
ze prowadzitem zajecia w IBL-u i na uniwersytecie. Natomiast w pracy spotecznej duzo
sie zmieniato, duzo byto nowe;.

Nie wiem, czy nie powinienem powiedzie¢ jeszcze czego$ wiecej o latach 70.

Marcin Mitzner: Wrécimy zatem do tego w drugiej czesci rozmowy, w ktérej bede
juz zadawat konkretne pytania.

Janusz Maciejewski: Dobrze. Nie bytem aresztowany ani w 1968 roku,
ani po wprowadzeniu stanu wojennego, aczkolwiek bytem na liscie aresztowanych,
ale tych, ktérych w ostatniej chwili z niej skreslono, bo okazato sie, ze jest za mato
miejsc noclegowych dla aresztantéw. W kazdym razie pierwotna lista dotarta za granice
i okazato sie, ze na tej liscie figurowatem. Nawet dostatem z zagranicy jakg$ paczke,
to znaczy zona dostata jako zona internowanego. Takich oséb byto kilka. Na przyktad
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nie byt internowany [Tomasz] Burek, chociaz byt na liscie i tez sprawdzit, ze oni w ostatnim
momencie robili jakgs$ selekcje. | my wypadlismy. Natomiast bytem przestuchiwany.

Na poczgtku chodzito o moje pierwsze kontakty. Kontakt pierwszy byt potwornie me-
czqcy, bo ja nie wiedziatem wtedy jeszcze, w ogéle nie wiedzieliémy, ze mamy prawo
odméwié zeznan, wiec musiatem odpowiadaé, to znaczy odpowiadatem, bo myslatem,
ze tak musze. | staratem sie niezwykle, zeby nie powiedzie¢ czegos, co mogtoby komus
zaszkodzi¢, na przyktad z kim sie stykam, z kim sie przyjaznie. Wybratem sobie trzech
cztonkéw partii, z ktérymi jako$ sie stykatem. Bardzo mnie roztadowato zakonczenie
tej rozmowy. Byto to w kawiarni. Tam umoéwili sie ze mnq. Tez nie bardzo wiedziatem,
jak to sie dzieje. Pézniej Janek Lipski (tez wtedy nie wiedziat, ze mozna odmdéwi¢) po-
wiedziat, ze nie nalezy umawia¢ sie w kawiarni, dlatego ze moze z tego wynikng¢ jaki$
szantaz. Kto$ zrobi zdjecie... Ale nie wykorzystali tego.

Natomiast za drugim razem juz wiedziatem i odméwitem, powiedziatem po pro-
stu: ,Nie, panowie chcq ze mng rozmawia¢, to moge przyj$¢ do panéw. Nie musze.
| nie chce. To jest bardzo krepujgce rozmawia¢ w kawiamni. Zobaczytby mnie znajo-
my, dosiadtby sie i co wtedy2”. | drugg rozmowe miatem juz u nich, na Rakowieckiej.
Pod koniec rozmowy z dwoma (w kawiarni z jednym rozmawiatem, tutaj z dwoma) byto
tak: ,No, prosze pana, nie bedziemy od pana zqda¢, zeby pan podpisat, ze to wszystko
bedzie tajemnica, ale pan rozumie, ze bedziemy liczy¢, ze pan nikomu nie powie o tym
spotkaniu”. ,No dobrze, nikomu oczywiscie, za wyjgtkiem zony, ktérej juz powiedziatem,
ze ide do was”. ,To niedobrze, to bardzo niedobrze”. ,No wie pan, ja zonie powiem,
i powiem, jak byto naprawde, bo jak bede krecit, to ona sie zmartwi, ze w ogdle Bég wie
co mi tutaj grozi, i nie bedzie mogta sypia¢, bedzie sie denerwowata. Tak ze powiem jej
wszystko”. Chciatem tak troszke zwekslowaé rozmowe. ,A pan tak wszystko zonie méwie”
Mszystko”. Ja udatem, ze nie chwycitem tego watku. Natomiast w pewnym momencie
ten drugi, ktéry byt mniej inteligentny, powiedziat: ,Pan powie tak, ze pan byt $wiadkiem
wypadku na ulicy i musiat pan przyj$¢ i zezna¢, tak pan zrobi”. To nagle mnie strasznie
rozémieszyto i zaczgtem sie $mia¢. Oni skonfundowali sie i nagle zobaczytem, ze oni sie
bojq. Ja méwie: ,Nie, prosze pana, zonie wszystko powiem. Poprosze zone, zeby nie
moéwita, ale pan wie, jak to kobiety, majg znajome i tak dalej”. | na tym sie rozeszto,
skonczyto. Potem sie w czasie nastepnych rozméw w ogole nie batem.

Marcin Mitzner: A byty nastepne?

Janusz Maciejewski: Byly. Te dwie rozmowy to byty w 1969. Potem miatem
rok przerwy i zostatem wezwany na rozmowe telefonicznie w grudniu 1970 roku, czyli
wiedy, kiedy byly wydarzenia grudniowe. Wyznaczono jq akurat na dzien, kiedy bytem
na zastepstwie. Jeszcze nie miatem etatu, ale miatem zobowigzanie: jecha¢ na zebranie
do Wroctawia. Powiedziatem: ,Prosze pana, teraz to ja nie moge, bo mam zebranie
naukowe i musze sie pilnowa¢, bo mam teraz tylko zastepstwo w pracy i w ogéle”. ,Wo-
bec tego dobrze. To kiedy pan wraca? Zadzwonimy wtedy do pana”. W miedzyczasie
byty wydarzenia grudniowe i nie zadzwonili. Zadzwonili pare lat pézniej. | potem jeszcze
miatem przestuchania.
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Na poprzednim przestuchaniu zwrécono sie do mnie z propozycijg, zebym napisat
charakterystyke profesora Kazimierza Wyki. Naukowq charakterystyke. Powiedzieli: ,Be-
dzie to honorowane, potrzebujemy. Moze pan nie podpisywa¢, [albo podpisa¢] tylko
jakimg pseudonimem”. Powiedziatem wtedy: ,Nie, dziekuije, jeslibym cokolwiek pisat, to
tylko pod wtasnym nazwiskiem przede wszystkim. A po drugie, ja pisuje tylko do druku”.
| pozniej nie batem sie juz, mowitem dos¢ twardo. | na tym sie skofczyto. Potem dostatem
juz normalny etat w IBL-u. Pézniej przy tej rozmowie, wiedy, przed propozyciqg, a moze
podczas tej samej rozmowy, powiedziano mi, ze bede miat pewny etat w IBL-u, jesli zgo-
dze sie napisa¢ charakterystyke dyrektora IBL-u. Ale tez odmowitem.

A poéiniej zostatem sekretarzem redakcji ,Tekstéw”, dwumiesiecznika. [Jan] Btonski
byt naczelnym, [Janusz] Stawinski — zastepcq, ja bytem sekretarzem redakcji, tam jeszcze
pare oséb byto: [Edward] Balcerzan, [Stefan] Treugutt, [Krzysztof] Dybciak. Dybciak zostat
z czasem moim zastepcq.

W pewnym momencie wybucht skandal, bo wydrukowalismy artykut Ryszarda Przybyl-
skiego o Stawroginie, przeciwko ktéremu zaprotestowata ambasada radziecka. To byta
druga potowa 1975 roku. Przybylski dostat zapis. Nie wolno byto w ogéle go drukowaé.
Gromy spadty na IBL i ja zostatem wezwany na przestuchanie joko sekretarz redakcji. Kto
zamowit ten artykut? Powiedziatem, ze nikt. Gdy pismo miato wychodzi¢, to z BtoAskim
(jako naczelny i sekretarz) podpisaliémy takie pismo do wszystkich pracujgcych na grun-
cie polonistyki zapraszajgce do wspotpracy. Wiedy Przybylski sam zgtosit ten artykut. Tekst
bardzo podobat sie nam, nie wiem, dlaczego nie podoba sie ambasadzie radzieckiej.
| wydrukowalismy. To ich zadowolito.

A wtedy na tym spotkaniu byta jeszcze jedna zabawna rzecz, ktéra sprawitq,
ze wiasciwie od poczgtku nad nimi gérowatem. Mianowicie chcieli mnie rozmiekczy¢,
powiedzieli: ,A, witamy, witamy po dtugiej przerwie. Wiemy, ze pan juz jest unormowany
marzyciel, ma pan etat w IBL-u, jest pan sekretarzem redakcji «Tekstéw», poza tym pan
pisuje, wydaije ksigzki, jezdzi na sympozjony, zabiera gtos w dyskusji, a na konferen-
ciach wygtasza pan referaty. Ostatnio whaénie byt pan w Swinouijéciu, wiemy, ze pan tam
miat referat”. ,Nie prosze pana, nie miatem referatu”. ,Ale prosze pana, wiemy, wiemy,
pan miat referat”. ,Nie miatem”. ,A kto miat referat o Stowackim?2”. Zastanowitem sie
i méwie: ,Byly referaty, ale o Stowackim miat referat profesor [Jarostaw] Maciejewski
z Poznania”. ,Brat pan pézniej udziat w zyciu pokonferencyjnym”. ,Bratem. Wieczorami
schodzito sie i mowito”. ,Wygtaszat pan takie monologi wielkie”. ,Nie, nie wygtaszatem
monologéw”. | jakzez, jakzez, wygtaszat pan takie monologi”. | ja sobie uprzytamniam,
ze tam byty monologi i ze wygtaszat je Marian Maciejewski z Lublina, z KUL-u. Méwie:
,Prosze pana, jak panowie wszystkich obecnych w Swinouiéciu wsadzili do jedne;j teczki,
to wyszedt bardzo aktywny Maciejewski. Powinien pan te teczke podzieli¢ teraz na trzy”.
Catkowicie spuscili wtedy z tonu i zaczeli mnie pyta¢ o tego Stawrogina wiasnie.

A pdiniej jeszcze raz, w stanie wojennym, mnie przestuchiwano. Caly czas wiedy,
po rozwigzaniu ZLP, utrzymywaligmy struktury zwigzkowe, tylko w podziemiu, tajne. Mie-
lismy konspiracyjne zjazdy podziemne ZLP | w pewnym momencie, kiedy trwat jeden
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z nich, niestety nakryto nas — wkroczyta milicja i aresztowata wszystkich obecnych.
To byto w Poznaniu. Jerzy Korczak, taki pisarz, dostat ogromne mieszkanie na strychu
i tam zrobili zjazd. Poprzednie zjozdy byty u ksiezy, to znaczy w klasztorach. Ja bra-
tem udziat w takim zjezdzie, drugim juz, w Tyicu. Po tym Poznaniu troche odczekalismy.
| kolejny zjazd miat by¢ znéw w Tyrcu. Nie miatem w nim bra¢ udziatu, bo tak ustalilismy,
ze na kazdym zjezdzie bedq nowe osoby i tylko jedna, kiéra brata udziat w poprzednim.
Ja ani w Poznaniu, ani w poprzednim zjezdzie nie bratem udziatu. | oni tez dowiedzieli sie
o tym i postanowili przeszkodzi¢. | wezwali na rozmowe wszystkich potencjalnych uczest-
nikow. Mnie tez. Ja méwitem, ze nic o tym nie wiem i nie wybieram sie. Jade 1 maja
na wie$ do chatupy wiejskie|. Przestuchujqcy: , A to stusznie, to bardzo stusznie, nie nalezy
by¢ w Warszawie w tym czasie”. Tak wyglgdato ostatnie przestuchanie. Byt juz 1988 rok.

Zawsze z tymi samymi dwoma panami rozmawiatem, czyli miatem aniotéw stro-
76w. Po kilku latach, w 1994-1995 roku, nagle kto$ na ulicy do mnie krzyczy: ,Panie
Maciejewski, panie Maciejewski”. Mato kto tak do mnie sie zwraca. Patrze na niego
i nie rozpoznaje. ,Pan mnie nie rozpoznaje?”. ,Nie”. ,Zakrzewski”. ,A...". Oczywiscie
to nie byto jego nazwisko, oni mieli swoje pseudonimy. ,No i co pan robi2”. ,Robie
dalej na uniwersytecie, jestem w IBL-u. A pan co robi2”. ,Prosze pana, ja juz zerwatem
z tymi instytucjami, wie pan. Jeszcze przed 1989 rokiem, w 1988. Odszedtem i mach-
ngtem rekg. Pan miat racje, od poczgtku, pan miat caty czas racje”. ,A co pan robi2”.
+A, w biznesie jestem, prowadze firme”.

Wszyscy ubecy poszli do biznesu, ale przynajmniej nie przepijajq tych pieniedzy, tylko
one sq... one sq w ruchu.

Marcin Mitzner: Ten okres, o ktérym zaczgt pan méwi¢ przed kwestiq ubeckq,
czyli te osiem lat miedzy stanem wojennym a 1989... jak ten okres wyglgdate

Janusz Maciejewski: Byto znacznie liberalniej w stanie wojennym niz przed sta-
nem wojennym, fo znaczy wyjezdzatem za granice. Oni wrecz chcieli, zeby ludzie wy-
jezdzali i zostawali tam. Oni chcieli sie nas pozby¢, proponowali wyjécie z wiezienia
za wyjazd zagranice. Jak pan wie, Jaruzelski zmienit polityke.

Pisywatem w paryskiej ,Kulturze”, pisatem wprawdzie pod ,literkami”, nie pod na-
zwiskiem. Na wszelki wypadek, ale mozna byto tak. Zapraszali mnie zresziq i Francuzi
na Rok Norwidowski, gdy byt w 1983 roku we Francji. Francuzi urzqdzali takie wiel-
kie seminarium w Fontainebleau poswiecone Norwidowi. Raz mnie zaproszono. Ja tam
bytem oficjalnym delegatem Polski. Wtedy pisatem ksigzke o Norwidzie, ktéra wyszta
na poczqtku lat dziewig¢dziesigtych. Pamigtam, ze na Moscie $w. Genowefy, kiedy bytem
w Paryzu, spotkatem [Stefana] Starczewskiego.

Po roku 1989 dalej kontynuowatem prace na uniwersytecie i w IBL-u. Tylko roboty
miatem znacznie wiecej, prawie tak jak w 1981 roku, dlatego ze postanowitem zatozy¢
czasopismo ,Tygodnik Literacki”. No i zostatem naczelnym tego pisma, a Piotr Matywiec-
ki zastepcq. | potgczylismy sie z takg grupg mtodych ludzi, ktérzy tez chcieli zaktada¢
czasopisma. Na jej czele stat Waldemar Gasper. Potem zatozyliémy pismo literackie ,Po-
top”. Nazwe wymyslit Tadeusz Komendant. Potem zmienilismy jq na ,Przeglqd Literacki”.
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W koncu upadlismy wobec trudnosci finansowo-ekonomicznych. Wygast ten stary szum,
ktory byt na poczqtku. | tak strasznie dtugo ciggnelismy. To byto pismo nieregularne.

"

JTygodnik...” z racji nazwy byt jeszcze w miare regularny, pod koniec zaczqt by¢ nieregu-
larny. ,Pismo Literackie” zaczeto poczqtkowo wychodzi¢ jako dwutygodnik, ale poézniej
ukazywato sie wtedy, kiedy mogto. Pojawiaty sie przerwy dwutygodniowe, trzytygodniowe,
czasem nawet miesigczne miedzy jednym a drugim numerem, ale format byt wtedy gaze-
towy, taki, jaki miata dawna ,Polityka” i dawne pisma.

W ostatnim okresie skupitem sie na pracy naukowe|. Doszedtem do wniosku, ze jesli
nie pospiesze sie, to nie zdgze wydaé tej edycji [literatury konfederacji barskiej]. Udato
mi sie zebra¢ duzg gromade mtodych ludzi — kilkanascie oséb, ktére pomogty mi jq
skonczy¢ rok temu.

Mam i tak dosy¢ pisania, bo recenzuje prace doktorskie, pisze opinie w sprawie
profesury belwederskiej i tym podobne. W roku 2000 przeszedtem na emeryture,
ale w niczym to nie zmienito moich zatrudnien. Jeszcze przez dziesie¢ lat uczytem na uni-
wersytecie. Przed siedmiu laty zaczgtem wyktada¢ w Szkole Wyzszej Psychologii Spotecz-
nej i dalej wyktadam. W IBL-u poczgtkowo prowadzitem nawet dwa projekty badawcze,
w tej chwili juz tylko jeden. Jestem kierownikiem Zespotu Badan Trzecich Obszaréw Lite-
ratury. Robig to z tymi mfodymi ludzmi, z ktérymi razem skonczytem Literature konfede-
racji barskiej. W tej chwili naszq pracq zbiorowq jest wydawanie tematycznego rocznika
»Napis” — nie myli¢ z ,Zapisem”. Organizujemy konferencje i wydajemy ich plon...

To tyle, prosze pana.

¢ Rozmowa zostata nagrana w kilku sesjach, od jesieni 2010 roku do lutego 2011. Janusz
Maciejewski nie zdgzyt jej autoryzowa¢, zmart 9 lutego 2011 roku. Nagranie przechowywane jest
w Archiwum Historii Méwionej w Domu Spotkan z Historig w Warszawie.

W wersji przygotowanej do druku pominiete zostaly fragmenty stabo nagrane i niejasne.

W nawiasach kwadratowych dopisano brakujgce stowa i imiona wspominanych oséb.

i

Prace plastyczne — miss_dorys
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