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Ola Fudalej

O Mariana niestłuczonej filiżance

Śniegi rozkładają się brzuchami na widnokręgu, a on siedzi w niewielkim domu, 
sztafaż krajobrazu.

Miał na imię Marian i choć wydaje się, że Marianom pisany jest wschód Europy, pola 
i mlecze, to jednak był tu, daleko na północy, gdzie krew płynie wolno i dawno nikt jej 
nie widział. Kolory, jak słowa, są w życiu ważne, a jemu przypadł biały. 

Jeżeli uznamy, że jest możliwe, aby jakaś cywilizacja osiągnęła dojrzałość technolo-
giczną, i że w kręgu jej zainteresowań jest tworzenie symulacji przodków, to takich symu-
lacji mogłaby wytworzyć nieskończoną ilość. Jest zatem ogromne prawdopodobieństwo, 
że raczej jesteśmy jedną z tych symulacji niż rzeczywistością. 

Takie wieści krążą w Dolinie Krzemowej, a ich głosicielem jest szwedzki fi lozof Nick 
Bostrom. Choć Marian mieszka daleko od Doliny Krzemowej i nigdy o podobnych non-
sensach nie słyszał, na pewno zdziwiłby się, że tak dziwaczna myśl mogła wyjść od czło-
wieka z kraju pachnącego rybami. 

Marian nadawał się do niewielu rzeczy w życiu i kiedy kilka lat temu kolega ko-
legi zaproponował mu pracę na kutrze, pojechał; wydawało mu się niegrzeczne od-
mówić. Praca była ciężka i zimna, a kiedy się kończyła, zastygał w fotelu, w splotach 
swetra i bezczynności. Pił herbatę i wódkę z wynajmowanej porcelany, włączał telewizor. 
Biała, mroźna codzienność była miłym odpoczynkiem po młodości spędzonej z czerwoną 
twarzą matki i słowami pożegnania skierowanymi jakby nie do niego: „Gdyby się nawet 
utopił, takiego nie szkoda”. 

Trudno mu było jednak zachwycać się cichym, mlecznym krajobrazem, nocą polar-
ną, jej gorączką i znużeniem; o pierwszym brzasku, na prawdziwym i przenośnym kacu, 
był zawsze zdziwiony, że przetrwał. 

Mówią, że pomaga aktywność fi zyczna, budziki, które stopniowo rozświetlają po-
mieszczenie, naśladując słońce, towarzystwo. Marian nie stosował jednak środków łago-
dzących poza naprzemiennymi pracą i piciem.

Czas płynął krótkimi cyklami, powtarzalnie jak kody, a jednak wydaje się śmieszne, 
że ktoś chciałby takie życie zaprogramować.

I tylko kiedy pewnej długiej nocy w alkoholowym upojeniu zbił fi liżankę, wściekły, 
że cenna substancja zniknęła w szparach podłogi, a następnego dnia rano zobaczył 
naczynie całe, na stole, nie wiedział, czy to ten dziwny kraj, nieustępliwa ciemność, 
czy moc destylowanego napoju zaczęły go zwodzić. 

Dni dojrzewały, Marian pił trochę więcej, a może trochę mniej. Filiżankę wsunął 
głęboko do szafki.
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Ryby w słońcu mienią się jak benzyna, fale, zanim opadną i znikną, na chwilę zawi-
sają, a ptaki, które siadają na dziobie kutra, patrzą, jakby wiedziały. Marian zastanawia 
się, czy zawsze tak było. 

O Tamary patrzącej wodzie

Kałuża zaczęła zbierać się pewnego popołudnia, które Tamara oglądała z taraso-
wych okien pokoju dziennego. Kilka brudnych kropel spadło na jej głowę, później spły-
nęło na frezowaną podłogę.

– Chciałabym, żebyś umarł.
Pierwszy raz sformułowało się w myślach to zdanie, kiedy moczył wąsy w rosole, oku-

lary zjeżdżały po nosie, twarz mu pomidorowiała; od podbródka po pierwszą zmarszczkę 
czoła okrąglił się, nadymał, pospolicił. Tamara wiedziała, że nie ma na świecie nikogo 
bardziej godnego pożałowania. Co to mówiło o niej, skoro była jego żoną? 

Jak to się mogło stać?
Tamara najpierw przestraszyła się śmiertelnego zdania, ale potem poczuła się nim 

silna. Na napiętej skórze dekoltu rysowały się żebra, długie palce, które obejmowały 
decymę na fortepianie, kończyły krótkie paznokcie. Tamara wystawiała przed siebie rękę 
i podziwiała równo rozprowadzone bordo lakieru. 

W upalne dni spryskiwała włosy i twarz wodą różaną.
– Ładnie pachniesz – jak różaniec – mówił pomidor i myślał, że jest zabawny.
Mąż nie dostrzegał anatemy żony, która okazywała ją w sposób bierny, unikając 

po prostu jego towarzystwa. Czasem jednak drogi małżeństwa musiały się splatać, wtedy 
Tamara wystrzegała się dotyku, oddychała płytko, jakby bała się zarazić jego ordynar-
nością. 

O niebo wolała chłód i pogardę, które napinały jej mięśnie i wykrzywiały twarz.
Tamara nie przyznawała, że wzruszają ją fi lmy Zwiagincewa.
– A Tornatore? Oglądałaś Czystą formalność? Widziałaś głębokość smutku w ich 

twarzach, kiedy się okazało? Smutku i ciepła?
Zapytała ją kiedyś osoba, którą jako jedyną Tamara lubiła z całego tego pojebanego 

towarzystwa.
– Nie – skłamała, bo oglądała i widziała.
Długie palce Tamary bez problemu obejmowały decymę na fortepianie, jednak daw-

no tego nie sprawdzała. Salon zorganizowany był wokół instrumentu, stał jednak martwy, 
umuzealniony.

W Tamarze mordercze instynkty budziły się przede wszystkim, kiedy jadł. Czy jadł 
głośniej niż inni? Chyba nie, ale cielesność tego aktu miała w sobie coś nikczemnego. 
Sama jadła niewiele, wstydziła się tej potrzeby. W końcu przestała jeść zupełnie.
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Piła tylko kawę, paliła papierosy i chciała, żeby umarł. Niewiele się poza tym działo, 
a kałuża koło fortepianu rosła. 

– Co to za woda? – Tamara nie odpowiedziała, bo udawała, że mąż nie żyje. Kobieta 
zaczęła też rozszerzać wokół siebie wspólnotę umarłych; uśmiercała każdego, kto przy-
chodził i próbował wyrwać ją z tego dziwnego stanu. 

Tamara śniła na jawie złe sny, bo naprawdę usnąć już nie potrafi ła.
W końcu nie było już nikogo, z kim mogłaby porozmawiać, włosy się przerzedziły, 

z paznokci zeszło bordo, a ona zapadała się w miękkiej sofi e. I tylko brudna woda 
intensywnie na nią patrzyła z głębokim smutkiem, ciepłem i koniecznością, jak twarz 
Polańskiego i innych w tym ciemnym, mokrym fi lmie, kiedy się okazało.

Prace plastyczne – miss_dorys
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