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SYLWA LITERATUROZNAWCZA
Andrzej Zgorzelski

Zapiski, wypisy, dopiski 
(fragmenty sylwiczne)

Język
Według Uspieńskiego język – rozumiany w szerokim, semiotycznym raczej niż w wą-

skim językoznawczym sensie – organizuje informację o rzeczywistości poprzez „wybór 
znaczących faktów i ustalenie określonego związku między nimi. To, co nie jest opisane 
w takim języku, po prostu nie jest postrzegane i wypada ze społecznego pola widzenia 
odbiorcy” (moje tłumaczenie angielskiego cytatu z Murder in the Cathedral [ms] Artura 
Blaima i Ludmiły Gruszewskiej).

Ja powiedziałbym jednak, że język – rozumiany w szerokim, semiotycznym raczej niż 
w wąskim językoznawczym sensie – to system znaków działający jako mechanizm, który 
organizuje informację poprzez przypisanie jej części poszczególnym sygnałom po to, 
by utworzyć taką siatkę relacji pomiędzy znakami, która pokryłaby całe możliwe continu-
um informacyjne znanej człowiekowi rzeczywistości.

Funkcja sztuki
„...Ostatecznie funkcją sztuki jest umożliwić nam spostrzeżenie pewnego porządku 

w rzeczywistości, wprowadzić nas w stan spokoju, ciszy i pogodzenia...” [T.S. Eliot, Po-
etry and Drama, in: On Poetry and Poets, New York: The Noonday Press, 1970, p. 94; 
tłum. A.Z.].

Biblia a tekst literacki
Tekst Biblii to tekst, który pyta człowieka, a poprzez dyskurs tekstu z człowiekiem (dys-

kurs objawiający sens lub bezsens działań interlokutora) odkrywa sensowność i prawa 
otaczającego świata. Tekst staje się tu kontekstem interpretującym działania konkretnego 
człowieka.

Tekst literacki to tekst, który prowokując zachwyt człowieka swoją „zręcznością”, spo-
sobem, w jaki jest „zrobiony”, czeka na jego pytania, aby odkryć mu wpisany w utwór 
czyjś model świata, aby umożliwić mu w pełni spotkanie z drugim człowiekiem, który ten 
model i ten tekst skonstruował w pewnym celu i z jakiegoś powodu.

Czytelnik a badacz
Proces lektury przebiega jako włączenie się w przebieg komunikacyjny między mó-

wiącym (narratorem, „ja” lirycznym itp.) a adresatem jego wypowiedzi. Realny odbiorca 
realizuje potencję ukrytą w kategorii adresata – „słucha” wypowiadającego tekst. Stąd 
lektura zawsze nastawiona jest nie tylko na informację dotyczącą Jakobsonowskiego 
kontekstu, lecz także na pozostałe rodzaje informacji, na informację o nadawcy też. 
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Stąd lektura zawsze nastawiona jest na spotkanie z człowiekiem: ktoś ma nam coś do po-
wiedzenia (a jeśli mówi „ładnie”, to nasz zachwyt dotyczy nie tylko tego, jak i co zostało 
powiedziane – komunikatu – lecz także osoby, która to powiedziała).

Proces lektury badawczej – interpretacja – nie gubi (lub nie powinien gubić) wrażeń 
czytelnika. Ale oprócz włączenia się w proces komunikacji między wypowiadającym i ad-
resatem (w proces „słuchania”), przywołuje też pamięć (świadomość) własnej sytuacji, sy-
tuacji „czytania”. Ktoś inny bowiem do nas „mówi”, a kto inny dla nas „pisał”. Badacz 
realizuje więc potencję kategorii implikowanego odbiorcy, czytelnika właśnie. Jest kimś, 
kto ma świadomość (lub powinien ją mieć) możliwości i środków, którymi dysponował pi-
szący: ten człowiek, który występował w roli „autora”, podobnie jak my występujemy w roli 
„czytelnika”. Proces „czytania” – często inaczej niż proces „słuchania” – wymaga od nas 
dystansu, świadomości uczestniczenia w komunikacji artystycznej, przywołania pamięci in-
tertekstualnej – czasem również pamięci o informacji „inferencyjnej” dotyczącej piszącego. 
Także pamięci, na przykład, o innych tekstach tego samego autora. „Słuchający” nato-
miast ma zawsze do czynienia tylko z tą określoną, jedną, daną właśnie wypowiedzią „ja” 
mówiącego, z zasady poddany jest – i to chętnie – jej strategii retorycznej.

Łaska a fatum
„J.T.: (...) Łaska rodziła się w odpowiedzi na pogańską ideę fatum. Pogańskie fatum 

to jest los Edypa. Masz swój los, a choćbyś poznał, co cię czeka, i tak temu losowi 
nie umkniesz (...)

A.M.: (...) a chrześcijaństwo mówi, że los jest ci dany, i co z nim zrobisz, to jest twój 
wybór. Chrześcijański los to niebezpieczeństwo, któremu masz stawić czoło, ale też mo-
żesz mu ulec. Tu masz miejsce na odpowiedzialność”. [Adam Michnik, Józef Tischner, 
Jacek Żakowski, Między Panem a Plebanem, Kraków 1995, Znak, s. 555].

Metateorie
Co tworzy Dąbrowski, mówiąc o metaliteraturoznawstwie [Fakt i problem meta-

literaturoznawstwa, „Pamiętnik Literacki” 1996, v. LXXXVII, z. 2. s. 103–111]? Two-
rzy metodologię metaliteraturoznawstwa. Dlaczego więc jej nie wymienił wśród spe-
cjalności (subdyscyplin?) tej metadyscypliny? Jeśli powstaje metaliteraturoznawstwo, 
to do pomyślenia jest nauka o metaliteraturoznawstwie: jego historia, analityka, so-
cjologia (a może i metodologia?). Co to więc będzie? Megametaliteraturoznawstwo? 
Suprameta...? I tak można bez końca? A skoro relacja literaturoznawstwa i metalite-
raturoznawstwa to mak ro l i t e r a t u r o z naws two , to jak nazwiemy relację między 
makroliteraturoznawstwem a megametaliteraturoznawstwem? Gdzie takie narastanie się 
skończy?

Semantyka alfabetu
W książce Marii Janion Romantyzm, rewolucja, marksizm indeks umieszcza hasła 

„Marks” i „marksizm” pomiędzy hasłami „manicheizm” i „masochizm”. Ciekawe.
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Utrapienie
Ryszard Kapuściński powiedział: „Utrapieniem ludzi sławnych jest to, że kuszą mier-

noty do napaści. Te ostatnie liczą, że atakując sławnego człowieka, same zdobędą odro-
binę sławy”. Moje osobiste doświadczenie (ze współautorem) wskazuje na to, że można 
zmienić nieco pierwsze zdanie tej wypowiedzi: „Utrapieniem uczonych jest to, że kuszą 
miernoty do napaści”. Nie rozumiem wszakże, na co w tym wypadku liczą miernoty? 
Chyba nie na to, że zdobędą trochę rozumu?

Słowo dramatu a czasy sceny i widowni
Czas akcji scenicznej i czas widowni są czasami teraźniejszymi, a jednak różnymi. 

Inaczej biegnie bowiem czas akcji, a inaczej czas widowni. Czas widowni mierzony jest 
w godzinach i minutach; trwa on zazwyczaj około dwóch godzin i ulega zawieszeniu 
na krótki, dziesięciominutowy okres przerwy, antraktu1.

Czas akcji scenicznej natomiast może trwać o wiele dłużej niż czas widowni i cha-
rakteryzuje się wówczas większą liczbą podobnych zawieszeń, antraktów, owych lacunae 
w świecie przedstawionym. Z historii tego świata wypada w takich wypadkach nieraz 
i po kilkanaście lat, o których przebiegu można dowiedzieć się tylko wyjątkowo i w ogól-
nych jedynie zarysach dzięki dotyczącym go wzmiankom w dialogu postaci. Można też 
o upływie tego czasu wnioskować po wyglądzie i zachowaniu postaci. Ważne jest tu 
wszakże szczególnie to, że świat ten n i e  pod l ega  j u ż  ob s e rwac j i , nie jest już 
światem p r z ed s t aw i an ym  w pełnym znaczeniu tego słowa, może być jedynie świa-
tem w zm iankowan ym ,  ewokowan ym ,  po św iadc zan ym , opow iadan ym 
wreszcie.

Można także powiedzieć, że czas akcji scenicznej bywa zazwyczaj niezwykle fragmen-
taryczny. Tak jak w prozie narracyjnej opowieść nie odnotowuje na przykład każdego 
posiłku i każdego snu, tak i w dramacie nie projektuje się zazwyczaj szczegółowego 
przedstawienia dnia bohaterów od poranku do wieczora – tylko to ma stać się na sce-
nie, co bezwzględnie potrzebne jest widzowi do zrozumienia konfl iktu dramatycznego, 
do stworzenia odpowiedniego nastroju lub reprezentatywnego odtworzenia rzeczywisto-
ści (stworzenia modelu mimetycznego). Stąd też akcja sceniczna, a więc i ogląd świata 
przedstawionego są poszatkowane na poszczególne „sceny”: to, co dramat udostęp-
nia widzowi, to tylko poszczególne „okienka” na świat fi kcyjny, a całość tego świata 

1 Czas zaś teatralny, obejmując sobą i czas widowni, i czas antraktu/ów, jest tylko częścią współczesności każ-
dego z widzów, czasem ich rzeczywistości, w której antraktami są godziny snu. Z takich i podobnych stwierdzeń 
wynikałoby, iż o czasie można mówić w różnych kategoriach. Jedną z takich kategorii jest aspekt, nazwijmy to, 
c h r o n o l o g i i , czyli możliwość wyróżniania przeszłości (dalszej lub bliższej), teraźniejszości (a w niej szerokiej 
współczesności i chwili bieżącej) oraz przyszłości (również bliższej i dalszej). Inną z kategorii pojawiających się 
w trakcie refl eksji o czasie, jest jego związek z ludzkim działaniem i jego rodzajami. Stąd mówimy o czasie pracy, 
czasie rozrywki, czasie odpoczynku, a w związku z samą czynnością wypowiadania rozróżniamy czas fabularny 
i czas narracji. Skoro jednak pojawić się może zjawisko nawarstwiania narratorów (jedna z postaci zaczyna 
opowiadać o przeszłości), to możemy też nieraz nie tylko odróżnić czas ewokowany w ramach czasu fabularnego 
(to skrót terminologiczny: mamy tu do czynienia raczej z czasem zdarzeń ewokowanych; podobnie można mówić 
o czasie zdarzeń implikowanych, nieraz „równoległych”, czyli jednoczesnych z czasem akcji scenicznej), lecz także 
rozpoznać nakładanie się różnych rodzajów czasu: odpowiedni odcinek czasu fabularnego z punktu widzenia 
narratora głównego staje się zarazem czasem narracji narratora wprowadzonego.
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daje się jedynie odgadywać. Pod tym względem schematyzm dramatu jest o wiele silniej-
szy niż schematyzm prozy narracyjnej – można powiedzieć, że dramat z reguły rozwija się 
poprzez następstwo ep i z odów.

Truizmem byłoby stwierdzenie, że zarówno model świata, jak i wszelkie implikowane 
w nim relacje w rodzaju czasu akcji są w dramacie funkcją  s łowa. Ale słowo to rów-
nież nie jest jednorodne. Tekst główny dramatu to słowo występujących w nim postaci; 
gdy się pominie zjawisko nazbyt nieraz swobodnych poczynań reżyserskich dążących 
zazwyczaj w kierunku skrócenia tekstu, słowo to w zasadzie pojawia się niezmienione 
w ustach aktorów na scenie, niezmienione zwłaszcza jeśli idzie o składnię i semantykę 
wypowiedzi, choć wzbogacone interpretacyjnie przez aktorów pod względem intonacji, 
tempa, głośności i przerw, czyli milczenia – słowo, zdanie, replika (a nawet i chwile 
milczenia) zmieniają się w audialne akty mowy2. Inaczej jest z tak zwanym tekstem po-
bocznym dramatu: didaskalia to niezamaskowane słowo autora, które w realizacji sce-
nicznej ginie, ulegając transformacji na wizualne znaki scenografi i i na znaki proksemiki 
czy kinetyki (stąd pewnie utarło się twierdzić, że jest to tekst poboczny). Tak więc słowo po-
staci pozostaje elementem modelu świata fi kcyjnego zarówno w dramacie, jak i w teatrze, 
w czasie przedstawienia, didaskalia zaś są słowem stwórczym wobec relacji przestrzen-
nych i czasowych tego modelu w inscenizacji teatralnej. I tylko o didaskaliach można 
mówić względnie dosłownie, że jest to słowo wcielające się w przestrzeń i czas rzeczy-
wistości scenicznej podczas przedstawienia. Gramatyczny czas teraźniejszy, który w di-
daskaliach zazwyczaj dominuje, pełni tak naprawdę funkcję czasu przyszłego w stosun-
ku do projektowanej realizacji scenicznej: didaskalia to tekst, który dopiero projektuje, 
co ma się zdarzyć na scenie; jest to właściwie tekst scenopisu (funkcja kodeksowa 
dramatu), sprowadzony do swej naturalnej funkcji języka etnicznego i najczęściej jest 
on pozbawiony naddanych układów znaczeniowych.

O terminie „Oświecenie”
Jeśli zrozumiemy – jak podpowiada nam Leszek Kołakowski w tekście Komunizm 

jako formacja kulturalna (1985) – że komunizm był ostatecznym wyrazem Oświecenia, 
to nie będziemy w stanie używać terminu „Oświecenie” inaczej, jak tylko ironicznie.

Nienawiść
„Nienawiść równa się pragnieniu zostania diabłem” [L. Kołakowski, Wychowanie 

do nienawiści, wychowanie do godności, 1977].

Apodyktyczność
„I nawet kiedy twierdzę, wciąż pytam” [Jacques Rigaut – według Rolanda Barthes’a].

2 To jest niezwykle ważna sprawa. O ile można powiedzieć, że powieść lub wiersz liryczny są jako zdarzenia ak-
tami mowy, o tyle o dramacie trzeba stwierdzić, że pozostaje nie tylko aktem mowy jako określony rodzaj tekstu 
literackiego, lecz także dodatkowo jest zbudowany prawie wyłącznie z aktów mowy postaci.
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Pociąg „do”
Jest coś wspólnego między myślą poznającą tajemnice świata i kosmosu a poznaw-

czym trudem opisu innego czasu i odmiennej przestrzeni czy też kadencją zdań skupia-
jących porażającą erudycję. Jest coś wspólnego między tym, co pociąga zainteresowa-
nie jedenastoletniego chłopca w podręczniku zupełnie dlań niezrozumiałej astronomii, 
a tym, co pobudza podziw dorastającego maturzysty dla Szkiców piórkiem Bobkowskie-
go, pełnych obcych mu nazw i obcych doświadczeń, czy też tym, co wciąga kuszącym 
doświadczeniem sztuki, niezrozumiałym nawet dla sześćdziesięcioletniego profesora, 
doświadczeniem także życia i ludzi, zawartym w Antypamiętnikach Andrégo Malraux. 
Być może tym czymś wspólnym jest tajemnica nieznanego, niezrozumiałego, objawia-
jącego się tylko w systemie nazw, bez żadnej możliwości odniesienia ich do denotatów 
w znanej rzeczywistości. Magia komunikacji? Raczej magia systemu komunikacyjnego. 
W tym jest pierwowzór oddziaływania sztuki literackiej.

Co znaczy dominanta
Dominanta funkcji poetyckiej oznacza (między innymi), że tekst nie może ulec para-

frazie bez utraty informacji, bo powtórzenie najważniejszej choćby tylko informacji zawar-
tej w tekście sztuki literackiej wymaga nie parafrazy, ale rozległej niezwykle interpretacji. 
A i tak jakaś informacja zawsze zostanie utracona.

Język poetycki
To nie „inwariant »zabiegów literackich«” (patrz K. Rosner Semiotyka strukturalna, 

Kraków 1986, s. 73).
To zmiana uporządkowań w ramach ma t e r i a łu  s y gna l n ego , a więc nie tylko 

naddanie znaczeń, dodatek, lecz także wp rowad zen i e  nowy ch  j e dno s t e k  z na -
c zą c y ch . Wprowadzenie artystycznego idiolektu (użycie języka poetyckiego) wymusza 
l e k t u rę  i t e r a c y j ną  (jak każdy szyfr).

Znak ikoniczny
Czy nie należałoby powiedzieć, zamiast używać pojęcia z naku  i k on i c z nego , 

że: 1. każdy przedmiot może wystąpić w funkcji znakowej jako sygnał w odpowiednim 
kodzie;

2. a więc, w kodzie s z y l dów,  na przykład, każdy przedmiot lub jego kopia/wy-
obrażenie plastyczne może wystąpić jako sygnał, któremu przypisuje się znaczenie k l a s y 
przedmiotów/działania w taki sam sposób, w jaki dokonuje się to dla sekwencji dźwię-
ków jako sygnału – różnica polega jedynie na odmienności materiału sygnalnego [wy-
obrażenie plastyczne w kodzie plastycznym funkcjonuje tu tak jak język w superkodzie 
– służy po prostu jako materiał sygnalny];

3. występujący tu mechanizm to w s ka zan i e  i tak naprawdę szyld z wyobrażeniem 
grzebienia i nożyczek nie znaczy „fryzjer”, lecz całą frazę „tu strzygą”, nóż i widelec 
na mapie miasta nie znaczą „restauracja”, lecz „tu można coś zjeść”, a wyobrażenie 
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szynki lub sama szynka na wystawie nie znaczy „rzeźnik”, lecz „tu sprzedają mięso”. 
W każdej z tych fraz słowo „tu” wskazuje na działający mechanizm [to nie znak ikonicz-
ny, lecz znak deiktyczny]. I, co więcej, nap i s y  „fryzjer”, „restauracja”, „rzeźnik” (przed 
wojną) lub „sklep mięsny” (po wojnie) mają też przypisaną informację całej frazy, infor-
mację, która nie jest ograniczona tylko do słownikowego znaczenia napisanych wyrazów, 
lecz ma znaczenie deiktycznego wskazania;

4. tak więc kontekst sytuacyjny (sytuacja komunikacyjna) determinuje tu a/ mecha-
nizm wskazania, b/ syntaktyczne możliwości rozwinięcia „słowa” sygnalizowanego przez 
dany sygnał w odpowiednią frazę.

Krótkie usprawiedliwienie autorytetu badacza po doświadczeniach 
autora

Doświadczenie autora, którego wiersze od czasu do czasu ktoś czyta, a także 
– znacznie rzadziej – ktoś próbuje interpretować, jest przede wszystkim doświadczeniem 
przyjemnym, ale dodatkowo również pouczającym. Przecież dając nasz wiersz do prze-
czytania lub odczytując komuś taki wiersz, spodziewamy się głównie jakiegoś po ro -
z um i en i a , spodziewamy się, że odbiorca tekst ten zrozumie. Że zrozumie go nie j a -
ko ś , nie dowo l n i e , ale tak, jak sobie wyobrażamy, że mieliśmy na myśli to właśnie, 
a nie coś innego. Spodziewamy się po prostu, że odbiorca odc z y t a  to, co napisaliśmy.

Doświadczenie autora oczekiwaniom tym najczęściej zaprzecza. Okazuje się – je-
śli autor jest zarazem badaczem – że trzeba zawiesić swoje oczekiwania „badawcze”: 
co naprawdę „siedzi” w tekście, to wiem jako jego autor, znam jego genezę, pamiętam, 
z czego powstał, wiem, jaki sens ma każde w nim słowo, czuję też, które słowa nie pasują 
jeszcze do tego, co by trzeba było..., a owe „badawcze” oczekiwania sprowadzają się 
do nadziei, że cała moja wiedza jest do odczytania, bo przecież ona musi też „siedzieć” 
w tekście. Tymczasem nic tak nie zaskakuje autora/badacza, jak właśnie podstawowa 
prawda metodologiczna: że tekst jest rzeczywistością (aż tak dalece!) autonomiczną! 
Że tekst już oderwał się od wszystkiego, co przed nim i z czego powstał. Że sytuacja 
w ypow i ed z i  (autor-tekst) jest i n ną  sytuacją niż sytuacja l e k t u r y  (tekst-czytelnik), 
że oczekiwanie na s y t ua c ję  k omun i ka c j i , sytuację porozumienia, jest oczeki-
waniem poronionym. Odmienność Innego niszczy bowiem nadzieję na komunikację, 
niszczy nadzieję na porozumienie. Okazuje się, że każdy c z y t a  s i e b i e  przy okazji 
czytania jakiegoś tam p r e - t e k s t u  właściwie, nie tekstu, że poszczególne słowa, frazy, 
motywy wywołują u odbiorcy skojarzenia, których nie jest on skłonny zweryfi kować tek-
stem, sprawdzić, czy pasują one do całości tego, co powiedziane, czy konstytuują one 
logicznie ową całość. Wiersz/autor liczy na skojarzenia, stara się nimi kierować, stara się 
je wykorzystać, ale też – jeśli jest dobrym autorem/wierszem – buduje z nich koherentną 
całość, spójną i jasną wypowiedź, a nie rozmywającą się znaczeniowo sugestię, choćby 
nie wiem jak „symboliczną”!

I tu wyjaśnia się cel i sens istnienia nauki o literaturze; sens i cel istnienia badacza. 
Tylko on, świadomy zasad metodologicznych, tylko on, doświadczony w czytaniu tekstów 
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(a nie we wczytywaniu w te teksty siebie) może poprowadzić „zwykłego odbiorcę” we wła-
ściwe rozumienie tekstu, tylko on może uzyskać uprawnienia do nauczania o literackich 
sposobach mówienia. A to oznacza także, że badaczowi n i e  wo l no  traktować tekstu 
tak, jak traktuje go przeciętny odbiorca. Prawdziwemu badaczowi nie wolno mianowicie 
„czytać” tekstu tak, jak czyta go krytyk literacki, czyli wpisując swoje, niepotwierdzone 
całością tekstu, skojarzenia.

Dodajmy jeszcze, że autor nigdy do końca nie jest w stanie pogodzić się z oscylacją 
semantyczną (żeby nie powiedzieć: negacją semantyczną!) w odbiorze tego, co napisał 
– wobec tego, co, mówiąc popularnie, „chciał” napisać; odbiór jest bowiem zawsze 
albo niepełny, nieprecyzyjny, gubiący, albo zbyt uogólniający, za mało konkretny. Per-
spektywa autorska zawsze jest albo wizją zacieśniającą, fi nalnie zamykającą (zwłaszcza 
w kontraście do uogólniającego odczytania), albo perspektywą pełniejszą, dopowia-
dającą, poszerzającą. I tę perspektywę nauka o literaturze zdaje się potwierdzać wte-
dy, gdy zdąża do jednej, ostatecznej, właściwej interpretacji. Nie sądzę, aby tej nauce 
o literaturze przysłużyły się dobrze termin i pojęcie dzieła o twa r t ego ,  tak podkreśla-
jące kategorie nieokreśloności i wieloznaczności percepcji. Sądzę więc, że tekst otwiera 
się jedynie w interpretacji i przez interpretację (przez odczytywanie), ale że nie każdą 
interpretację i nie każde odczytanie jest w stanie potwierdzić. Co więcej, interpretacja jest 
innym tekstem niż tekst interpretowany i miejsce spotkania obu (przybliżenie do prawdy 
o tekście) daje się ustalić tylko poprzez jak największą ilość punktów stycznych, punktów 
logicznego przylegania.

Czy zmienne jest pojęcie literatury?
(Dla J.W. – wtręt do jej dyskusji z M.B.)
Zawsze mnie nieco irytuje, gdy zaczyna się dyskusja o tym, czy pojęcie literatury jest 

zmienne, czy nie, i gdy dochodzi się do wniosków, że nic nie jest pewne. Może jednak 
trzeba przyjąć, po pierwsze, że jeśli mówimy o literaturze, to mówimy zarazem o tekstach 
artystycznych i o tekstach kulturowych (i niezależnie od tego, czy tak zawsze rozumiano 
literaturę i czy zawsze tak jak my rozumiano artyzm – vide średniowiecze czy klasycyzm). 
Historia literatury polega między innymi na zrozumieniu, że „literatura” nie zawsze ozna-
czała teksty artystyczne, czyli takie, które przynoszą informację naddaną poza mechani-
zmami języka. Ale i tyle, i nic więcej – takie zrozumienie nie wyklucza używania pojęcia 
„literatury” tak jak wyżej (jeśli liryk średniowieczny nie był zdominowany przez naddaną 
informację, to nie był on literaturą w naszym rozumieniu tego słowa i tyle). Wszakże: 
liryk ten jakoś i n a c z e j  przekazywał swoją informację niż teksty, które lirykami nie były. 
Prawda?

Po drugie, jeśli artyzm polega na tym, że zostaje naddana jakaś informacja „po-
nad znanymi nam kodami”, indywidualnie przez dany tekst, przez układy jego sygna-
łów – to przecież historycznie sposoby takiego naddawania też się zmieniały. Narastała 
ilość kodów w kulturze, narastała ilość tekstów, sposoby wypowiedzi artystycznej musiały 
się więc „usytuować” wobec nowych, powszednich sposobów komunikacji, musiały się 
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od nich „odróżniać”. Tak jak poezja musiała się czymś odróżnić od mowy powszedniej 
jako mówienie artystyczne, tak potem proza artystyczna musiała się odróżnić od poezji 
jako inny sposób wyrazu artystycznego. Im więcej tych koniecznych odróżnień, im wię-
cej sposobów mówienia, od których trzeba się odróżnić, tym więcej różnych „granic”, 
a może raczej „różnic”, zależy tylko „od czego”. Wydaje mi się, że to, co artystyczne, 
zawsze musi się „odróżnić” (od „nieartystycznego” i zarazem od dotychczasowych kon-
wencji artystycznych).

Po trzecie, wydaje mi się, że o artyzmie świadczy n i e  t y l k o  słynna dominacja funk-
cji poetyckiej. Świadczy o nim też aspekt teleologiczny tekstu: wpisany weń dominujący 
cel. To, że dany tekst nie powinien być użyty instrumentalnie. Podstawowym celem tekstu 
artystycznego jest jego samozwrotność. Istnieje on dla siebie; ma być źródłem uciechy, 
nie pożytku. I znowu, wiele jest sposobów realizacji tego celu, zmiennych historycznie 
(i różnych rodzajów uciechy, które były budzone tekstami!).

Po czwarte, dominacja funkcji estetycznej nie oznacza nigdy eliminacji funkcji po-
zostałych. Ale istniejące inne funkcje nie decydują o naturze tekstu. I znowu: musimy 
odróżnić to, co jest, od tego, jak to jest rozumiane. Inaczej: możemy się mylić, jeśli coś 
zaliczamy do jakiejś klasy zjawisk (i mylono się nieraz), ale o wiele trudniej się pomylić, 
gdy badamy naturę zjawiska. Zaliczenie do pewnej grupy zjawisk zakłada porówna-
nie, zakłada: a/ uprzednią wiedzę o różnych zjawiskach, b/ szukanie cech wspólnych 
(nie muszą być dominujące), c/ eliminację cech indywidualnych, jako nieważnych. Za-
liczanie przyjmuje istnienie klasy a priori. Badanie natomiast koncentruje się na owym 
budowaniu wiedzy „uprzedniej”, a klasa zjawisk służy tu głównie jako narzędzie elimina-
cji cech powtarzalnych, a więc niedecydujących o artyzmie. No, i badanie tekstu nie ma 
jako swego ostatecznego celu jakiegoś „zaliczania”. Nie „zaliczamy” tekstu do literatu-
ry, badamy, j a k  komunikuje. Dla liryku średniowiecznego nie ma równoważnej funkcji 
do tej, która określa go jako liryk właśnie – inaczej byłby traktatem, kazaniem, exemplum 
lub jeszcze czymś innym.

Utonąć w kłamstwie
„...na uniwersytecie ostatnich 15 lat. Ze zgrozą – i z rozbawieniem – obserwuję stu-

dentów, którzy mieli za nauczycieli »postmodernistów«, czyli często ludzi słabo wykształ-
conych, bo ideologia nieraz zastępuje wykształcenie, którzy teraz sami stali się »post-
modernistami«, powtarzającymi z największą łatwością, że nie ma prawdy, że wszystko 
jest relatywne, że c en t r um  n i e  i s t n i e j e , i tak dalej, zupełnie jak postaci z Gogola. 
To też jest format dyktatury umysłowej, tylko w nieco innej postaci (...)” (Katarzyna Ku-
bisiowska, Rozmowa z Adamem Zagajewskim, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 1–2 
[4–11.01.09]:26).

O ponowoczesności
Krytyczna, negująca. „Neguje przede wszystkim sens metafi zyki i w konsekwencji 

eliminuje ze swego języka takie pojęcia, jak jedność, tożsamość, całość, obecność, 
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ale także i postęp. Głosi też śmierć człowieka, a także rozumu i w ogóle sensu (...)”. 
Ale jeśli krytykuje, odrzuca, to musi wiedzieć, co odrzuca, czyli zakłada tego czegoś ist-
nienie. Odrzuca strukturę historyczną, ale sama jest takąż strukturą. „O nieosiągalności 
prawdy wiemy od wieków; lecz to nie znaczy, abyśmy z przybliżania się do niej chcieli zre-
zygnować i przestali szanować to, co rozumne, choć dawno nie wierzymy Heglowi w ist-
nienie absolutnego rozumu [? kto nie wierzy, ten nie wierzy!]. Ponowoczesność nie mówi 
nic szczególnie nowego. Kładzie tylko silny nacisk na możliwości relatywizacji wszystkich 
tych pojęć, zapominając, że są one traktowane od dawna jako idee regulatywne (...) 
jej radykalna krytyka i niemal płomienne negacje wszelkiego sensu mogą zburzyć grunt 
pod nogami społecznego współistnienia i wszelkich prób jego racjonalizacji. To byłaby 
wówczas nie dekonstrukcja, lecz destrukcja” [Barbara Skarga; Kształt naszej epoki, „Ty-
godnik Powszechny” 2009, 3–18 stycznia, s. 33].

Z czego „bełkot” postmodernizmu
Kultura masowa i wymiana jej między Europą (bez Rosji!) a Ameryką obudziły tęskno-

ty ćwierćinteligenckiego, niedokształconego odbiorcy tej kultury. Tęsknoty za tworzeniem. 
Przy braku dogłębnego rozumienia literatury trudnej, wyższego czy raczej głębszego lotu, 
przy doświadczeniach lekturowych „Harlequinów”, Readers’ Digestów, a także przecież 
i kiczu, który stanowi „wyczerpanie” tejże kultury, tęsknota ta może tylko zrealizować się 
w n egac j i  (tradycyjnego światopoglądu/ów, interpersonalnego doświadczenia, kon-
wencji zachowań pisarskich) i w aktach twórczych o pustej retoryce (powstanie pola „teo-
rii” w liczbie mnogiej, nieopartych na bezpośrednich obserwacjach przedmiotu).

O twierdzeniach i prawdach naukowych
„Trzeba jednak pamiętać, że o ile prawda naukowa podlega weryfi kacji (teoria prze-

widuje, czy wskazówka instrumentu wychyli się w prawo lub w lewo, i doświadczenie 
pozwala to sprawdzić), to twierdzenie teoretycznoliterackie czy teologiczne żadnej weryfi -
kacji (poza przejściową modą czy towarzyskością) nie podlegają – nie da się ich potwier-
dzić, ani obalić” (Stanisław Bajtlik, Sięgaj, gdzie wzrok nie sięga, „Tygodnik Powszechny” 
2008, 3–5 lutego, s. 45).

Czyli: twierdzenie teoretycznoliterackie to nie twierdzenie naukowe i nie prawda na-
ukowa! To, co bajtluje autor, to najlepszy przykład trzeciej prawdy Tischnera. I tylko 
dowód, że p. Bajtlik nie odróżnia metodologii literaturoznawczej od twierdzeń teoretycz-
noliterackich i że z teorią literatury nie miał wiele do czynienia.

O milczeniu
(na marginesach myślenia O.K.)

1. jest semantyczne
2. jest „minus-znakiem” (nie brakiem znaku)
3. jest „czyjeś” (nie ciszą = silence vs. stillness)
4. jest „dialogiczne” (jest repliką/reakcją; w tekstach ujawniane w wypowiedzi Innego)
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5. jest określane przez kontekst (szeroki! nie tylko przez wypowiedź Innego, przez całą 
sytuację dialogiczną).

Pr ob l ema t y ka :
1. milczenie jako niemożność (fi zyczna i/lub kodowa) 
2. milczenie jako obecność (słuchanie)
3. milczenie jako gest (parajęzykowy, pozawerbalny)
4. milczenie jako zaniedbanie powiadomienia (funkcja w konstrukcji akcji)
5. milczenie jako współudział (funkcja w konstrukcji akcji)

Sylwia Gibaszek
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