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Przełożył Maciej Olszewski

Rewolucja egzystencjalna

Nowa oikonomia relacji: bliźni i przewrót egzystencjalny. 
Jak uprawiać fi lozofi ę po Kierkegaardzie? 
(Słowo wstępne)

Długo zastanawiałem się, jak w ogóle zacząć to przemówienie mające zachęcić 
do pogłębionego przemyślenia tematu naszego sympozjum. Temat nie tylko poświęcony 
jest pamięci Kierkegaarda, lecz także pozostaje w związku ze znaczeniem samej jego my-
śli oraz wyzwaniami, jakie ona stawia, i ma nakłonić nas do rozważań – nas rozumianych 
nie jedynie jako znawców i badaczy jego spuścizny, fi lozofów, teologów czy pisarzy albo 
wyłącznie jako intelektualistów, ale jako konkretne jednostki nieobojętne na losy świata, 
w którym żyjemy. Wydaje się, że na odsłaniający się świat padła ciężka zasłona bezdusz-
nego zamknięcia się w bezwyjściowości, jakby życie zatrzymało się, jakby rozpaczało 
nad (społeczną) bezwzględnością, coraz bardziej przeciwstawiającą się (osobowej) eg-
zystencji, jakby skorumpowane istnienie zwyciężało na każdym kroku, w każdym punkcie 
realności. Człowiek masowy rozpaczający nad tą sytuacją nie jest oczywiście w stanie jej 
zmienić, co najwyżej może stać się narzędziem w (zrównujących wszystko) rękach funda-
mentalistów tego lub innego autoramentu.
Żyjący świat jest światem w ruchu, jego życie wciąż się staje. Kierkegaard przyj-

muje tu Arystotelesowską defi nicję kinesis jako wskaźnika ruchu i zmiany, która oka-
zuje się zmianą związaną z powstawaniem i oznacza przejście do egzystencji. Ta eg-
zystencja pozostaje zawsze w kryzysie, co umożliwia polemikę ze współczesną myślą. 
Jeśli przyjmiemy sugestię Kierkegaarda, że to przejście ma zarówno charakter jednostko-
wy, jak i uniwersalny, czyli jest podwójne, wtedy taka transhistoryczność daje nam dziejo-
wą wolność. Dar wolności, dzięki któremu zyskujemy transcendencję, nie byłby możliwy, 
gdyby nie oznaczał jakościowo zmienionej egzystencji, gdyby nie pozostawał poza lo-
giką, anahron. Jego uniwersalnym początkiem jest wyjątkowe i jednostkowe wezwanie, 
które w skierowanej do wewnątrz ogólnoludzkiej refl eksji przekona każdego człowieka 
mającego odwagę i możliwość, by go posłuchać.

Temu przesunięciu, temu ruchowi nie możemy dawać pierwszeństwa, ponieważ histo-
ryczna egzystencja jest zawsze działaniem niedokończonym. Dlatego podstawowa rola 
autorefl eksji polega na tym, by pobudzać nas – jako byty jednostkowe i równocześnie 
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społeczne – do decyzji. Ale czy zrozumiemy zaproszenie do sprzeciwu wobec „niewi-
dzialnego totalitaryzmu” – dźwigni siły i władzy? I czy w ogóle potrafi my zdefi niować taki 
totalitaryzm? Czy jeszcze umiemy być w żywym polemicznym stosunku do naszych cza-
sów? I jaką zmianę jakościową może wnieść w istnienie polemika jako gest skandalon? 
Czy rzeczywiście mamy do czynienia tylko ze zmianą jakościową, skokiem w „nowe prze-
żywanie”, gdy dochodzi do tarcia pomiędzy kinesis i krisis?

Jak ochronić miłość jako nieskończoną dobroć będącą jednocześnie ostrzem kon-
fl iktu z homogenizującą logiką określonego „systemu”? Jesteśmy tu zdani na własną 
odpowiedzialność, pozostajemy w sytuacji, w której nie mamy nic pod ręką i w której 
„należy robić wszystko na odwrót” w stosunku do zastanych oczekiwań. Oczywiście jest 
to możliwe jedynie pod warunkiem, że nie powstrzymamy się od działania, że odsłonimy 
to, co zakryte, zaciemniające i uniemożliwiające komunikację.

W egzystencji w kryzysie, w świecie w kryzysie nie ma więc nic istotnie błędnego, do-
póki nie ulegniemy nieodpowiedzialności, która również składa się na przestrzeń życiową 
naszego świata, dopóki nie zdominują go zamkniętość i stęchlizna środowiska, które 
nas współtworzy i które także sami współtworzymy, choćby poprzez bierne naśladowanie 
„innych”. W tym wypadku odrzucamy komunikację, unikamy podstawowych i solidnych 
relacji, zarówno osobistych, jak i społecznych.

To się zdarza, jeśli odrzucam siebie takiego, jakim jestem, jeśli wybieram zupełnie 
abstrakcyjnie, jeśli bezkrytycznie przyjmuję wzorce społeczne. W takim wypadku unikam 
relacji z transcendencją, zacieram odpowiedzialność zarówno wobec siebie, jak i wo-
bec innego (jako innego). Staję się anonimową i zatomizowaną jednostką, człowiekiem 
masowym, którym da się kierować, a nawet manipulować. Tu musimy sobie postawić 
pytanie, jak jest z osobistą odpowiedzialnością jednostki dziś?

Właśnie z tego powodu – zarówno ze względu na to, co osobiste, jak i ze względu 
na to, co społeczne – uniwersalność jest tak ważną dla jednostki Kierkegaardowską 
kategorią (w polemice i sprzeciwie wobec mas i żądzy siły, władzy), która okazuje się pa-
radoksalna w swojej niewypowiadalności i bezpośredniości. Ale właśnie ta niepośrednia 
konkretność może być podstawą nowej oikonomii relacji. Inaczej mówiąc, „jednostka” 
na przekór temu nie uniknie sfery jawnej, wprost przeciwnie, wymaga przewrotu w dzie-
dzinie wiedzy i nowego postępowania, wymaga podstawowych zmian, które nie są wy-
łącznie osobiste, lecz także społeczne. Te są możliwe jedynie na sposób dysjunktywny, 
poprzez przewrót egzystencjalny, dzięki odwadze podejmowania decyzji, która oznacza 
drogę zasadniczego samodzielnego wyboru. Jest on rozumiany jako jednostkowo ucie-
leśnione działanie i daje przykład także innym w ich wyjątkowości, a tym samym współ-
tworzy źródłowe humanum źródłowej sytuacji człowieka, zbiorową wspólnotę, wspólny 
dom, oikos.

Ale jak wywołać osobistą decyzję jednostki? By do tego doszło, potrzebne jest stwo-
rzenie warunków dla nowej oikonomii relacji. By zainicjować relację z transcendencją, 
musimy zainicjować relację z bliźnim. Jego fi lozofi cznym określeniem jest (konkretny) 
Inny. Jeśli wkraczamy na teren sumienia związanego z kwestią tożsamości, ta zaczyna 
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jawić się jako uznanie wolności innej istoty, nieograniczonej wyjątkowości osoby, sa-
mopotwierdzenia ludzkiej godności jako etycznego prymatu „ty”-ja. Sumienie jest takim 
źródłowym miejscem podstawowej formy dialektyki między jaźnią i innością. By mogło 
dojść do rzeczywistego oporu przeciw rządzącej pseudoegzystencji – zarówno na pozio-
mie osobistym, jaki i społecznym – należy obdarzyć źródłowe środowisko „opuszczone-
go świata” nowym wzajemnym zaufaniem i oczywiście jednocześnie podejść do niego 
z pewnością siebie. Jak mówi Anti-Climacus, „ufać sobie, do końca być sobą”.

Jednak człowiek współczesny żyje „na froncie” (Patočka); bez zasadniczej zmiany 
myślenia, ukierunkowania i natychmiastowego działania zmierza do samozniszczenia. 
Człowiek-na-froncie to właśnie człowiek masowy, człowiek, któremu inny (wielki Inny 
wielkich idei i kapitalistycznej logiki siły) określa „przestrzeń życiową”. Jest ona albo 
stanie się w ten czy inny sposób przestrzenią obozu, gdzie człowiekowi jako jednostce 
odbiera się jego własną wolność osobistą i wolność osądu oraz ludzką godność. Mimo 
deklaracji praw człowieka ta wolność może mu być zabrana, kieruje nim bowiem bezi-
mienny aparat. A każdy człowiek jest benefi cjentem szczodrości niepowtarzalnej i jedynej 
egzystencji. Dlatego to od nas, którzy zdajemy sobie z tego sprawę, wymaga się zajęcia 
jasnego stanowiska; w tym wypadku nie da się jednak uniknąć lęku ani możliwej roz-
paczy z powodu pojęciowej bezsiły wobec rzeczywistości. Komunikacji egzystencjalnej 
nie da się defi niować inaczej niż dzięki wierze (podstawowej i dojrzałej ufności), która 
wymyka się aparatowi pojęciowemu. Novum oikonomii tworzy w naszym wypadku in-
spirowany przez Kierkegaarda obowiązek miłości bliźniego – obowiązek będący zawsze 
jednocześnie długiem, pozostający nieustannie „nowym działaniem” namiętnego entu-
zjazmu. Miłość bliźniego jest równocześnie miłością zbiorowości, konkretnego środowi-
ska społecznego, w którym ta zbiorowość żyje, oikos. Jej podstawa składa się z aktywnej 
krytycznej nieobliczalności, polega na stwarzaniu ciepła wzajemnego oddania. Miłość 
można dać innemu jedynie, jeśli przejmiemy ją od innego; nie leży ona więc w naszej 
mocy, ale wynika z transcendencji komunikacji egzystencjalnej. Czy jest to utopijne albo 
atopijne, albo takie i takie?

Tu być może zawiera się aluzja do przewrotu, metanoio, nawrócenia na podsta-
wowy kierunek istnienia, który nie podlega strachowi, a który człowiek boi się odkryć. 
Być może oikonomię tego przewrotu możemy porównywać z heteronomią każdorazo-
wej relacji-z-innym (rozumianej jako krucha i delikatna relacja z niepoznawalnie różnym 
od siebie)… I czy w takim wypadku możemy pozwolić sobie jeszcze na krytycyzm nie tylko 
w stosunku do sobie współczesnych, lecz także i do siebie?

Architektura rekonwalescencji (ozdrowienia) jest w Kierkegaardowskiej dialektyce eg-
zystencjalnej owocem podwojenia ustanowionego przez powtórzenie. Pozostaję w trud-
nej do przezwyciężenia relacji z innym – i dopiero inne inicjuje mnie jako każdorazowo 
inne ja w stosunku do przyszłości – w otwartości struktury, która żąda samoświadomości 
oraz zdolności odmowy. Także gdy nie oczekujemy niczego, jesteśmy winni wszystko. 
Być może właśnie w ten sposób odsłaniamy przestrzeń przyjęcia konkretnego innego 
tu i teraz oraz przestrzeń przebaczenia, przestrzeń dialogu i komunikowania egzystencji. 
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Na pytanie o przewrót egzystencjalny odpowiemy, każdy z osobna, a być może wszy-
scy razem, podczas czwartego międzynarodowego sympozjum fi lozofi cznego im. Mi-
klavža Ocepka zorganizowanego z okazji dwustulecia urodzin Sørena Kierkegaarda. 
Sympozjum odbędzie się na Krasie we wsi Škocjan położonej w pobliżu Triestu oraz 
w słoweńskiej stolicy Lublanie między 12 i 19 czerwca 2013.

Jak kształtowała się rewolucja egzystencjalna – między gestem 
i patosem 

Patos prawdy egzystencji jako novum
Kierkegaard w swoim manifeście Jednostki, który przynosi między innymi polemicz-

ne przemyślenia na temat zalet, potrzeb i konieczności – duchowych wobec świeckich, 
jednostkowych wobec masowych – twierdzi, że chrześcijaństwo, będące religią prakty-
ki, „staje się przekształceniem tego, co polityk, który w rzeczywistości kocha po ludzku 
(ludzkość) i kocha ludzi przemyśliwał w swoim najszczęśliwszym momencie”. Człowiek 
– kiedy uwolni się od strachu – jest zdolny wystawiać cały czas na próbę swój stosu-
nek do rzeczywistości. A wydaje się, że jako wolne byty jeszcze nigdy nie byliśmy tak 
zależni od polityki, która określa nasz dzień powszedni i jednocześnie coraz bardziej 
traci związek z realnością istnienia. Z jednej strony polityka sprawia wrażenie wszech-
mocnej, jeśli chodzi o wyrażanie woli ludzkości, z drugiej zaś my, ludzie, doświadczamy 
jej jako całkowitej niemocy, czegoś wymyślonego, jako rozpaczliwej próby utrzymania 
władzy, pozornego porządku istniejącego ustroju. A więc czy możliwe jest jeszcze prze-
trwanie w ustroju, w którym wybór wolności przynosi także wątpliwość w kwestii praw-
dy egzystencji? Wątpliwości nie ma przynajmniej co do jednego: prawda egzystencji 
to fakt jednostkowy, wyznacznik masowości jest w takim wypadku nieprawdą, kłamstwem. 
Jako jednostki pozostajemy bytami skończonymi, a skończoność pamięci wymazuje śla-
dy niezapomnianego, czyli tego, co nam w tej relacji stwarza konkretna synteza skoń-
czoności i nieskończoności, umożliwiając przeżycie. Johannes Climacus w przedmowie 
do swojego debiutanckiego dzieła zastanawia się, co sprawia, że istnieje pytanie o praw-
dę i natychmiast kontynuuje, stwierdzając, że w momencie, kiedy pytam o prawdę, jed-
nocześnie pytam też o nieprawdę. Wydaje się, że pytanie o prawdę jest uwikłane w para-
doksalną dialektykę, która wymaga odpowiedzi empirycznej, jednak wyzwanie związane 
z egzystencjalną wątpliwością nie dopuszcza żadnej analogii. Sprawy są postawione 
na ostrzu noża, jak moglibyśmy rzec po wyniszczających doświadczeniach minionego 
stulecia, które nie tylko masowo unicestwiało życia ludzkie, lecz także w sposób decy-
dujący naruszyło podstawowy poziom istnienia człowieka – jego przyrodzoną godność, 
wolność i wartości człowieczeństwa.

W czasach, w których żyjemy, niepewność coraz bardziej się nasila, a problem tkwi 
w tym, że tak naprawdę nie zdajemy sobie sprawy, co się w ogóle dzieje. Hannah Arendt 
we wstępie do Korzeni totalitaryzmu pisze, że z uwagi na zapewnienie godności ludzkiej 
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potrzebujemy zakorzenienia „w nowej zasadzie politycznej”1. Pytanie o egzystencję 
to pytanie o prawdę egzystencji w kryzysie, odpowiedzią zaś jest nowe pytanie, któ-
re otwiera inną drogę. Człowiek musi się stać dla siebie najważniejszy, by mógł wal-
czyć z rozpaczą. Johannes Climacus, w dziele Zamykające nienaukowe post scriptum 
do „Okruchów fi lozofi cznych”, na dobre półtora stulecia przed naszą sytuacją z początku 
dwudziestego pierwszego wieku dokładnie opisuje, co nas czeka, jeśli zamiast wsłuchać 
się we własną egzystencję – a ta może okazać się jedyną rzeczywistą zasadą postępowa-
nia ochraniającą i rozwijającą własną autentyczność – będziemy poszukiwać dla siebie 
uzasadnień w systemach myślowych, które na skutek swoich ogólnohistorycznych dążeń 
nie mogą być niczym innym jak tylko zmyśleniem. Dialektyka komunikacji egzystencjalnej 
podkreśla w ten sposób znaczenie ruchu, który okazuje się przejściem do rzeczywistej 
egzystencji. To przejście to owoc przypadku (zmiana powstająca dzięki wolności, co jest 
bardzo ważne); ruch jako przejście ku egzystencji na polu społecznym tworzy zarów-
no pojęcie sumienia, jak i pojęcie sprzeciwu. Anachroniczność ruchu pozostaje przez 
to obca jakiejkolwiek logice, decydowanie zaś ochrania ludzką jednostkową inicjaty-
wę w jej dysjunktywnej nieprzekazywalności. Jeżeli ten ruch włączy się w system logiki, 
w następstwie zatracimy jako jednostki wolność decydowania, dysjunkcję zaś zastąpi 
koniunkcja, albo – jeśli wolimy – heglowska Aufhebung, uniwersalna niwelacja istnienia, 
ponieważ ruch w ten sposób staje się pozorny, nie może też rozpoznać kryzysu, o którym 
mówi Anti-Climacus, nie jest w stanie doprowadzić do skoku ani do prawdy nowego, 
która byłaby owocem konkretnej realności. Ta musi być bowiem syntezą jednostkowego 
i uniwersalnego.

Jeżeli relacje podlegają generalizacji, jeśli brak syntezy z tym, co jednostkowe, nie-
możliwy okazuje się jakikolwiek gest czy zachwyt. I właśnie gest jest tym jednoznacznym 
ruchem, który wyraża życie, materializuje sens, wyraża to jak, z powodu którego warto 
żyć. Znajduje to również odzwierciedlenie w geście zapału czy rozżalenia – dwuznacz-
ność pozostaje tu jednostkowa, ale wyrazy tego zachwytu są mnogie – namiętność, en-
tuzjazm itd.; jawią się jako architektoniczne kamienie węgielne dla nowej budowli, którą 
jest przywrócenie godności ludzkiej. To myśl, „która bada człowieka jako nieskończo-
ność, której nie można totalizować jako jego nieskończonej jednostkowości”2. Wiązanie 
tego gmachu – wedle Nancy’ego: egzystencji i koegzystencji – tworzy zaś lęk jako nośnik 
autentyczności, której sens współczesny został zagubiony przez człowieka masowego.

I jak przywrócić tę autentyczność, która dotyczy jednostki ujętej także jako byt spo-
łeczny? Wydaje się, że odpowiedź jest pod ręką: dzięki nieobojętnemu i entuzjastycz-
nemu stosunkowi do siebie i życia wokół siebie. Doświadczenie eksperymentu reżimów 
totalitarnych minionego stulecia z ich parciem do całkowitej władzy i systemowym nad-
zorem życia jest w swoim dążeniu do obiektywności oczywiście zupełnie samowolnym su-
biektywnym wymykaniem się realności „wobec rzeczywistego szaleństwa”, którego współ-
czesne dziedzictwo to obojętność i atomizacja zwykłego człowieka. Środowisko świata 

1 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, tłum. D. Grinberg i M. Szawiel, Warszawa 2008, t. 1, s. 11.
2 J-L. Nancy, Pluralna singularna bit, tłum.V. Hribar Sorčan i N.Skrušny Babin, Lublana 2012, s. 37.
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ludzkiego stało się bezdomne także dlatego, że na podstawie minionego doświadczenia 
„nie wiemy, w jakim stopniu zmienia się w totalitarnym reżymie charakter”3.

Skandalem nowoczesnego życia w dobie posttotalitarnej jest utrata wyczucia wnę-
trza, skrytego wnętrza jako prawdy subiektywizacji, jej automatyczne przystosowanie się 
do systemu, „który poza spontanicznością usuwa odpowiedzialność”4.

Wina Heglowskiej fi lozofi i określona w Post scriptum okazuje się niezwykle ważna 
dla naszej rozprawy: relację z prawdą zastępuje pozór, nawet jeśli jest on skryty za tak 
szlachetnymi pragnieniami; fi lozofi cznie ujmując, zamiast ontologii otrzymujemy meta-
fi zykę – co okazuje się równoznaczne z tym, że przestajemy myśleć, zachowując równo-
wagę między swoim doświadczeniem, wewnętrznym dialogiem oraz wiedzą i niewiedzą 
(nieświadomym) i w ten sposób możemy stać się narzędziem manipulacji. To właśnie 
zaszło w poprzednim stuleciu – w stuleciu, w którym cywilizacja techniczna stłumiła ogła-
dę i godność człowieka, mimo powojennych deklaracji na temat jego praw. W duchu 
Climacusowego Post scriptum mamy odwagę twierdzić, że jest to systemowe następstwo 
fi lozofi cznego przemyślenia dziewiętnastego wieku w tym wymiarze, na który zwraca uwa-
gę egzystencjalna logika Post scriptum. Żartując z nienaukowości, nad wyraz poważnie 
mówi ono o podstawowym chrześcijańskim wydarzeniu jako o warunku decyzji, o dro-
dze, która jest jeszcze nieprzetarta i której ślady są ukryte: jednostka przeciw masie, 
egzystencja przeciw nauce, życie, które objawia się poprzez działanie przeciw ideologii, 
zbiorowość (małych społeczności) przeciw polityce, o czymś, co Havel nazywał „antypo-
lityczną polityką”.

Punktem wyjścia do tego okazuje się niepoznane, co nie oznacza, że oczekiwanie 
jest zakazane, przeciwnie, musi być nakazane, ale wyłącznie jako działanie w miło-
ści, do granic możliwości połączone z wewnętrzną wyrozumiałością. Pisarz i dysydent, 
egzystencjalny myśliciel i dramaturg, który więzienie czasów posttotalitarnych zamie-
nił na pałac prezydencki czasów liberalnej demokracji, ten nieznany punkt wyjścia 
widział jako jedyną perspektywę jakiejś „rozległej »rewolucji egzystencjalnej«”, która 
– wedle jego słów – nijak nie może ani nie powinna być jak techniczny, czyli wyobcowa-
ny projekt fi lozofi cznej, socjalnej, społecznej, technologicznej czy politycznej przemiany. 
To nie oznacza, że wspomniana inicjatywa w swoich konsekwencjach nie prowadziła-
by ku takim przemianom, ale jej źródłowa oikonomia dla postdemokratycznych czasów 
naszej oczekującej współczesności może być „jedynie ludzką egzystencją w najgłębszym 
tego słowa znaczeniu”5.

Jak z dystansu ryzykuje się pożegnanie z Bogiem
Zmartwienia i kłopoty współczesnego człowieka biorą się ze strachu. Ten strach 

powiązany jest z utratą bezpieczeństwa i pewności siebie oraz z podstawowym lękiem 
przed śmiercią. Po stuleciu wojen światowych, które doprowadziły nie tylko do dominacji 

3 H. Arendt, op. cit., t. 2, s. 198.
4 Ibidem, s. 199.
5 V. Havel, Kdo řekl A, musí řict i B, Praga 2008, s. 125.
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systemu nad godnością ludzką i wolnością jednostki w zglobalizowanym świecie, lecz 
także skutkowały systematyczną dominacją świata techniki wciąż dysponującego człowie-
kiem na froncie, weszliśmy w dwudziesty pierwszy wiek z nowymi zagrożeniami: przemocą 
i nicością, które odbierają człowiekowi jego śmierć za pośrednictwem fundamentalne-
go i zglobalizowanego terroryzmu, którego obszar działania jest zupełnie przypadkowy 
– co oznacza, że ów terroryzm może nas dosięgnąć w każdym miejscu i czasie. To marna, 
skrajnie banalna śmierć.

W konsekwencji powstających w dobie postindustrialnej technologii informatycznych 
i nowych stechnologizowanych mediów oraz w konsekwencji specyfi ki ich odbioru party-
zancka wojna fundamentalnego terroryzmu uzyskała nieznany wcześniej wpływ na spo-
łeczeństwo. W tej wojnie ludzi zrozpaczonych i obywateli drugiej kategorii, powołujących 
się na religijne natchnienie „jedynej prawdziwej wiary”, masowy mord, który pustoszy 
wszystko, stał się podstawowym narzędziem komunikacji poprzez zastraszanie w świecie 
głuchych i ogłuszonych. 

Tego rodzaju posttotalitarna władza pseudoreligijnego fundamentalizmu odbie-
ra ludzkiej egzystencji religijny wymiar dystansu do własnej transcendencji. Odbiera 
nam dar życia, który jest także darem śmierci. Brak Boga wypełnia bożkami i oddając 
je do dyspozycji nowym totalitarnym wodzom występującym najczęściej incognito, osta-
tecznie wypacza naturę tego, co boskie, i zawłaszcza je w swej samowolnej, zbrodni-
czej chęci dalszego pustoszenia świata ludzkiego. Ich środki są nieporównanie bardziej 
radykalne od innych rodzajów wyniszczania, co nie jest ani odrobinę mniej zgubne; 
napędzają je brak sumienia i zachłanność neoliberalnego kapitału, który rujnuje na-
turalny i duchowy świat człowieka analogicznie do terroryzmu jako takiego. Jedno 
i drugie to reakcje na „śmierć Boga”, którego sami zabiliśmy; są one nieświadomymi re-
fl eksami doby nihilizmu. Z jednej strony mamy wyrażanie niewypowiadalnego, z drugiej 
– powierzchowną mnogość nicości. W obu straszliwie i bezpowrotnie ginie postać czło-
wieka. Jedno i drugie likwiduje wszelki dystans. W tej katastrofi cznej wizji wydaje się, 
że śmierć ciała została wyprzedzona przez śmierć ducha. A owoc tego fundamentalnego 
i całkowitego kryzysu cywilizacji zachodniej odnajdujemy w stłumieniach i konwersjach, 
w których nasza cywilizacja, mówiąc za Nietzschem, nie zerwała z „platonizmem” „od-
słaniającym [ów] najwyższy kryzys”6. Ale w tym największym niebezpieczeństwie być może 
kryje się także ratunek „zarówno dla człowieka, jak i dla tego, co boskie”. Ubóstwianie 
boskiego jest właśnie następstwem wspomnianego platonizmu, który zapewnia „już na-
zwaną i przedstawialną” możliwość „boskiego” pośrednictwa. Jednak ryzyko pożegnania 
się z nim sprawia, że znów pojawia się możliwość otwartej przestrzeni wolności.

Człowiek na froncie przeobraził się w człowieka masowego (względnie człowie-
ka mrowiska) i w konsekwencji wyrzekł się własnej, niemożliwej do zapośredniczenia 
konkretności, co z kolei otworzyło możliwość nieprzeczuwanych wcześniej manipulacji, 
które również dziś zagrażają swoją „eugeniką” (proceduralna demokracja Habermasa 

6 J-L. Marion, Malik in razdalja, tłum.B. Pogačnik i M. Novak, Lublana 2010, s. 93.
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nie może rozwiązać tego problemu). Źródło owego występku przeciwko samemu sobie 
to odrzucenie siebie takiego, jakim jestem. Jednak dialektyka egzystencjalna, którą wno-
si do fi lozofi i Kierkegaard, mówi nam, że również umieranie, pojmowane jako „najwięk-
sze niebezpieczeństwo”7, może okazać się uzdrowieniem.

Johannes Climacus także zachowuje dystans do siebie jako innego, to humorysta, 
który nie udaje, że jest chrześcijaninem. W swoim dialogu z czytelnikiem zagaduje po-
wagę żartem, okazuje się dialektycznym twórcą z dystansu. Jest zadowolony z aktualnych 
warunków, a mógłby nie być, żyjąc w spekulatywnym, teocentrycznym stuleciu8. Ten eg-
zystencjalny dialog z czytelnikiem, ta osobista przemowa, nie ma charakteru linearnego, 
nie da się z tym obiektywnie utożsamić, wprost przeciwnie, jawi się jako szczyt namiętno-
ści, i dlatego okazuje się tak zaskakujące i nowe.

Oikonomia godności ludzkiej dzisiaj
Wraz ze zniesieniem dystansu opuszcza nas także Bóg, a w tym opuszczeniu zatraca 

się również jego niepoznawalność, którą chroniła właśnie odległość. Kiedy nie ma już 
tajemnicy, kiedy wszystko jest wypowiadalne, wszystko staje się dozwolone. Rozszerza 
się nieograniczona samowola prowadząca, prędzej czy później, do niesłychanego ter-
roru. Wszystkie emancypacje, które można zaobserwować, okazują się jedynie powierz-
chownymi, społecznie determinowanymi rozgrywkami władzy. Kiedy dochodzi do kryzysu, 
gdy produkcja i wzrost gospodarczy zatrzymują się, kiedy wydaje się, że działanie mecha-
nizmów trwałego konsumpcjonizmu może zostać zakłócone, dochodzi także do dewalu-
acji wartości politycznych, zawęża się obszar redystrybucji władzy. Wtedy właśnie zaczyna 
się mówić publicznie, że tak dalej być nie może, że coś kluczowego musi się zmienić 
i że brakuje moralności, a korupcja opanowała społeczeństwo.

To właśnie zagraża nam ponownie dzisiaj, może wybuchnąć niespodziewanie, 
całkiem nieoczekiwanie. Na pozór absurdalny brak związku pomiędzy przyczynami 
i skutkami najczęściej kończy się załamaniem społecznym i rozlicznymi przełomami 
oraz przemieszczeniami systemu w określonej zbiorowości i niejednokrotnie pociąga 
za sobą żenujące działania, które na ogół są jednocześnie komiczne. Decydujące świa-
towe wydarzenia historyczne najczęściej rozpoczynają się groteskowym spiskiem, kończą 
zaś „jak farsa”. Takie historyczne fakty wciąż powtarzają się od nowa i dopasowują się 
do rzeczywistości zdarzeniowej. Climacus mówi o takiej powtarzalności w następujący 
sposób: „Istnieje historia o marynarzu, który spadł ze szczytu masztu, nic sobie przy tym 
nie robiąc. Potem zaś wstał i powiedział: Teraz mnie naśladujcie! Ale najpewniej także 
sam tego nie powtórzył. Podobnie jest również z powtórzeniem, które zawiera szczęście 
i natchnienie zuchwałości. Powyższe porównanie stanowi ostateczne zapewnienie od-
nośnie do płodności wyrażeń, skoro nie jest trudno powtórzyć swoje słowa albo trafnie 
dobrane słowa dosłownie. Z tego wynika, że powtórzyć to samo oznacza również nadać 

7 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 1995, s. 20.
8 Zob. S. Kierkegaard, Concluding Unscientifi c Postscript to Philosophical Crumbs, tłum. A. Hannay, Cambridge 
2009.
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poprzez zmianę większej wagi poprzedniemu przykładowi”9. To zaś nie jest już możliwe 
w doświadczeniu, które jawi się jako całkiem ogołocone z sensu i które zostało spowo-
dowane przez środowisko dusząco przepełnione całkowitym szaleństwem i opanowane 
przez to, co nierealne. Nasza cywilizacja, choć ciężko chora, przeżyła nawet obozy kon-
centracyjne. Tylko czy one nie powrócą?
Życie w całkowitym osamotnieniu przekreśla wszelką możliwość ludzkiej solidarności 

i odbiera człowiekowi jego subiektywny czas. Dziś wydaje się, że takie obozy są znacznie 
przyjaźniejsze: ich funkcję pełnią także parki rozrywki konsumpcjonizmu, wielkie ekrany 
telewizorów i komputerów, przed którymi osamotniony człowiek współczesny zabija nudę 
oraz ucieka przed samotnością. 

Czy nie daje nam do myślenia to, że twórcy nazistowskiej propagandy uczyli się 
od amerykańskich specjalistów od marketingu? Dzisiejsza reklama, która zalewa nas 
z każdej strony i z pomocą najnowszej technologii wkracza nawet do naszych sypial-
ni, jest w sposób oczywisty oznaką totalitarnej propagandy. Techniki marketingowe są 
przede wszystkim nakierowane na masy, ale wdzierają się także w świat jednostki. W tym 
dziele instytucje marketingowe są wspierane przez „naukę”, dzięki pomocy której dowo-
dzi się, że dany produkt jest najlepszy na świecie. Przemoc skrywająca się za reklamą 
staje się coraz bardziej elementarna. Nauka w sposób oczywisty służy tu jako „surowiec 
zastępczy władzy”10. 

Jak więc zmieniliśmy swoje społeczne i polityczne środowisko po drugiej wojnie 
światowej, aby chroniło nas przed ponownym rozplenieniem się niezmierzonej niena-
wiści, nienawiści o zdwojonej mocy? Jeśli przyjrzymy się temu na przykładzie punktów 
zapalnych, które podczas przemian społecznych ostatnich dziesięcioleci pojawiały się 
na świecie (a także w naszym bezpośrednim otoczeniu), wydaje się, że nie dokonaliśmy 
żadnych zmian. Ale mimo to nie możemy jako jednostki i istoty społeczne poddać się 
małoduszności i apatii, gdyż właśnie tego w swej bezmiernej chciwości oczekuje od nas 
inercyjny system kumulacji kapitału. By nas jeszcze bardziej otępić, a jednocześnie po-
większyć swoje zyski, wciąż od nowa oferuje nam złote cielce czy – dokładniej ujmując 
– złote klatki.

Ale do wprowadzania świadomości związanej z większą odpowiedzialnością, którą 
wykazywać powinni nie tylko rządzący, lecz także – a może przede wszystkim – my sami 
jako jednostki, niezbędny jest powrót do ścisłej troski o siebie. Ognisko naszego domu 
musi na nowo zapłonąć i dać ciepło powtórnie odnalezionej i pielęgnowanej „skrytej 
wewnętrzności”. Dopiero wtedy troska o siebie obejmie także troskę o naszych bliźnich, 
troskę solidarności, która wymaga przede wszystkim subiektywnego czasu.

Ja sam jako bliźni w miłości
Kiedy wypowiadamy frazę „z Bogiem”, żegnamy się. W tym pozdrowieniu zawiera 

się także nadzieja – pragnienie powrotu. Nie jest to pragnienie, które wiązałoby się 

9 Ibidem, s. 238.
10 Zob. H. Arendt, op. cit.
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z odsuwaniem decyzji w czasie, pozostaje ono jednak nieskończenie cierpliwe. Nie li-
kwiduje bowiem swojego dystansu, wręcz go podwaja – kiedy nadchodzi koniec, chodzi 
o śmiertelną powagę. Owo „z Bogiem” jest zawsze usytuowane w relacji do ty, które 
mówi do niego, „z Bogiem” to przesłanie, przeznaczone także dla ciebie, to dar słowa, 
które daje wiedzę. Jeśli zaś nie dochodzi do podwojenia dystansu, pojawia się prze-
szkoda związana z podwojeniem ja. Nie potrafi  ono sobie przebaczyć i nie rozumie, 
że ta fraza „z Bogiem”, którą wymawia, dotyczy zarówno jego samego, jak i bliźniego.

Nowa oikonomia relacji wymaga uwewnętrznienia w ciągłym strumieniu cza-
su, domaga się ciągłości czasu (zob. polisemiczny charakter innego w ciągłości cza-
su, Ricoeur), w którym jesteśmy wciąż wystawieni na próbę i w którym ciągle mówimy 
„z Bogiem” – żegnamy swoje plany, zamiary, pobudki. A przestać myśleć o sobie mogę 
dopiero wtedy, gdy już myślę o sobie, kiedy już odbudowałem swoje ja i zacząłem je już 
pogłębiać w relacji z-Bogiem.

Fraza „musisz kochać” jest owocem żądzy nieskończoności, która umożliwia zapo-
mnienie w miłości. Muszę potrafi ć wybaczyć sam sobie. By móc sobie wybaczyć, po-
trzebny jest żal. Aby żałować, konieczne okazuje się wyrzeczenie się samego siebie. 
Ale nie chodzi o to, że o tym myślę, że to wiem, że w to wątpię, ale o to, że nad tym 
nie rozpaczam i działam w związku z dystansem, który dzieli mnie od tego bosko-ludzkie-
go i utrzymuje w harmonii z-Bogiem. Nowa oikonomia relacji służy wybaczeniu przede 
wszystkim wtedy, kiedy wybaczamy samym sobie, decydujemy się na samowyrzeczenie 
i jednocześnie prosimy bliźniego o odpuszczenie win, gdy robimy to w duchu frazy z Bo-
giem. Egzystencjalna dialektyka przeniesienia sytuuje się pomiędzy wiarą i zgorszeniem, 
między egzystencjalną komunikacją i skandalem. Kiedy boleję nad innym, rozpaczam 
nad wszelką innością jako odmiennością, rozpaczam nad bliźnim i światem, wyrzekam 
się swojego subiektywnego czasu, domagam się zapłaty, daję się oszukiwać samemu 
sobie. Kiedy boleję nad innym jako bliźnim, boleję nad sobą. 

Czy dziś jesteśmy jeszcze w stanie współczuć? Czy potrafi my jedynie gorzko się 
uśmiechać, chłodno rozumować, zatruwać brakiem zaufania, my – ludzie zimni i otę-
piałego serca? Albo – co jeszcze gorsze – nie jesteśmy ani zimni, ani gorący, żyje-
my bez namiętności, zapału, entuzjazmu, zachwytu. Czy zwątpienie w siebie (choćby 
i w świat) doprowadziło nas do rozpaczy? Czy ulegliśmy zmysłowemu oszustwu, które 
za naszą sprawą staje się udziałem innych? Czy jesteśmy zdolni do miłości, czy zamie-
niamy ją na przebaczenie i słabość, rozczulanie się lub ulotną żądzę, krótko mówiąc, 
na podwojenie ja w czymś, co Kierkegaard nazywa „pustym jestestwem, egoistycznymi 
związkami, przekupstwami pochlebstwa, błyskami chwili lub relacjami doczesności”11.

Nie chodzi w tym o to, „że chrześcijaństwo ma coś przeciw miłości zmysłowej, (…), 
że chrześcijaństwo, (…) założyło konfl ikt między duchem i ciałem”12. Takie wyobrażenie 
świadczy o dążeniu do duchowości, twierdzi Kierkegaard. Chrześcijaństwo jest kwestią 

11 S. Kierkegaard, Czyny miłości, tłum. A. Szwed, Kęty 2008, s. 29.
12 Ibidem, s. 70.
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ducha, i kiedy duch przeniknie zmysłowe, zmysłowość ukaże się inaczej, a człowiek za-
cznie działać na nowo. Zmysłowość odnajdujemy w egoizmie, kiedy w takiej czy in-
nej „namiętnej skłonności” ukazuje się jego oblicze. Nieegoistyczna miłość, o której 
mówi Kierkegaard, wymaga wyrzeczenia się wszelkiego egoizmu, jest miłością z ducha, 
nie z natury. Dlatego chrześcijaństwu nie wystarcza miłość do przyjaciół i krewnych. Żąda 
nowej oikonomii relacji, w której te ostatnie jawią się jako nierównomierne, asymetrycz-
ne. Właśnie dystans sygnalizowany we frazie „z Bogiem” stwarza tę asymetrię, która 
chroni tajemnicę jako swoją niepoznawalną podstawę i coraz bardziej uwewnętrznia 
naszą egzystencję, która w swoim stawaniu się jest zawsze od nowa. Namiętności duszy 
nie pozwalają nam na zawłaszczenie tego, co skrywa się w naszym wnętrzu, gdyby to się 
udało, stracilibyśmy to, co chcieliśmy posiąść.

Nasze pożegnanie „z Bogiem” nie wymaga żadnej wdzięczności, pozostaje ono 
w dystansie do bliźniego, który jest podwojonym dystansem do Boga, relacją do Boga 
skrytego dla ochrony tajemnicy, Boga, który incognito przyszedł na świat, by nas zbawić. 
W tym właśnie pozostawiamy bliźniemu jego własną wolność, pozwalamy mu mówić 
odmiennym językiem; w wyrzekaniu się siebie, czyli własnego egoizmu ryzykujemy cał-
kowite niezrozumienie i skandal. A ukryty Bóg, który jest pomiędzy nami jako ten trzeci, 
z nami oboma, z każdym z osobna – ale w naszym stosunku, w duchu miłości (jako druga 
osoba boska)”.

Miłość wypływa z ukrytego wnętrza, to część dialektyki uwewnętrznienia, która wy-
maga nieustannego pogłębiania. To pogłębianie nigdy się nie kończy, ponieważ jego 
wzorzec „skrywa się całkowicie” w sercu i tajemnicy absolutnie Innego. Owo miejsce 
sytuuje się głęboko w człowieku; źródło życia, będące w sercu, „jest w tym, co ukryte”. 
To miejsce usytuowane zostało na dystans, jego „źródło odsuwa się w dal i w skrytość”; 
nawet gdy przedzierasz się tam bardzo długo, źródło ciągle jeszcze jest jakby „o kawałek 
dalej”, a z tej głębi wydobywa się na światło dzienne miłość, która wymyka się nam, „czyli 
ukrywa się w najgłębszym wnętrzu”13. Tam muszę kochać Boga ponad wszystko, bym ko-
chał siebie jak bliźniego, aż do zawieszenia etyki, która ze względu na indywidualny gest 
Abrahama, drżąc przed tym, co skandaliczne, właśnie poprzez nie sięga po uniwersalne. 
Doświadczenie tej tajemnicy jest drżeniem przed tym, który „przekracza moje widzenie 
i moją wiedzę”, to doświadczenie pozostaje zakryte i „tak tajemnicze jak łzy”14. Z po-
wodu niejednakowego dochodzi do zawieszenia jednakowego. Niejednakowe zwycięża, 
by było możliwe jednakowe. To jest ta niemożliwa dialektyka dwuznaczności gestu ukryte-
go wnętrza, którego podwojenie odsłania (i jednocześnie zakrywa, pieczętuje w zaufaniu 
i tajemnicy tak, jak pieczętuje się pismo, które przeznaczone jest wyłącznie dla okre-
ślonego adresata, dla bliźniego jako konkretnego innego) perspektywę nowego oikos. 
Owo działanie jawi się jako działanie miłości pozbawione bałwochwalczego wyobra-
żenia, ponieważ w tymże działaniu chodzi o ochronę tajemnicy. Nie ma za to żadnej 
zapłaty i w tym sensie prawdą jest, że miłość to największe szczęście, które przynosi 

13 Ibidem, s. 31.
14 J. Derrida, Dar smrti, tłum. S. Jerele, Lublana 2004, s. 71.
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największe cierpienie, co oznacza trwanie miłości w czasie nawet wtedy, gdy nie oczekuje 
się niczego w zamian.

Perspektywa rewolucji egzystencjalnej
Perspektywa rewolucji egzystencjalnej opiera się na tajemnicy chrześcijańskiego 

zdarzenia. Skoro chrześcijaństwo jest przede wszystkim wewnętrznością, to „przemienia 
każdą relację między człowiekiem a człowiekiem w relację sumienia, w taki sposób [prze-
mienia] również relację miłości”15. Wymóg natychmiastowego działania miłości sprawia, 
że zakochujemy się w człowieku, w jego wyjątkowości i trwamy w tym, mimo że ten może 
się zmienić. W tej podwójnej relacji „z Bogiem” chodzi o zasługi, o zasługę Innego. 
W takiej konstrukcji ukryte jest wnętrze, „w sposób istotny masz jedynie do czynienia 
z sobą przed Bogiem”16. Twój wewnętrzny świat ujęty jako fenomen jednostkowości jest 
„jedyną prawdziwą rzeczywistością”, która sytuuje się w opozycji do zjawisk ogólnohisto-
rycznych czy – lepiej – powszechnych.

Dlatego Heglowski system przynosi katastrofę współczesnemu człowiekowi, okrada 
go z jego autonomii i heterogeniczności zarazem, pozbawia godności, która jest mak-
symalnie zredukowana i sprowadzona do demokratycznej procedury dotyczącej podsta-
wowych praw człowieka. To nie przypadek, że Havlowska idea rewolucji egzystencjalnej 
nawiązuje – w sposób humorystyczny, czyli charakterystyczny dla Nienaukowego zamy-
kającego post scriptum… – do doświadczenia odpowiedzialności obywatelskiej związa-
nej z podpisywaniem Karty 77. Działania jej sygnatariuszy nie ograniczały się wyłącznie 
do obrony elementarnych praw obywatelskich, przynajmniej nie w tym sensie, zgodnie 
z którym włącza się to, co nieopłacalne w rewolucję egzystencjalną i traktuje je jako moż-
liwe zadanie etyczne podejmowane bez resentymentu równości, który wyklucza humor. 
Praktyka transformacji wymaga zmiany własnej świadomości, przekroczenia przez nią 
samej siebie, wykroczenia ku inności. To najwięcej, co możemy defi niować za pośrednic-
twem kategorii jednostki, a to sytuuje się w opozycji do następującego celu „zrobić wiele 
w imię tego, czym jest prawda”17.

Rewolucja egzystencjalna jest więc perspektywą oczekiwania i ciągłym etycznym dzia-
łaniem miłości, która tworzy zbiorowość jednostek, a te – poprzez swoją pracę tworzą 
równoległe polis. Rewolucja to zawsze gest namiętności, w naszym wypadku namiętności 
duszy, horyzontu jej nieskończoności, który wyraża się cierpieniem. To cierpienie – dzię-
ki samowyrzeczeniu – potrafi  unieść brzemię czasu i poprzez błogosławione szczęście 
wiary, będącej komunikacją egzystencji, potrafi  otwarcie przebaczać w „całkowitej mi-
łości, która może zażegnać strach”18. Przebaczenie (sobie) umożliwia dystans, którego 
nie da się zmierzyć i w którym nie wiadomo, co czynią zarówno lewica, jak i prawica; 
nie jest to jednak nieporozumienie: „Przebaczenie jest przebaczeniem; twoje przebaczenie 

15 S. Kierkegaard, Czyny miłości, s. 145.
16 Ibidem, s. 361.
17 S. Kierkegaard, Z vidika mojego pisateljstva, tłum. P. Repar, Lublana 2013, s. 165.
18 Idem, Grešnica [w:] Trije spobudni govori, Celje 1987, s. 175.
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jest twoim przebaczeniem; twoje przebaczenie drugiemu [człowiekowi] jest twoim wła-
snym przebaczeniem; przebaczenie, gdy go ty udzielasz, otrzymujesz je, nie odwrotnie, 
przebaczenie, gdy je otrzymujesz, udzielasz go”19. 

Przepiszmy za Havlem to, co miał na myśli, łącząc hasło egzystencjalnej rewolucji 
z aktywnością wokół Karty 77: „cele polityki są skończone, cele Karty zaś nieskończone. 
Są nieskończone, bo są moralne”20. Perspektywę praktyki, która jest teoretycznie dekla-
rowana i praktycznie tłamszona, należy wydobyć z rozpaczy i zamienić ją w oczekiwa-
nie. Tworzenie programu politycznego nie należy do jej założeń, choć oczywiście zawsze 
pozostaje w tej dziedzinie możliwość, która pozostaje otwarta tak, jak otwarte jest samo 
życie, ponieważ nie można go ogarnąć. Pytanie, kto jest moim bliźnim, zostało – chociaż 
zbyt pośpiesznie – postawione w tym celu, byśmy „odkryli w sobie bliźniego”, byśmy naj-
pierw zrozumieli, że „bliźni jest w gruncie rzeczy podwojeniem twojego własnego ja”21.

Kilka aluzji z apokryfi cznego egzystencjalnego dystansu
Historia zawsze dzieje się pod określonym przymusem. Wszelka hierarchia konkret-

nych relacji międzyludzkich powstaje na cierniowej drodze przymusu i przemocy. Podział 
świata na boski i świecki jest źródłem podziału na dobro i zło. Według św. Augustyna 
świat boski przynosi tylko dobro. Ale przymusowe dobro przestaje być dobrem, mówi 
Dostojewski, przemienia się w zło. Tajemnica chrześcijaństwa miałaby tkwić w wolności 
jedynego dobra, które „zakłada wolność zła”22. Upadek Rzymu w czasach św. Augusty-
na (w roku 410) przyniósł wielką niepewność społeczną, jakiej obywatele światowego 
imperium Zachodu nigdy przedtem nie doświadczyli. Ten wstrząs umożliwił Augustynowi 
nawiązanie apologetyczno-polemicznej relacji ze zbiorowością, której chciał przybliżyć 
– w zamian za szczęście społeczne – błogostan ducha, a świeckość społeczeństwa za-
stąpić duchową praktyką. Żądza panowania niepokoi rodzaj ludzki i niszczy go wielkimi 
nieszczęściami23. Dążenie do sławy jest puste, ponad sławę chrześcijanin zawsze stawia 
„bojaźń bożą” i ryzykuje dla niej24. Ogranicza narrację w oczekiwaniu, zwraca moją 
pamięć ku przeszłości. Dochodzi do rozłamu „siły mojego działania” na wspominanie 
już wypowiedzianego i jeszcze niewypowiedzianego. Uwaga jest tym punktem teraźniej-
szości, którą przekracza przyszłość, aby zaraz minąć. Św. Augustyn uwalnia tu ciągłość 
czasu (jego strumień) od wszelkich statycznych predykatów i przez to kojarzy go z roz-
wojem duszy. Tym samym uwewnętrznia bieg czasu, w który jesteśmy wrzuceni, wiąże go 
z duchem, z samą praktyką duchową. Duch zaś, jak wiemy, „wieje, gdzie chce”, na sku-
tek czego dochodzi do dysonansu między dwiema biernościami, „z których jedna powią-
zana jest z oczekiwaniem, a druga z pamięcią. Im bardziej więc duch staje się intentio, 

19 Idem, Czyny miłości, s. 358.
20 V. Havel, op. cit., s. 167.
21 S. Kierkegaard, Czyny miłości, s. 42.
22 N. Bierdjajew, Światopogląd Dostojewskiego, tłum.H. Paprocki, Kęty 2004, s. 38.
23 Augustyn, O Państwie Bożym, tłum.W. Kornatowski, Warszawa 1977, I, s. 190.
24 Zob, Ibidem, I.
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tym bardziej cierpi na distentio”25. Tylko jeśli przyjmiemy do wiadomości uwewnętrznie-
nie czasu, możemy rozwiązać aporię jego niedoboru oraz nudy. Czas urzeczywistnia się 
w ten sposób w duchu swojej narracji, której miarami są oczekiwanie i pamięć, a nie bieg 
czasu. Chodzi tu więc „o wrażenia, które przedstawiają mierzalną przestrzeń wyjątkowej 
natury”, co wywołuje polaryzację, oznaczającą działanie rozwijającego się ducha26. 
Właśnie to rozciąganie i kurczenie się duszy, wynikające ze swoistej odwagi, dynamizuje 
metaforę dystansu, którego miarą są oczekiwanie, uwaga i pamięć: „Tak więc metafo-
ra przekraczania wydarzeń przez teraźniejszość wydaje się niezrównana”. Ideom „prze-
kraczania” i „przekazywania” odpowiadają zaprzestanie i towarzyszenie27. U podstawy 
tej sprzeczności leży odsunięcie czy wręcz usunięcie się obecności. Dystans pozostaje 
poza kwestią bytu, „wiąże się z myśleniem tego, co niemyślane na bardziej pustelni-
czy, a więc bardziej źródłowy sposób”28. Osobowość urzeczywistnia swoją duchowość 
w poszukiwaniu, we wspomnieniach i powtórzeniach, których metodą jest otwieranie 
drogi, na skutek czego unika podejmowania decyzji, dzięki czemu może przystąpić 
do duchowej praktyki w sposób innowierczy i jednocześnie hiperboliczny. Nie podlega 
więcej władzy różnicy, ponadto buduje nowy wymiar dystansu. Ten dystans jest jedno-
cześnie oddaleniem od tego, co społeczne, oznacza więc także społeczną emigrację, 
co niesie za sobą określone niebezpieczeństwo uchwycenia boskiego i porzucenia bo-
skiego. Aby uniknąć uwikłania się w system kłamstw, dystans nie może być uświęcony, 
zawsze budzi wątpliwości, pozostaje problematyczny, niepotwierdzony, mówiąc krótko, 
apokryfi czny. Kiedy to, co boskie, jest zbyt blisko, chcemy je pochwycić, przywłaszczyć 
je sobie niczym innego bliźniego, a to niebezpieczeństwo „przygniata, jeszcze bardziej 
niż problemy z nim”29. Bliskość boskości wymaga oddalenia, trzeba doświadczyć dy-
stansu, który wystawia człowieka na próbę, i który ratuje go w absolutnej różnicy mię-
dzy ludzkim i boskim. W tym kontekście powinniśmy widzieć także Augustynowe dzieło 
De civitate Dei, które ma polemiczny wydźwięk, i ukazuje problem trudnego do poko-
nania dystansu pomiędzy „obywatelstwem” boskim i „obywatelstwem” świeckim. Decyzja 
o emigracji społecznej jest tak naprawdę w najwyższym stopniu decyzją o duchowym wy-
obcowaniu, osamotnieniu, pustelnictwie. Eks-komunika jako epifenomen społeczności 
bożej – ujmowanej w odróżnieniu od świeckiej – wskazuje na cierpienie, jako odpowiedź 
na dwoistość i asymetrię w dialektyce tożsamości i inności, jako autorefl eksję zwracającą 
się od ja ku „ty” i od „ty” do ja, kiedy mówimy o wewnętrznym dostrzeżeniu dystansu 
i bliskości między sobą i innym, o relacji między jaźnią, samotnością i osamotnieniem. 
Już relacja do samego siebie otwiera relację do innego jako do całkiem odmiennego. 
Ale nie wyprzedzajmy faktów. Samotność skutkuje całkowitym osamotnieniem, wyłącze-
niem się ze zbiorowości, masowości i usytuowaniem przed obliczem śmierci. 

25 P. Ricoeur, Krog med pripovedjo in časovnostjo, tłum. S. Jerele, Lublana 2000, I, s. 45.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 46.
28 J-L. Marion, op. cit., s. 280.
29 Ibidem, s. 150.
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A to jest już bierna relacja z samym sobą, która najpierw otwiera jaźń i ukazuje 
ją jako moją jednostkową śmiertelność, śmiertelność kogoś jedynego, wyjątkowego 
i niemożliwego do zastąpienia, śmiertelność samotności tej jaźni, którą nazywam mną. 
Natychmiast kiedy wypowiadam ja, jestem już w dialogu z ty, które na powrót do mnie 
przemawia, przez co przemawia do mojej samotności wyłamującej się z zamkniętego 
kręgu egologii i będącej czymś więcej niż ja. W związku z tym przestaje być wyizolowaną 
samotnością, a staje się otwartym dialogiem pomiędzy mną i tobą, przemową równo-
cześnie traktującą o sobie i zwracającą się do innego. Jednocześnie jest ona w swej jaźni 
także wspólnotą. Własna samotność jest możliwa jedynie „jako niepoznawalnie odmien-
na jednostkowość”30. A zatem wydaje się, że śmierć to przestrzeń mojej wyjątkowości, 
która określa mnie duchowo w każdym momencie mojego życia.

Paradoksalny związek między tajemnicą i odpowiedzialnością jest kwestią przede 
wszystkim historyczną i polityczną. Jan Patočka, pisząc o Karcie 77, czyli inicjatywie, któ-
ra powstała za hermetycznie zasłoniętą żelazną kurtyną współczesnego świata i w jego 
totalitarnej strukturze, odsłania pytanie o ludzką godność i sprawiedliwość społeczną. 
Filozof rozpoznaje ducha europejskiej polityki w humanistycznym dziedzictwie greckiej 
polis, ale jej grecko-platoński rodowód, niedopuszczający tajemnicy, okazuje się proble-
matyczny – gdyż wraz z jej odrzuceniem odrzuca jednostkową i osobistą odpowiedzial-
ność, związaną właśnie z ochroną tej powierzonej tajemnicy duchowego dziedzictwa. 
We współczesnej politycznej strukturze dziedzictwa europejskiego jest ona stłamszona 
i narażona na podwójną przemoc ze strony historycznie późniejszego niż grecka prze-
szłość i niedookreślonego w stosunku do niej chrześcijańskiego dziedzictwa, które z jed-
nej strony nie zdobyło dość „mocy i siły”, by przekazać świadectwo wolnej tajemnicy, 
z drugiej zaś pozostaje, tak czy inaczej, pod naciskiem społecznej przemocy i stłamszo-
nej psychiki. To otwiera rany wieczności, tworzy schizmę, która potwierdza wulkaniczną 
naturę persony (człowiek często uciekał od głębi swojego świata duchowego w świat 
wyłącznie transcendentny – to jeden z punktów widzenia w rozszczepieniu osobowości, 
z którego z zaskakującą ostrością przedstawia się tę rozszczepioną osobowość w jej wul-
kanicznym, dionizyjskim i orgiastycznym wymiarze) na drodze ku wolności jaźni. Cena 
tej ostatniej jest dziś najwyższa – to nie tylko odrzucenie siebie i opuszczenie przez świat, 
lecz także opuszczenie przez to, co boskie. Od dzisiejszej społecznej rozpaczy, będącej 
wyrazem opisanych konsekwencji duchowych, z których niestety prawie nie zdajemy so-
bie sprawy, jest już tylko krok od demokracji do najstraszniejszego totalitaryzmu. Tunel 
sięga coraz głębiej, wiedzie ku tajemnemu zakrywaniu ról. Według Patočki współczesna 
cywilizacja techniczna jest w zapaści, ogarnia nas fałsz, wulgarność czasu, który w okre-
ślony sposób odnawia stłamszone oblicze demoniczności, orgiastyczne oblicze obojęt-
ności. Wyraża się w okultyzmie nudy jako symulakrum rzeczywistości konsumpcjonizmu, 
opakowanego w pozorny indywidualizm. Derrida naprowadza nas tutaj na Patočkowskie 
pojmowanie osoby będącej w konfl ikcie z cywilizacją techniczną, który powoduje „za-
lew lub ponowne nasilenie się tego, co orgiastyczne z dobrze znanymi konsekwencjami 

30 J. Derrida, op. cit., s. 60.
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w postaci estetyzmu i indywidualizmu skutkującymi nudą”. W neutralizacji chodzi o spły-
cenie tajemniczej jednostkowości odpowiedzialnego ja i, co za tym idzie, nieuznanie go. 
W ten sposób władza techniki nie tylko „pobudza demoniczną nieodpowiedzialność”, 
lecz także przemienia indywidualizm osoby w indywidualizm roli, co ma straszne ducho-
we i materialne konsekwencje, ponieważ zaciera jednostkowość osoby, „której tajemnica 
zostaje skryta za społeczną maską”, i zmienia ją w rolę społeczną. W ten sposób utwier-
dza się „indywidualizm roli, a nie osoby”, umacnia co najwyżej zamaskowanie persony, 
osobowość31. Zło, które potwierdza wolność na świecie, skutkuje zaś rozszczepieniem 
osobowości w strukturze ludzkiej psychosomatyki, jak nam to doskonale pokazuje Do-
stojewski w swoich licznych arcydziełach.

Osoba istnieje zawsze jako jaźń i zbiorowość jednocześnie pierwotna, odważna, 
bystra i wrażliwa. Nie ma osoby bez doświadczenia subiektywnej umysłowości. Nawet 
największa wiedza nic nie znaczy, jeśli nie stoi za nią osobiste doświadczenie spraw-
dzone w ogniu bezkompromisowej szczerości i bezmiernego ryzyka rozszczepienia 
osobowości. Oczywiście nie ma tu miejsca na samozadowolenie, gdyż to od razu za-
częłoby „brukować drogę do zguby”. Oczywistość zamaskowanej roli nudzi. W stra-
tegii jawnego odkrywania, która podtrzymuje tajemnicę w jej istotnej tajemniczości, 
a dzięki temu także „naturalne misterium osoby”, które w ten sposób pozostaje ukry-
te. Przymusowe odsłanianie nie jest w stanie go autentycznie odkryć32. Paradoksalny 
dystans boskości, zawarty w dialektyce identyczności i inności, przynosi dystans w sto-
sunku do praktyki duchowej przywracającej osobistą godność odpowiedzialnemu życiu, 
a ta w istocie ma rys niedostępności, kiedy spogląda na mnie ten, „który w swojej ab-
solutnej transcendencji widzi mnie, nie będąc przeze mnie widzianym”, trzyma mnie 
przy sobie i jest zarazem nieosiągalny. Ten duchowy „przewrót”, dla którego „pożywką” 
okazuje się chrześcijaństwo, „przekształca platońską konwersję” i „oznacza wtargnięcie 
daru”33. Dar jest bezwarunkowy, niewspółmierny i nieproporcjonalny, wiąże się z wyda-
rzeniem, które przez niego „przeobraża dobro w zapamiętałą dobroć i samozaprzecza-
jącą miłość”34. Miarą tego skazania na wygnanie jest doświadczenie bezkresu, strach 
przed przygniatającym nadmiarem. Ta nieskończoność wolności, woli, jest dobra właśnie 
dlatego, że jest wolna i w duchu Dostojewskiego prowadzi do ścierania się osobowości, 
by wyłuskać z nich osoby. To wstrząs, który może przynieść zarówno rozłąkę, jak i spo-
wodować obcowanie. Drżenie ciała, bierność cierpienia. Istotą jest jednak dobra wola, 
co wielokrotnie podkreślał Augustyn w swojej obronie boskiego obywatelstwa. Praw-
da Patmos, wygnania i pustelnictwa, mówi nam, że chrześcijańska duchowość przynosi 
obraz Chrystusa, w którym boskość objawia się w synostwie, jako wolność bezwarun-
kowego daru. Jedynie w Chrystusie boskość staje się osobą. W tym momencie oznacza 
przeniesienie boskości, „które do swej istoty włącza poliwalentny dystans”, triadyczną 

31 Ibidem, s 48.
32 Ibidem, s. 49.
33 Ibidem, s. 54.
34 Ibidem.
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relację budującą pole dystansu, które nakierowuje „jednego na drugiego”. To ciągłe 
przechodzenie utwierdza nierozwiązywalną pełnię „Jedynego”. W tym samoodniesieniu 
istotą jest ubóstwo: „Nędza i nadmiar w tym, co boskie nakładają się na siebie, ponie-
waż (…) Bóg dopuszcza dystans Syna, a zobaczenie tego umożliwia Duch”35.

Z dystansem związane są dwa kierunki ruchu; jeśli podąża się w jednym, wynikiem 
tego jest opuszczenie, jeżeli w drugim – dar. Kiedy oznaczymy ten ruch, w jego dynamice 
dostrzeżemy niepoznawalną inność, którą stwarza dystans. Jedynie w synostwie można 
przeniknąć i zachować to, co duchowe. Kiedy boskie bycie synem „przyjmuje ludzkie 
oblicze”, dystans bosko-ludzkiego do boskiego staje się miarą ludzkiego i boskiego36. 
To, co się dzieje, dzieje się dzięki dystansowi. Chrystus jako fenomen duchowy objawia 
się incognito. Środkiem komunikacji okazuje się niebezpośredniość, chodzi wszak o ko-
munikację egzystencjalną, która niesie ze sobą szczodrość perspektywy wiary, bezgra-
niczną otwartość ducha.

Wtedy czas (współ-czesność, jak by powiedział Kierkegaard) „nagradza” cię hańbą 
i udręką. Tu każdy świadek mówi z przyszłości, gdy wyczuwa niebezpieczeństwo do-
minacji w społeczeństwie skrajnie odczłowieczonym i totalitarnym, przypominającym 
przedsiębiorstwo sprawnie zarządzane za pośrednictwem nowych technologii. Prawdę 
powiedziawszy, to „kierowanie” jawi się jako zorganizowane obowiązki powierzone nie-
odpowiedzialnemu aparatowi władzy, anonimowe, zdepersonalizowane relacje w tłu-
mie, które legitymizowane są w skorumpowanym społeczeństwie marketingu (skazanym 
na zatratę swojej organiczności) „bezpośrednią moralnością” i projekcją „wyrzutów su-
mienia”. 

Teokracja zmieniła się dziś w technokrację opierającą się na równie diabolicznych 
mechanizmach władzy, które na przestrzeni czasu nie podlegają istotnym przekształce-
niom (zmienia się jedynie stopień ich skuteczności). Człowiek już dawno przestał istnieć 
w autentycznej relacji z bytem, zamienił ją na swoje społeczne przetrwanie i wielką siłę, 
której ów człowiek zaślepiony władzą stał się podległy i nad którą cywilizacja technicz-
na nie jest już w stanie dłużej panować. Skoro nie ma ukrytego Boga, wszystko jest 
dozwolone, bądź dla wybranych, bądź też po prostu dla wszystkich. Zło staje się grą 
z Opatrznością, podczas gdy rewolucyjność ducha staje się projektem, bałwochwal-
stwem. Jako bałwan boskości jawi się sam człowiek, który zapomniał o stwarzanej przez 
dystans różnicy. Utrata tego dystansu między boskością i osobą ludzką oznacza nie tyl-
ko opuszczenie przez to, co boskie, i rozpad osobowości, lecz także nieobecność isto-
ty tej boskości w światowym społeczeństwie. Świat stał się pozbawionym osobowości, 
jednolitym mrowiskiem, powierzchownym ruchem, który utracił zdolność organicznego 
życia, pełnię świata i osoby. Przywołując słowa Jacques’a Derridy, Jan Patočka dał nam 
już kilka wskazówek, zrobił to także Egon Bondy, który nakierował nas na stwierdzenia 
św. Augustyna, czy wreszcie Marcel Stryk (będący, jak sądzę, równie ważną postacią 

35 J-L. Marion, op. cit., s.158.
36 Ibidem, s. 163.
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na Słowacji, jak Miklavž Ocepek w Słowenii). Ten ostatni skłaniał się ku niemal anarchi-
stycznie zabarwionej interpretacji myśli św. Augustyna, a zwłaszcza jego dzieła o Państwie 
Bożym, które bardzo radykalnie określa społeczeństwo sprawiedliwości i nie utożsamia 
go z porządkiem światowym. Jego możliwego zaniku, zwłaszcza jeśli ów porządek zbu-
dowany jest – a na ogół jest – na zasadzie niesprawiedliwości, nie warto ani żałować, 
ani się obawiać. Przypomina on bandę rozbójników, która na rozkaz swego przywódcy 
dzieli łup zgodnie z ustalonymi zasadami. Jeśli jesteś piratem i posługujesz się małym 
okręcikiem, nazywają cię rozbójnikiem, jeśli używasz wielkiej fl oty zwą cię wodzem37. 
Organiczność wspólnoty osób, rozciąganie i zagęszczanie duszy oraz poszukiwanie tego, 
co sensowne w czasie poprzez zwracanie się „ku górze”, zastąpione zostały przez narzu-
cony porządek symulowanego czasu panującego w precyzyjnie zorganizowanej rzeczy-
wistości. Ta zasada projektowanego istnienia opiera się na bardzo prostej podstawie, 
o której już mówiliśmy (oczywiście to nie jedyny powód!) polegającej na ciągłym dopa-
sowywaniu i odgrywaniu ról.

Jeśli na początku przedmiotem wypowiedzi była osoba, teraz zostaje ona zniszczo-
na. Osobowość jest jedynie cieniem osoby, jej „łupem pozostanie tylko cień Boga”38. 
Niedostępność boskiego skutkuje władczym wdarciem się dostępności „boskości w usta-
lonym, jeśli nie wręcz znieruchomiałym obrazie boga”. Doskonałe zastąpienie braku 
boskości jej reprezentacją „śmiertelnie niszczy boskość”39. To wypaczenie wspólnoty 
i zapomnienie samotności. Opór przeciwko takiemu diabolicznemu światu przynosi dzie-
ło św. Augustyna traktujące o możliwej wspólnocie i transcendencji ducha: Państwo Boże 
sytuuje się tu w opozycji do ziemskiego systemu (późnego Rzymu). W ten sposób fi lozof 
próbuje skrajną zewnętrzną niepewność (do roku 410 upadek Rzymu był niewyobrażal-
ny) skonfrontować z pewnością „dobrej woli” ukrytej najgłębiej we wnętrzu. W państwie 
rzymskim, gdzie brak wspólnego celu i starań wszystkich obywateli, nie ma niezbędnej 
szczerości, która prowadziłaby do sprawiedliwości, wspólnotowości i indywiduacji „two-
rzącej się jednostki”. Augustyn rozpoznaje „złą wolę”. Tego rodzaju państwa, względnie 
zbiorowości, są jedynie „klikami wyzyskiwaczy”. Człowiek, który szczerze chce to zmienić, 
nie decyduje się na współdziałanie z nimi. A im chodzi o realizację dążenia do przeżycia 
i przeżywania za wszelką cenę. To płodne podłoże dla wszelkiej manipulacji, oszustwa 
i kłamstwa, dla śmierci indywidualności, które są warunkami wstępnymi istnienia „szcze-
rej” wspólnoty. Ale dialektyka wolności w złej intencji wywraca wszystko do góry nogami, 
skutkuje samowolą. Z Patmos można wysnuć fabułę, która układa się w następującą 
triadę: wywłaszczenie ze świata, porzucenie prawdy i całkowite wykluczenie ze wspól-
noty, które przynosi pohańbienie i udrękę. Chodzi o dialektyczne napięcie pomiędzy 
tym, co bezpośrednie (różnica), i tym, co pośrednie (dystans). „Bezpośrednia moralność 
nie jest projekcją wyrzutów sumienia. Człowiek, który w przeciwieństwie do korupcyjnego 

37 Augustyn, op. cit., I, s. 224.
38 J-L. Marion, op. cit., s. 18.
39 Ibidem, s. 23.
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dopasowywania się stawia moralne oskarżenie, istnieje naprawdę. Niech będzie kimkol-
wiek, pewnym jest, że on w dostosowywaniu się nie bierze udziału”40.

Nieprzystosowanie zazwyczaj skutkuje utrudnieniami, przepełnia nasze życie gory-
czą. Z jej powodu odmawia się nam korzyści, odmawia się nam prawa do wspólnego 
życia z innymi. Najlepsze, co może nas spotkać, to abstrakcyjny dialog, w którym je-
steś „jako przeciwnik i oskarżyciel wyłączony ze zbiorowości”41. Jednak, jeśli się ugniesz 
i podporządkujesz, zaprzeczysz swojemu byciu, swojej osobowej wolności i wkraczasz 
na najlepszą drogę, by zgubić wszystko, czym jesteś – samego siebie. Ale u początków 
głębszego myślenia leży racjonalna postawa osoby, która czerpie ze swoich bezkresnych 
ran, a te pozostają otwarte i wciąż się pogłębiają. Jeśli dzieje się inaczej, wtedy jeste-
śmy w sytuacji nieskończonego dystansu, który być może stopi ostrze bałwochwalczej 
reprezentacji w konfrontacji z cierpieniem, nie będzie zaś skutkować podporządkowa-
niem się kłamliwym zapewnieniom i sytuować się pomiędzy bezpośrednią moralnością 
i wyrzutami sumienia, choć taki obrót spraw nie należy jeszcze do najgorszych. Jednak-
że kiedy niebezpieczeństwo jest największe, blisko jest także ratunek. Jean-Luc Marion 
mówi następująco o zagrożeniu osoby: „nigdy nie sprawuje nad sobą władzy, nigdy 
nie podlega zawieszeniu, nie reprezentuje siebie na zewnątrz; otwiera się wyłącznie tak, 
że rozpościera nieograniczone pole, w którym chroni dystans, a on, z kolei, chroni ją 
samą przed zniknięciem. Do jej samotności można się zbliżyć jedynie za cenę dojmują-
cej samotności. Tylko we wzajemnym oddaniu osoby w niewidzialny sposób ukazują się 
same sobie – bezgranicznie oddają się jedna drugiej. Właśnie dlatego »gorzkie słowa« 
nie są wypowiadane po raz ostatni: zagrożenie dla osób może znów, bez jakiejkolwiek 
bałwochwalczej przeszkody, wyzwolić wzajemną relację między nimi”42. Kiedy przyzwoli-
my na takie oddanie, wówczas skutkowałoby ono najwyższą formą wyobcowania. Wspo-
mniany stan rzeczy dopiero nadchodzi, jak twierdzi Hamvas w swoim centralnym dziele, 
dziele wszystkich dzieł. W metaforze Patmos fi lozof syntetyzuje swoje refl eksje na temat 
otwartości wynikającej z samotności, która daje się poznać we fragmentaryczności na-
giego człowieczeństwa, w niezgłębionej pokorze Wschodu, której musimy się dopiero 
nauczyć. „Wyrzuty sumienia wyrastają z zawłaszczenia świata. Bezpośrednia moralności 
żyje opuszczona przez prawdę”, mówi Hamvas, kiedy porusza kwestię doświadczenia 
trwałej bezdomności43.

Jeśli koncepcja intersubiektywności Levinasa przynosi „niesymetryczne” przewar-
tościowanie polegające na tym, że bezdomność jaźni ukazuje się w stałych wyrzu-
tach sumienia i podporządkowaniu bierności w relacji z innym, w której oddaje się 
mu pierwszeństwo, to Ricoeur przeciwstawia tej koncepcji hermeneutykę jaźni – względ-
nie – „podwojoną asymetrię” w intersubiektywnej sieci wieloznacznych relacji. Pojęcie 

40 B. Hamvas, Patmos I, tłum. G. Gaál, Lublana 2010, s. 8.
41 Ibidem, s. 9.
42 J-L. Marion, op. cit., s. 101.
43 B. Hamvas, op. cit., s. 9.
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sumienia jest tu kluczowe dla zdefi niowania tożsamości. Jest ona dwubiegunowa oraz 
rozpostarta dialektycznie i hiperbolicznie między byciem „samo-swoim” i identyfi kacją 
„siebie jako innego”. Osoba formuje się w relacji ja-ty. Kiedy powstaje ja, od razu prze-
mawia do niego heteronomia ty, kiedy zaś przemawia do niego heteronomia ty, konsty-
tuuje się autonomiczne ja. A te dobre chęci są podstawą do nawiązania dialogu: samo-
potwierdzenie wymaga także uznania wolności innych stworzeń. Mamy tu do czynienia 
z etycznym prymatem ty. Działanie woli oznacza uznanie dobrej woli za wyraz wolności. 
Sumienie jest więc „źródłowym miejscem podstawowej formy dialektyki”44 w szczelinie 
między ipse i odmiennością. W tej polaryzacji ja w momencie zrozumienia wyzwania 
stawianego przez sumienie utożsamia się zarówno samo ze sobą, jak i ze swoją innością. 
Dlatego Ricoeur w odróżnieniu od Levinasa może wprowadzić twierdzenie o dobrej woli 
jako czystym sumieniu. W ten sposób „bezpośrednia moralność” paradoksalnie umyka 
wszelkiej reprezentatywności i wyraża się jako naga wola, której w jej zdystansowanej 
bliskości, „nie unieważni żadna nieobecność, gdyż jest jedynym, co wewnątrz dystansu 
zapewnia miejsce nieobecności”45. Dystans, który rozważamy, staje się w ten sposób 
niemożliwym twierdzeniem, które jednak przynosi zasadną możliwość mówienia o etyce 
i o tym, czym są dobre chęci wobec nieredukowalnej wyjątkowości osoby. Kiedy dystans 
jest pokonywany, zbiegają się ze sobą separacja i intymność, niemożność uzyskania 
dokładnego wizerunku i jednocześnie zachowanie tego wizerunku. Jest to bezsprzeczne 
jedynie dzięki dystansowi46.

Wstrząsów, które dotknęły na początku piątego stulecia imperium rzymskie, ludz-
kość w znacznym stopniu doświadczyła na nowy sposób w dwudziestym wieku. Mówimy 
o depersonalizacji, niezmierzonym rozprzestrzenieniu się zła, które w swej zbrodniczo-
ści staje się mechaniczne, przerażająco bezosobowe i skutkuje utratą przez człowie-
ka autonomii i wiary w siebie. Dyskusję na temat osoby na froncie albo, jeśli wolicie, 
„osoby jako frontu” doskonale analizuje Jan Patočka w swoich Esejach heretyckich. 
O ile pierwsza wojna światowa przyniosła ekspansję „ideologii śmierci” pozostającą być 
może jeszcze pod znakiem Wielkiego Inkwizytora, o tyle druga wojna światowa skut-
kowała ekspansją „technologii śmierci”. Po wielkiej wojnie rozwijają się liczne formy 
terroru, po drugiej technokracje zapomnienia, których świadkami jesteśmy zwłaszcza 
po upadku murów ideologicznych, które to upadki miały zdemokratyzować i spluralizo-
wać społeczeństwo, a wydaje się, że doprowadziły je do podobnego rozpadu, jakiemu 
uległo to dawne światowe imperium, z którym polemizował św. Augustyn. O ile Wiel-
ki Inkwizytor ukrywał się pod awangardową maską zawodowego rewolucjonisty, o tyle 
dziś, w czasie, dla którego charakterystyczna okazuje się postać zawodowego zbrodnia-
rza, ukrywa się sam przed sobą i innymi w roli konsumenta, który pada ofi arą własnej 
roli i staje się zużytym towarem konsumpcyjnym, innymi słowy odpadkiem. Metafora 

44 Zob. P. Sucharek, Svedomie ako »iné v tom istom«. Ricoeur, Levinas: Dve odlišne neepistemologické perspek-
tívy [w:] „Filozofi a” 2010, nr 9 (64), s. 849.
45 J-L. Marion, op. cit., s. 179.
46 Ibidem, s. 242.
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osoby-na-froncie oznacza jej bezdomność. Terror technokracji w telekomunikacyjnej 
grze złudzeń nie dopuszcza żadnego nonkonformistycznego stanowiska i krytycyzmu 
w stosunku do istniejącego reżimu. Wykonawcą pierwszego jest żołnierz-rewolucjoni-
sta, wykonawcą drugiego zaś konsument-cień. Hamvas, który wszystko to przeczuwał, 
otworzył się na orientalne myślenie całościowe, ponad którym usytuował chrześcijaństwo 
ujęte jako niedoprecyzowana możliwość życiowej praktyki niezrealizowanego źródłowe-
go stanu, co nieodmiennie oznacza stan kryzysu. To wymaga od nas ducha precyzyjnego 
rozróżnienia między zapomnieniem i zbawieniem, urzeczywistnianiem duchowości i prze-
niesieniem, między różnicą, odległością i działaniem. Przemówić w tym miejscu oznacza 
nie uchylać się od obowiązku dawania świadectwa, które przemawia do współczesnego 
człowieka poprzez odpowiedzialność za wypowiedziane słowa, która zawsze defi niuje 
samą siebie w rzeczywistości społecznej i duchowej, bezkompromisowo, do końca szcze-
rze. Dotyczy to zwłaszcza Patmos, zbioru tekstów napisanych na emigracji, z miejsca 
usytuowanego z dala od społeczności, skąd z epistolarnego oddalenia fi lozof podejmu-
je refl eksję nad europejskim losem. Hamvas wyróżnia trzy okresy historii europejskiej: 
„W pierwszym okresie rządziła bezpośrednia moralność i człowiek żył zemstą, którą wzbu-
dzało w nim znoszenie świata. Świat jest wredną kurwą, która człowieka uwodzi, okrada, 
ośmiesza i zostawia. Starożytność i średniowiecze. W drugim okresie rządziły wyrzuty 
sumienia, gdyż człowiek ukorzył się, przystosował i zsekularyzował, odkrył sztukę i naukę. 
Nowożytność. Zaczyna się trzeci okres. Nie ma nic więcej na świecie, tylko permanentny 
atak i tortura”47.

Nie chcemy przyznać się do kryzysu ani go rozpoznać. Człowiek boi się zastawionych 
pułapek nicości, które świadczą o niemożliwym do zatrzymania socjalno-moralno-go-
spodarczym upadku. Tutaj chciałbym wspomnieć, że należy jednak powrócić do kwestii 
lęku. Lęk stwarza możliwość możliwości, jaką jest wolność. Wolność, która umożliwia 
człowiekowi otwartą przyszłość. Hamvas mówi o swego rodzaju racjonalnym szaleń-
stwie (bez refl eksji nie ma realizmu lęku). Racjonalizm wiedzie z nieznanych głębin bytu 
w wypowiedziane. Tylko jeśli potrafi my tańczyć, może pojawić się prawdziwa metafi zy-
ka, ale w relacji tancerz-szaleniec zamiast pojawienia się żywych stworzeń może dojść 
do grabieży. Straszliwego zubożenia. Kiedy to dostrzeżemy, okaże się, że czasy mszczą 
się na nas za pośrednictwem kpiny i udręczenia, które znieść może wyłącznie szaleniec. 
Tak więc czy jesteśmy dziś zdolni poddać się szaleństwu, czy jesteśmy już tak otępiali, 
by nie widzieć zbrodni (i czy ten ontologiczny skutek przestał być istotny)? Może potrze-
bujemy nowego księcia Myszkina, by wsłuchał się w nasze sumienie i odkrył nicość zła 
(które tkwi wewnątrz człowieka wolności)?

To, że my wszyscy, współcześni ludzie, jesteśmy emigrantami i dysydentami, jawi się, 
prawdę powiedziawszy, jako wewnętrzna prawda bezdomności oraz niezorganizowane-
go i wyobcowanego życia. Dlatego głos Hamvasa przychodzi z Patmos, wyspy, na którą 
miał się udać apostoł Jan Teolog, by pisać pod natchnieniem Apokalipsę. Patmos jest 

47 B. Hamvas, op. cit., s. 22.
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więc tym atoposem, z którego szerzy się głos gorzkiej prawdy, że nie jesteś „nigdzie”. 
To emigracja wewnętrzna tego, który nie uznaje kłamliwych konwencji pseudoprawd. 
Źródłowy stan rzeczy nie zniesie kłamstw terroru. By nauczyć się pokory, musimy być 
w kryzysie. To jest zawsze sytuacja „ostateczna” (w sensie zamknięcia i rozdwojenia): 
„Ten kryzys tutaj, dziś, jest wyjątkowy i nadzwyczajny, absolutny i ostatni. Kryzys nie był kie-
dyś tajemnicą historii. Każdy o nim wiedział i ludzkość organizowała sobie życie, biorąc 
go pod uwagę. Tu i teraz, jeśli nie liczyć wyjątków, nie wiemy o nim, a wręcz nie chcemy 
o nim wiedzieć. Kierkegaardowskim określeniem dotyczącym życia człowieka, który zdaje 
sobie sprawę z kryzysu, jest egzystencja”48.

Tylko takie życie jest prawdziwe, w którym nie kupczymy istnieniem, nie zamykamy 
oczu przed bolesną prawdą (bo nie chcemy jej znać), nie ofi arujemy swojej obecności 
pozorom i nie liczymy na łatwe efekty. 

* * *
Duch Hamvasa zniesie dość radykalizmu, by do końca, a więc ostatecznie skonfron-

tować się z prototypem zawodowego zbrodniarza w buntowniczym świecie. Nie działa 
on już pod wpływem terroru samowoli, ale w technokracji zapomnienia. 

Hamvas jest w tym względzie nie tylko dziedzicem głębi Nietzschego (wobec któ-
rego pozostaje, notabene, dość krytyczny), lecz także Kierkegaarda i Dostojewskiego. 
Jak mówi, fałszywe życie, skorumpowane, skutkuje pozorem i tylko oddziaływaniem mie-
rzy własną rzeczywistość, rzeczywistość przeżywanego, które okazuje się nieprawdziwe. 
„To, co skutkuje w skutku”, nie jest prawdziwe, „a rezultat jest dla świata ważniejszy 
niż rzeczywistość”49. Człowiek ma bowiem skłonność do wygody. To jest rzeczywistość 
świata, którą hinduska tradycja nazywa maja50. Człowiek w roli przekracza samego sie-
bie, jednocześnie gubiąc swoją niewinność, a z nią także wolną postawę twórczą, która 
wyrażałaby się spontanicznie. Rezultatem świadomości źródłowego stanu rzeczy staje się 
w ten sposób straszne, nieskończenie wykluczające wykluczenie. Już informacja ma tu 
ważkie „egzystencjalne konsekwencje”. „(To), co informuje, przekształca”51. W miejsce 
sztuki pojawia się nauka. Wydaje się, że Hamvas także w buntowniczych latach sześć-
dziesiątych, które niosą nadzieję na projekt nowego oświecenia, nie widzi możliwości 
przebicia się do godnego życia – które ceni – właśnie przez wzgląd na pozycję nauki. 
Stwarza ona nową, jeszcze bardziej niebezpieczną iluzję, jeszcze trudniejszy do dostrze-
żenia terror rzeczywistości, która w zachwycie własnego jasnowidzenia podlega przemo-
cy diabolicznego szaleństwa. To oznacza kult orgiastyczności, kult skutku, który wiedzie 
od pozoru ku nieobecności, a w niej człowiek wciąż podrabia swoje kłamliwe życie, 
aby je ochronić. Stechnicyzowane społeczeństwo bez odpowiedzialności jest całkowi-
cie zdepersonalizowane (nie ma w nim nie tylko żadnego boga, lecz także człowieka) 

48 Ibidem.
49 Ibidem, s. 32.
50 Ibidem, s. 33.
51 Ibidem, s. 35.
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i jako takie bezmyślnie przywołuje prototyp złoczyńcy. Hamvas odkrywa początek tej 
genealogii już w fi lozofi i Platona, który w Państwie dopuszcza kłamstwo władcy. Inte-
resujące, że ten moment w historii – w mniejszym lub większym stopniu – pokrywa się 
z pojawieniem się pieniądza (VI w p.n.e.). Z nim zaś przychodzi kalkulacja. To Egon 
Bondy zwraca uwagę w kontekście radykalnego zastawienia zbiorowości na to, że du-
chowości nie możemy zamieniać na teocentryzm, który jest jedynie zamaskowanym an-
tropocentryzmem (w tej kwestii pouczające są także studia Mariona dotyczące bożka 
i dystansu, o których wspominamy tutaj jedynie przy okazji). W wyniku tego wszystkiego 
możemy potraktować bardziej radykalnie wybór między Śmiercią i Kłamstwem. Strach 
przed śmiercią odbiera nam autentyczność, której potrzebuje nasza Wolność.

Kolejny krok zrobił Machiavelli, ponieważ w imię interesu publicznego usprawie-
dliwił nie tylko kłamstwo, lecz także wszelkie karalne działanie – począwszy od zdra-
dy i oszustwa, na zabójstwie i wymordowywaniu narodów skończywszy. Nie jest to ani 
przypadek, ani potrzeba, ale zwykła praktyka polityczna: „Najpierw zatarły się granice 
pomiędzy mężem stanu i zbrodniarzem. Następnie zaczęła zanikać różnica pomiędzy 
zbrodniarzem a wszelkiego rodzaju funkcjonariuszem publicznym. Działalność karalna 
stała się uznaną i usankcjonowaną prawnie praktyką władzy, zwłaszcza po publikacji 
dzieła Georgesa Sorela (Réfl exions sur la violence), który cały ten proces usprawiedli-
wił i teoretycznie umocował, czym otwarł drogę charakterystycznym zawodowym zbrod-
niarzom dwudziestego wieku. Sorel zrobił trzeci krok. Co będzie czwartym, nie wiemy. 
Ale z tego, co da się wyczytać z fi zjonomii zawodowego zbrodniarza, wynika, że z pew-
nością nie będzie to nic dobrego. A już zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę, jak szybko 
to paraludzkie oblicze rozprzestrzenia się i jego charakterystyczne cechy z dnia na dzień 
coraz częściej pojawiają się nie tylko na twarzach ministrów i dyplomatów, bankierów 
i dowódców, lekarzy i duchownych, do czego jesteśmy już przyzwyczajeni, ale także 
na twarzach policjantów i konduktorów, księgowych i nauczycieli, sierżantów i portierów 
i – jako że te cechy pojawiają się masowo – nawet na twarzach kobiet”52. Zdrowy roz-
sądek, który bierze początek w dumie lub wręcz w samozachwycie arogancji, nie chce 
przyznać się sam przed sobą do tego, jak głęboki jest ten bezdenny kryzys. Tym bardziej 
nie chce przyswoić buntu wobec humanistycznego zbłądzenia, które odbiera człowiekowi 
godność odpowiedzialności, myśląc, że w ten sposób go odciąża. Pokrótce, naraz znaj-
dujemy się w „piekle”, w którym „wszystko jest dozwolone”.

* * *
Twarz nie kłamie, twarz jest zawsze obrazem zranionego serca. Wyraża się w niej 

także zło. Filozofi a nie dość stematyzowała zło. Pozostaje uwięziona w kontekście so-
kratejskim, nie dokonuje chrześcijańskiego przewrotu, dlatego także Kant zadawala się 
niezrozumiałością radykalnego zła. (Tę kwestię stawia jeszcze jeden uczeń Patočki, fi lozof 
Matuštik, który jako student podpisał Kartę 77 i nie poddał się naciskom państwowego 

52 Ibidem, s. 30.
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aparatu represji domagającego się od niego Kłamstwa [na jego i nasze szczęście udało 
mu się wtedy uciec na Zachód]). Kant przypisuje zło wyłącznie zwyrodniałości serca, 
przez co wymyka mu się problem korzeni zła związanego z potrzebami naszej zmysło-
wości. Dobro i zło jest przecież jednak kwestią własnego wyboru. W nim zaś – ujmując 
po hamvasowsku – nie można się mylić. Kierkegaard nie podziela tutaj Kantowskiej 
i oświeceniowej naiwności względem człowieka odpowiedzialnego. To właśnie nieod-
powiedzialność jawi się jako istota zarówno dzisiejszego społeczeństwa skuteczności, 
jak i skorumpowanego życia. Na twarzy wyraża się to jeszcze bardziej niż w grzechu. 
Wydaje się, że Hamvas nie podąża tu za myślą radykalnej etyki Levinasa. A tam chodzi 
o jednostronną relację, tyranię innego, który wzbudza wyrzuty sumienia. Ale bez względu 
na powyższe stosunek Hamvasa do współczesnego dziedzictwa myślowego z pewnością 
nie da się określić mianem jednoznacznego. Jednak teoria nie wystarcza, potrzebna 
jest własna praktyka duchowa, inaczej wszystko staje się coraz gorsze, a nowe „kryjówki 
dla ochrony skorumpowanego człowieka” powstają samoistnie. Ukrycie się za dwuznacz-
nymi teoriami, które głoszą otwartość, jest i tak jeszcze najbezpieczniejsze. „Przewrót 
światowej historii” przyniósł niezmierzoną i niespotykaną wcześniej przemoc, która zwykle 
powołuje się jeszcze na „ideę wolności”53. W niej, według Hamvasa, skrywa swoje naj-
głębsze kłamstwa. Czas przynosi głębię w swojej nagłości i nieprzewidywalności przypad-
ku, silnego wtargnięcia chwili, która wnosi weń wieczność. To dar tajemnicy opatrzności 
bożej, że nie dotykają nas czas chronologiczny i jego stałość. Częściowo ta chronologia 
może uchodzić za dzieło Antychrysta, który przystaje na kłamstwo i strach przed śmiercią 
wynikający z chronologii czasu. Sprawiedliwy z wiary żyje54, ta augustynowska formuła 
przy rozwijaniu fabuły apokryfu dystansu umożliwia Paulowi Ricoeurowi przypisanie pozy-
tywnego znaczenia kwestii sumienia, która łączy się z relacją między boskim i osobistym.

W tym miejscu ważne jest dla naszego tematu, byśmy nie pogrążyli się w jakiejś 
tautologii, nawet jeśli ta mówi o niesymetrycznej koncepcji intersubiektywności. Unik-
nąć należy więc bądź to przemocy Tożsamości, bądź Inności. Wydaje się, że jesteśmy 
tu na tropie dystansu związanego z polisemią inności. Dla kwestii tożsamości (same-
go siebie jako innego) pojęcie sumienia jawi się bowiem jako konstytutywne. Kluczowe 
jest też pojęcie potwierdzenia, „które odpowiada połączeniu analizy i refl eksji, zbada-
niu różnicy pomiędzy jaźnią i tożsamością oraz rozwinięciu dialektyki siebie i innego”, 
słowem trojakiemu systemowi hermeneutyki jaźni. Ta hermeneutyka to jednocześnie 
hermeneutyka samotności i inności. W tej hermeneutyce pewność siebie cogito kruszy 
się pod naporem lęku, ale nie poniża tego cogito ani nie wywyższa. W dwubieguno-
wej nieepistemologicznej perspektywie ujawnia się potwierdzenie, w ten sposób „ono 
również jest w ścisłym sensie atopos”, nie opiera się bowiem na doksycznym twierdze-
niu, ale na „wierzę w”, co okazuje się bliskie „poświadczeniu”55. Atopos sytuuje się 
w gruncie rzeczy w tym dystansie pomiędzy idem i ipse. W tożsamości idem chodzi 

53 Ibidem, s. 91.
54 Augustyn, op. cit., II, s. 397.
55 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 2003, s. 38.
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o samopotwierdzanie siebie, które zachodzi poprzez charakter, konkretnie, przez indy-
widualność, tożsamość ipse unika tematyzacji, w działaniu woli konstytuuje zaś i jedno-
cześnie potwierdza inność/odmienność, a ta jawi się jako niepoznawalna dla Innego. 
W świetle omawianego zagadnienia podstawowymi rysami tej hermeneutyki są: fragmen-
tarność, przypadkowość samej kwestii, specyfi czna kruchość potwierdzenia, wrażliwość 
mowy. Nad tym wszystkim wisi groźba podejrzenia (jako przeciwność potwierdzenia), 
co jeszcze bardziej nadaje tej mowie charakter świadectwa. Prawdziwego świadectwa nie 
ma bez fałszywego, jedyna broń przeciwko niemu to bardziej wiarygodne świadectwo, 
które może uniknąć próby ognia podejrzenia jedynie dzięki niezawodnemu potwierdze-
niu. To potwierdzenie, które jest tak naprawdę potwierdzeniem samego siebie i wymaga 
pewnego rodzaju wiary, czy może lepiej: zaufania (w tym potwierdzeniu – zaufania sobie) 
„w możliwość mówienia, możność czynienia, w możność rozpoznawania siebie jako po-
stać opowieści, wreszcie w możność udzielenia odpowiedzi na oskarżenie przez postawie-
nie się w bierniku”56. (Siebie mam na dystans, kiedy jestem tutaj – dla ciebie…). Chodzi 
o potwierdzenie sumienia, które Ricoeur w dialektyce tożsamego i innego określa jako 
„pewność bycia sobą w działaniu i cierpieniu”. Mimo że przejmuje ją w pewnym sensie 
„od innego, pozostaje ona poświadczeniem siebie samego”57. Ricoeur precyzyjnie 
stwierdza, że odpowiedzialność wiąże się z najgłębszą zagadką etyczną, która wynika 
ze sprawiedliwości (na przykład Augustynowego Państwa Bożego). Odpowiedzialność 
za określone działanie można w ten sposób przypisać jedynie jaźni, która jest w sta-
nie „przejść całą drogę etyczno-moralnych wytycznych działania”, ponieważ dopiero 
w ten sposób staje się czystą wartością, ceni się jako jaźń, która staje się przekonaniem. 
Chodzi o obiektywność działania i subiektywność podmiotu, „który wychodząc od tych 
przedmiotowości i poprzez nie, powraca do siebie”58. Możemy rzec, że na zakręcie przy-
szłości cenimy siebie samych, kiedy świadomie przyjmujemy następstwa swoich działań. 
Gdy bierzemy na siebie także ciężar naszej przeszłości, wtedy zaczyna się praktyka du-
chowego wpływu na wydarzenia przyszłości. Te dwa horyzonty za sprawą odpowiedzial-
ności przecinają się w teraźniejszości. Nie chodzi o chwilę jako o pewien określony frag-
ment chronologicznego czasu, lecz o zagęszczenie, jakie daje wszechobecność ciągłości 
w czasie (poprzez dialektykę tożsamości i jaźni). „Inny jako jaźń” to formuła ponownego 
otwarcia możliwości „sensu, które zostały niewykorzystane, a nawet wykluczone, w sa-
mym procesie porządkowania i obejmowania szkolnym nauczaniem”, oraz uwolnienia 
stłamszonych i zakrytych źródeł, bez czego „nie byłoby możliwe żadne nowatorstwo”59. 
Badania Ricoeura ukazują stan pierwotny i odkrywają na nowo całościowość określonej 
praktyki duchowej i ogólnie ujętego działania ludzkiego. Wyznaczają też „kierunek okre-
ślonej kompleksowości ludzkiego postępowania – z wyjątkiem dopełniającego je wąt-
ku cierpienia”. Ponowna ontologizacja tego przekazu wskazuje na dążenie do ochrony 

56 Ibidem, s. 40.
57 Ibidem.
58 Ibidem, s. 488.
59 Ibidem, s. 496–497.
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kompleksowości postępowania, a także na polisemię działania i funkcjonowania czło-
wieka, analogicznie jak niniejsza fragmentaryczna refl eksja, która jest opisem „mocy 
działania”60. Znaczenie postępowania okazuje się niewyczerpane niezależnie od jakich-
kolwiek czynników. Ale właśnie analiza sumienia jest tym, co pokazuje, że rozróżnienie 
pomiędzy jaźnią i tożsamością odnosi się do dwóch sposobów bycia. Widać to nie tylko 
w ontologicznej różnicy, lecz także w ontologicznym oddaleniu, rozłące, mimo współprzy-
należności do siebie jaźni i świata. Jeśli zaś chodzi o otwartość, to stosunek do świata 
jest „stosunkiem całkowitego zainteresowania: wszystko mnie obchodzi”61. Jedna [jaźń] 
jawi się jako charakter, zakotwiczenie nas samych, drugi [świat] jawi się jako obietnica 
(nas samych jako innych). Ricoeur odwołuje się tu do conatus essendi Spinozy, a więc 
do trwania w bycie (pędu do utrzymania się przy życiu), dzięki któremu potwierdzam 
swoją tożsamość. Najbardziej podstawowa jest jednak dialektyczna więź między „jaźnią 
i innością”: wydaje się, że wyraża się ona w niezwykłym zagęszczeniu czasu na ścieżce 
bierności. Najbardziej skrytą biernością okazuje się zaś stosunek jaźni do samej siebie, 
którym jest sumienie, własna inność, wręcz obcość. By uniknąć egologii, choćbyśmy mie-
li natknąć się na nią w połowie drogi ku inności, należy mówić o własnym ciele albo ciele 
żywym, odwołując się do Husserla („Ja jako żywe ciało, jeszcze przed konstytucją alter 
ego”). Tutaj samotność krzyżuje się z biernością, która narusza dystans inności – najoczy-
wistszą tego konsekwencją jest cierpienie cielesne, cierpienie ciała (przestrach-ciała). 
To skutkuje zaostrzoną dialektyką pomiędzy praktyką i patosem, w której „ciało własne 
staje się symbolicznym hasłem szeroko zakrojonego badania, które poza prostą mojo-
ścią własnego ciała wskazuje całą sferę wewnętrznej bierności, a więc inności, której 
ośrodek przyciągania ciało to stanowi”62. Fenomenologiczna właściwość ciała okazuje 
się więc paradygmatem inności, jednocześnie pozostaje czymś „najbardziej podstawowo 
moim i najbliższym mnie”. Inność ciała jest tak więc jeszcze przed innością obcego, 
jest tym absolutnie heterogennym, pasywnym, cierpiącym, moim…

Tożsamość idem i ipse stwarza krzyżową dialektykę między samym sobą i innym, 
w której ruchy polarne pomiędzy Takim samym i Innym są dialektycznie komplementarne 
i chronią inność innego. „Gdyby nie liczył na mnie inny, czy byłbym zdolny dochować 
danego przeze mnie słowa, zachować siebie?”63.

I znów jesteśmy przy kwestii sumienia. Podczas gdy Levinas sprowadza inność sumie-
nia do inności innego, Heidegger zaś do bycia obciążonym obcością, Ricoeur proponuje 
trzecią drogę będącą modelem niepoznawalnej inności i w ten sposób zaprzecza kon-
statacjom obu fi lozofów. Jeśli z pierwszym zgadza się w kwestii obowiązku przebaczania 
i zadośćuczynienia, to nie zgadza się na asymetryczną relację z innym (na jego korzyść), 
pragnie ochronić fi lozofi cznie określoną dwuznaczność Innego, zwłaszcza z tego powo-
du, by inność sumienia zwyciężyła „jako niepoznawalność inności innego”. Aby ochronić 

60 Ibidem, s. 504.
61 Ibidem, s. 522.
62 Ibidem, s. 533.
63 Ibidem, s. 567.
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tę przestrzeń wolności, jako dobrej nowiny dla ducha, który wieje, gdzie chce, powinni-
śmy przerwać narrację naszych rozmyślań „na tej aporii Innego” i zamilknąć64.

* * *
To zamilknięcie możemy określić mianem „chrześcijańskiej praktyki”, na której 

opiera się Hamvas i o której pisze Kierkegaard w książce Wprawki do chrześcijaństwa. 
Ale do chrześcijaństwa musimy dopiero dojść, wszak bolesna kwestia odpowiedzialności 
pociąga za sobą upodrzędnienie i wyobcowanie w społeczeństwie, gdzie niedookreśle-
nie tego, czym jest chrześcijaństwo, doprowadziło do jeszcze większej radykalizacji zła, 
nie tylko w formie średniowiecznej scholastycznej dominacji kleru, lecz także w postaci 
triumfu nowoczesnej i wywyższonej nauki, która żywi w stosunku do człowieka „szcze-
gólny resentyment”65. Jednak imię tego „chrześcijaństwa” ofi arowuje się nam jako „dar 
nieprzedstawialnego, oddalającego się za pośrednictwem tego daru. Imię przekazuje 
nam więc nieprzedstawialne, które się nam oddaje; to nieprzedstawialne jednocześnie 
daje siebie, a zarazem odsuwa się na dystans, który warunkuje dar Imienia”66.

Mentalność związana z samozadowoleniem nauki jest zła i dokładnie przeciwna da-
rowi Imienia, jawi się jako targowanie się z życiem, które gubi transcendentną wartość 
i które przestaje być cenne, ale staje się przedmiotem (materiałem lub towarem) przed-
stawienia nauki traktowanej jako dobra (czytaj: tania) transakcja. Naukowiec w ten spo-
sób staje się dysponentem wartości absolutnej, co sytuuje go w skrajnie niebezpiecz-
nym egoizmie bezmyślności: „Bez nauki nie ma faszyzmu, ani narodowego socjalizmu, 
ani teorii ras, ani komunizmu, ani wojen chemicznych i bakteriologicznych, ani wojen 
powietrznych i wyrębu lasów tropikalnych, rabunku mórz, masowego wyżynania zwie-
rząt, bez nauki nie ma Czeka, ani Gestapo, ani Auschwitz, ani gułagu, nie ma Katynia, 
Hiroszimy, Korei, Węgier i Tybetu”67. Nauka bez dystansu wprowadza bowiem zasadę 
skuteczności i w ten sposób w swojej istocie okazuje się wroga życiu, co ma dalekosiężne 
konsekwencje, które są trudne do przezwyciężenia. Doświadczenie Hamvasa opiera się 
tu na pokorze Wschodu, który nie zna zasady wywyższenia: „Tradycja hinduska nazywa 
naukę, która nie dotyczy rzeczywistego bytu człowieka, aparavidja. Światło rozumu nor-
malnego człowieka jest kompleksowe, przy jego poznaniu współpracują duch, mądrość, 
intuicja, rozdzielający umysł, wewnętrzny zmysł, wyobraźnia, anamneza”68. Tę całościo-
wość integralnego rozumu człowiek Zachodu zagubił, ponieważ w swoim opuszczeniu 
zapomniał o dobrej nowinie dawania z dystansu samego siebie sobie i innym, dawania 
z dystansu, które może być ekstatycznie przyjęte w jego inności – osobiście i naturalnie, 
konkretnie i dynamicznie. Dystans jako taki nie może być dokładnie oszacowany, dlatego 
określiliśmy obietnicę, z którą się wiąże, jako apokryfi czną. Jego apokryfi czność polega 

64 Ibidem, s. 591.
65 B. Hamvas, op. cit., s. 62.
66 J-L. Marion, op. cit., s. 201.
67 B. Hamvas, op. cit., s. 63.
68 Ibidem.
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także na tym, że jest otwarty na wszystkie strony i że wszystko go dotyczy. Nie ma w nim 
nic mechanicznego, nie ma w nim żadnego wyrachowania, nie możemy go zmierzyć 
urządzeniami. Jest strachem przed nieznanym. Jeśli jednak ochronimy polemiczny sto-
sunek do świata, który prowadzi nas wszystkich naprzód od Augustynowego „wstrząsu 
Rzymu”, musimy stwierdzić, że tak zwana światłość wiedzy naukowej jest czymś wprost 
przeciwnym, a jej celowość jawi się jako kontrnaturalna. „Nie widzi spraw oczami 
i w naturalnym świetle, ale przez lunetę i mikroskop, w sztucznie tysiące razy stopniowa-
nym, a więc laboratoryjnym świetle, i milionkrotnym powiększeniu”69.

W tym wywyższeniu ukazuje się ludzka pycha, która chce mieć zawsze rację. To, co 
podpowiada jasność rozumu, także jest prawdziwe, ale jej działanie okazuje się szkodli-
we, gdyż nie ryzykuje i zatrzymuje się na określonej granicy. Ponadto nie szanuje ludzkiej 
prawdy i prawdy świata jako całości. Widzi wprawdzie dobrze, ale działa błędnie. Pro-
blemem współczesnej nauki jest tryumfująca wiedza, która scjentystycznie usprawiedliwia 
zbrodnie. Taki reżim działający na „wzór jakiegoś wyższego systemu” i dążący do sku-
teczności nie dopuszcza żadnych wyjątków. Ów system sprawia wrażenie, jakby stworzo-
ny został już przez średniowieczną dogmatykę. Nauka nie działa w służbie społeczeń-
stwa, ale na odwrót. Dlatego buduje swój życiowy porządek „na własne podobieństwo”, 
a więc biorąc pod uwagę organizację samej nauki. „Koncept scjentystyczny” zastępuje 
w ten sposób wspólnotę i przypomina obóz, partię, koszary, armię czy komunę. Człowie-
czeństwo zaślepione własną wielkością przestaje być zdolne do nawiązania niewinnych 
relacji. Tragedią powojennego rozwoju zachodniego społeczeństwa jest to, że wprawdzie 
niemiecki faszyzm został politycznie przezwyciężony, ale, wedle Hamvasa, „niemiecka 
organizacja życia, która stworzyła faszyzm, rozprzestrzeniła się na całym świecie”. Wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa właśnie nauka miała by być „prawdziwym obrazem 
i wypełnieniem niemieckiej reformacji”70.

Koniec aluzji, słowem, Post scriptum
Dzisiejsze społeczeństwo jest zbiurokratyzowane w znacznie większym stopniu niż 

kiedykolwiek wcześniej. Technokracja i bezosobowy kapitał są tymi środkami władzy, 
które rządzą i niszczą życie. Aparat działa mechanicznie i bez odpowiedzialności. Wydaje 
się, że planetarny środek ciężkości usunął się z ziemskiej orbity. Chrześcijańska prak-
tyka miłości wymaga pokory, bez której nie istnieje. Ponieważ średniowieczny kleryka-
lizm pseudowyznaniowy skompromitował chrześcijaństwo, „chrześcijaństwo jako wiara, 
jak by to powiedzieć, zniknęło”. Jej istnienie zagubiło się w demonicznej anarchii historii, 
która dokonuje się pod rządami nauki, a ta już w konsekwencji zwrotu kartezjańskie-
go okazuje się „rezultatem traumy”. Korzenie tej rany sięgają jeszcze głębiej. Hamvas 
twierdzi, że „[ś]redniowieczny system kłamstwa zranił [l]udzkość tak głęboko”71, że od-
dała się ona wyłącznie światu przyjemności. Także obietnice wiary były zawsze używane 

69 Ibidem, s. 115.
70 Ibidem, s. 68.
71 Ibidem, s. 110.
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do „organizacji światowej władzy”72. Praktyka władzy oznacza zaś „system kłamstw”73. 
W społeczeństwie zorganizowanym w sposób skorumpowany wspólnota wyrodnie-
je, „dehumanizuje się”74 i pada łupem łajdaków. Zamiast nowego oświecenia mamy 
nowe barbarzyństwo. Jego narzędziem jest homo faber, zwykły człowiek, który sam sta-
je się ofi arą demonicznej władzy. Hamvas mówi o perspektywie skrajnego wykluczenia 
wszelkiego człowieczeństwa. Kryzys może się tylko pogłębiać i w emigranckim pisaniu 
Hamvasa zyskuje on coraz bardziej apokaliptyczne kształty. Hamvas zaznacza, że władza 
nad rzeczywistością społeczną sytuuje się na trzech poziomach: w sferze podstawowej 
przemocy, orientacji na opłacalność i skrajnie niecywilizowanego, barbarzyńskiego dą-
żenia, które oznacza „zorganizowane zdzierstwo przy pomocy aparatu państwowego i sił 
zbrojnych pod ochroną prawa”75.

Gdzie szukać ratunku? Czy przekaz pism Hamvasa jest apokaliptyczny i demaska-
torski? Dziś, jeszcze bardziej niż w latach sześćdziesiątych minionego stulecia, możemy 
mówić o światowym kryzysie. Taki kryzys miał miejsce także w czasach Augustyna. Od-
powiedzią zarówno Augustyna, jak i Hamvasa na to zjawisko jest przekierowanie uwagi 
z płaszczyzny historycznej, na której nie możemy prawidłowo postawić pytania, na płasz-
czyznę podstaw bytu. Jesteśmy w kryzysie dlatego, że nie realizujemy „podstawowego sta-
nu ludzkiego”76 czy też dlatego, że człowiek żyje po swojemu i nie z Boga77. Ale zło jest 
dzieckiem wolności, ludzkiej wolnej woli. Ludzką godność tworzy zatem „głębia wolnego 
sumienia człowieka”78. Wewnętrzna głębia jego natury odpowiada zarówno za dobro, 
jak i za zło. W gruncie rzeczy jest to prawda całego poszukiwania Boga przez Dostojew-
skiego, bez niej oddalamy się od rzeczywistości. Urzeczywistnienie to jedyny moment, 
którego nie możemy odkładać na później. Dialektyka ludzkiej godności niczego nie czyni 
lżejszym, kiedy ma do czynienia z samymi tajemnicami, zagadkami i sprzecznościami, 
które utrudniają podejmowanie decyzji. Niezdecydowanie wiedzie zaś do zbrodni. Antro-
pologia Dostojewskiego pokazuje, że „jedynie cierpienie wywyższa człowieka. Cierpienie 
wskazuje na głębię”79. Patrząc z dystansu: to decydujący moment całej ludzkości. Zło 
to kategoria wyraźnie duchowa, „ojciec kłamstwa” działa natychmiast, gdy stajemy się 
bierni i unikamy podejmowania decyzji w praktyce, która w sensie duchowym okazu-
je się znacznie ważniejsza. Problem zła jest o wiele bliżej, niż mogłoby się wydawać: 
„Droga wolności przechodzi w samowolę, samowola prowadzi do zła, zło do przestęp-
stwa”80. Za słowem, zrodzonym z przemyślenia dziedzictwa, całościowego duchowego 
doświadczenia ludzkości, musi iść działanie. W przeciwnym wypadku wszelkie myślenie 

72 Ibidem, s. 112.
73 Ibidem, s. 68.
74 Ibidem, s. 119.
75 Ibidem, s. 159.
76 Ibidem, s. 124.
77 Por. Augustyn, op. cit., I i II.
78 N. Bierdjajev, op. cit., s. 50.
79 Ibidem.
80 Ibidem, s. 49.
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i postępowanie okazuje się bezwarunkowo błędne, zamknięte w kręgu egoizmu takiej 
czy innej goryczy, choroby egoizmu. Jednakże warto zrobić jedynie to, co niemożliwe. 
A jednak stłamszone i zrabowane idee zostały zastąpione przez nowe, które ciemiężą 
i okradają człowieka. Tutaj nie pomagają już żadne emancypacyjne dążenia, także one 
są częścią manipulacji nim w nowych czasach historycznych: „Miejsce Wielkiego Inkwi-
zytora zajął dziś aparat”. Hamvas jest bezlitośnie sarkastyczny: „Ratunek jest doskonały. 
Nie trzeba już nawet głosić kazań. Nawet ideologii już nie potrzebujemy. Aparat nie po-
nosi odpowiedzialności, jawi się jako bezosobowy i nienamacalny, bez idei i bez chwały. 
Jego zaletą jest to, że automatycznie pozbawia człowieka pewności i szacunku do siebie. 
W ten sposób będzie w tym samym momencie pomocnikiem kata i skazanym, względnie 
dyktatorem i deportowanym. Ten sam człowiek. Nie ma jednego bez drugiego. Jedno-
stajna choroba miłości i zanikanie zbiorowości ludzkiej”81.

Ale między sztuką i życiem nie powinno być różnicy. Miłość okazuje się zaś czymś 
więcej niż życie, wszak w niej fragment absolutu przechodzi z jednego życia w drugie. 
Hamvas szczerze wierzy, że „[c]ałkowite przeniesienie duszy nie jest mitem”82. Człowiek 
może dzięki temu wyzwolić się z uwięzienia na orbicie intelektu, w której jest samolub-
ny, zarozumiały, pyszny i próżny. Tylko tak może ochronić swój indywidualny charakter 
i nie stać się wyłącznie „funkcją gospodarki” w społeczeństwie, w którym różnica między 
publicznym i prywatnym jest zamazana i wszyscy są w „ciągłym ruchu”83. Temu grabież-
czemu ustrojowi idealnie służy homo faber. Wciąż gna tak, że prześciga własny cień. 
Zatrzymuje wszelki ruch, wszak w pędzie właśnie gubi jakikolwiek sens. Homo faber 
jest stworzony dla racjonalnych celów, przeznaczony, by zajmować się jedynie tym, 
co odpowiednie i efektywne. Za słowem zrodzonym z przemyśleń musi iść działanie. 
Można się temu przeciwstawić jedynie z wewnętrznej potrzeby konkretnej egzystencji, 
która dąży do otwartości z powodu osamotnienia i robi to bez egoizmu i przebiegłości 
rozumianej jako taktyka obronna. Czyni tak bez frustracji, pomimo udręczenia drogą 
cierniową, gdzie „dystans uwalnia bezwarunkowy dostęp do Bliźniego”84. Transcendencji 
nie dosięgają żadne przemyślenia, ale jednak w czasowym oddaleniu – pomiędzy mil-
czeniem i wypowiedzeniem – pokazują kruchość subiektywizmu. Kto nie doświadczył sam 
tego ruchu wahadłowego, przed tym nie mogła objawić się immanencja subiektywizmu. 
Jak rzekłby Patočka85, nieintuicyjny, czyli nieczysty i defi cytowy sposób działania jest tu 
znamieniem tego, co subiektywne, które w braku swojej obecności podlega kompen-
sacji gdzie indziej. Jednakże cała współczesna francuska fenomenologia nakierowuje 
nas na autentyczność subiektywnego, które jest usytuowane w czasie i z tego powo-
du staje się przyczyną narodzin braku harmonii myśli, który zmusza nas do działania, 
z czym zgodziłby się także Hamvas. Czy, innymi słowy, w oddaleniu Boga jednocześnie 

81 B. Hamvas, op. cit., s. 224.
82 Ibidem, s. 178.
83 Ibidem.
84 J-L. Marion, op. cit., s. 291.
85 Zob. F-D. Sebbah, Subjektivita v súčasnej francúskej fenomenológii, Bratysława 2007 [w:] „Filozofi a” 2007, 
nr 5 (62), s. 365–377.
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odkrywa i skrywa się niepoznawalna forma – możliwość „stanu pierwotnego”. Ta forma 
jest w „nieskończonym oddaleniu” i „nawiedza nas z najbliższej głębi”86. W ten sposób 
Bóg jako Inny jawi się jako aktywny i bierny zarazem – właśnie jako bierny pozostaje 
w pewien sposób aktywny i na odwrót. Jako Inny nie jest zaś odmienny od Siebie, po-
nieważ cechuje się niezmiennością. W ten sposób boska dobroć nigdy nie może być 
pusta87. A na jej podobieństwo miałby być stworzony także człowiek.

A może oświecenie duszy jest możliwe w dystansie między boskim i osobowym?

Summary
On the shaping of an existential revolution.

Between Gesture and Pathos
This article analyzes some of the crises of our age and points out the importance 

of existential revolution in one’s individual attitudes and outlook on life. An individual li-
ves in an inner confl ict: on the one hand, one lives under the impression of almightiness, 
believing that everything is possible, yet on the other hand, one experiences helplessness, 
despair, doubt, and the loss of oneself. Through references to Václav Havel, the article 
stresses the importance of passion as a foundational element for existential truth. Such 
a truth is always designated only for the single individual. The crucial issue is whe-
ther a person is capable of compassion and of maintaining an honest relationship with 
one’s neighbour, or whether one can only muster irony and egoism. Only an individual 
who has forsaken the crowd and changed one’s attitude to one’s neighbour is capable 
of an existential revolution.

86 J-L. Marion, op. cit., s. 112.
87 Zob. Augustyn, op. cit., I.
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