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Stan wojenny w dziennikach Anny Pogonowskiej
  

Dzienniki Anny Pogonowskiej
Tomy 1–12 (zeszyty 1–39), rękopis, sygn. 5368, Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza, Warszawa (fragmenty)

TOM X 
Zeszyt 35: VI 1981 – VII 1982
13 XII – 81 r. godz. 12 [dopisek długopisem: 15]

Obudziłam się o 4-ej [oryginalny zapis AP – dop. mój – KKK1] w nocy. Budzę się często, 
ale tym razem przyczyna była jasna, za oknami ciężki szum. Od Trasy Łazienkowskiej 
oddala mój dom ze 100–200 metrów, trasę widać dobrze, posuwały się tam w spo-
rych odstępach czołgi, wozy pancerne, ciężarówki, ale także masę zwykłych aut (skąd 
o tej godzinie?) i autobusy. Położyłam się, po jakimś czasie znowu wstałam, ciągle ta 
sama sytuacja. Kiedy się rano obudziłam, postanowiłam zatelefonować o tym do Elżuni. 
Aparat nieczynny. Otwieram radio, mowa Jaruzelskiego o wprowadzeniu stanu wojen-
nego. Pukam do sąsiadki. Wszędzie telefony wyłączone. Telewizja nieczynna. W radiu 
nie ma mszy, w kółko tylko mowa Jaruzelskiego i muzyka. Ludzie chodzą po ulicy, ciągną 
w stronę kościoła (dziś niedziela), autobusy jeszcze jeżdżą. U Elżuni spędzałam wczoraj-
szy dzień, pilnując najdroższej Joasi. Nie próbuję więc dzisiaj wędrówki. Przedziela nas 
Wisła, może nie mogłabym wrócić, a nie ma sensu ryzykować mieszkania. Co będzie? 
Ważne jest, jaka okaże się postawa wojskowych. Acha, telewizja właśnie ruszyła mową 
Jaruzelskiego. – Modlić się? No, tak, chyba to nasza polska dola. 

14 XII – 81 r.
Cały wczorajszy dzień w jakże męczącej tym razem samotności. Dzisiaj o 6-ej rano, 
a więc gdy minęła godzina policyjna, pojechałam do Elżuni (…). Położenie Polski jest 
znowu tragiczne. Jedynym dobrem narodowym to ostatnie półtora roku, które nauczyły 
młode pokolenie historii ojczyzny, przypomniały o prawdzie i godności. Odrodziła się 
więc świadomość narodowa. O innych aspektach nie chcę pisać, bo wszystkie wydają mi 
się bardzo ciemne. (…) Robotnicy nie ustąpią, będą na pewno krwawe rozruchy. Więc 
także głód i terror. Wiem, że aresztowani są także pisarze, lecz nie znam nazwisk. Kon-
gres Kultury naturalnie przerwano. (…)

16 XII – 81 r.
Aresztowano masę przewódców Solidarności i KOR-u, m.in. W. Bartoszewskiego, Ma-
zowieckiego itd. Środki informacji prezentują plany krwawej rewolucji planowanej 

1 Oryginalna pisownia liczebników została zachowana także w dalszej części tekstu.
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podobno przez Solidarność. Powiem szczerze, że muszę być za kompromisem, pamięta-
jąc o geografi cznym położeniu Polski. Byłam przeciwniczką Powstania Warszawskiego. 
I powtórzę – walcząc ze wszystkimi, może osiągniemy dużo w niebie, ale nie na ziemi, 
więc niestety muszę być za kompromisem, choć z największym bólem. (…)
Nie chcę krwawych i beznadziejnych rozruchów, lecz grozą mnie też przejmuje zadławie-
nie wolności. 
(…)

17 XII – 81 r.
Zabili siedmiu robotników w Katowicach. 
Stała się więc już ta hańba. 
Zaczęła się może Apokalipsa.
W telewizji ukazują rewizję w prywatnym, nieznanym mieszkaniu i wydawnictwa pozacen-
zuralne, które tam znaleziono. Dziennikarz mówi, że za posiadanie tego rodzaju druków 
kara do dziesięciu lat więzienia. 
Z radia wiem, że aresztowani są Woroszylski i Bocheński.

19 XII – 81 r.
Gruby śnieg pokrył Warszawę. Gruby biały całun. Ma urodzić się znowu Dziecko. Zawsze 
istnieje nadzieja zmiany, ludzkość nagle rodzi miłość i prawdę. W Polsce panuje terror. 
W telewizji jakieś straszne twarze wołają o podział dóbr, zabieranie mieszkań, wkraczanie 
robotników na uniwersytety, bo podobno stały się one bastionem opanowanym przez 
kontrrewolucyjną inteligencję. Tak niegdyś poczynano w roku siedemnastym. W każdej 
chwili pod hasłem „sprawiedliwości” można zniszczyć wszystko i wszystkich. (…) dowia-
duję się, że Tomek Jastrun jest na liście internowanych, wstępuję więc do Mieczysławów. 
(…) Są obydwoje naprawdę dzielni. Jaruzelski kłamał, że zachowa „odnowę”, szykuje się 
straszny mróz. Rezyduje przy nim marszałek Kulikow. Ale historię spiszą historycy. 
(…)

20 XII – 81 r. niedziela
Brak telefonów, niefunkcjonująca poczta (…). Potem dobrnęłam do św. Anny na mszę 
dla „twórców”. Instynkt mnie nie omylił, było sporo kolegów, m.in. Sito, Łączkowski, 
B. Eysmont, z aktorów Łapicki, Królikiewicz – rozmawialiśmy z ks. Niewęgłowskim, dzie-
ląc się wzajemnie okruchami informacji. Ksiądz był dla mnie taki serdeczny, jego uścisk 
przyjęłam ze wzruszeniem. A później na kawie w „Krokodylu” z roztrzęsionym Łączkow-
skim i innymi. Warszawa zatopiona w śniegu. Patrole wojska. Przed kościołami tłumy. 
Śpiewaliśmy Boże, coś Polskę i wszyscy podjęliśmy refren w takiej formie, jaką podyk-
towała nam rzeczywistość: „Ojczyznę, wolność racz nam zwrócić, Panie”. Tłumy „inter-
nowanych” podobno w fatalnych warunkach, powybijane szyby, słoma jako legowisko. 
Przybyli delegaci od Papieża.
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23 XII – 81 r.
Nasze środki przekazu podają, że w dwóch kopalniach okupują podziemie robotnicy, 
grożąc, że w wypadku presji, wysadzą wszystko, wraz ze sobą, zgromadzonym dynami-
tem. Radio zagraniczne donosi, że tych kopalń jest dwadzieścia. 
Reduty Ordona. 
Ton gazet jest taki, że ludzie, spragnieni przecież wiadomości, nie rozkupują ich. 
Nie istnieją telefony ani poczta, nie wolno jeździć z miasta do miasta. Na zaśnieżonych 
ulicach wszędzie czołgi. A z telewizji dowiadujemy się, że produkcja już ruszyła, w skle-
pach więcej towarów i tym podobne bełkoty. Także audycje poświęcone np. sylwetce 
Kuronia złożone z jego wywiadów za granicą. A także buchające niechęcią do Wałęsy, 
którego nazywa „sierżantem polskiej rewolucji”, narodowcem i katolikiem, chwytającym 
raz za sztandar z orłem, a raz z Matką Boską. Te nagrania były prawdziwe. Znam tą 
mentalność byłych stalinowców. Łatwo ją zdyskredytować. Ale druga strona – cóż nam 
proponuje? Wzory ze Wschodu. Historycy napiszą bystrzej o tej epoce niż ja. O tej epo-
ce, gdzie człowiek w miarę roztropny i przyzwoity nie może nigdy dojść do głosu.
(…)

30 XII – 81 r.
Wśród wędrówek autobusowych taka scena: jakieś pękające śmiechem towarzystwo 
składające się z pani w futrze z ordynarną twarzą, dwóch podlotków i młodej, hałaśliwej 
kobiety. Inni jadący zaczynają sykać, przygadywać – że ta radość widocznie z przejedze-
nia się szynką – na co hałaśliwa młoda kobieta wybucha – że tak, rzeczywiście mają 
masę szynki i wszystkiego wbród [oryginalny zapis AP – dop. mój – KKK]. Wtrącam się: 
„tu po prostu chodzi o to, że obecne święta są dla wszystkich bardzo smutne”. Na to ona: 
„nieprawda! właśnie są bardzo wesołe!”. Ja: „to niech pani jedzie najlepiej do Moskwy”. 
Ona: „naturalnie! zaraz w styczniu tam się wybieram”. Ja: „winszuję”. Na szczęście to-
warzystwo wysiadło, autobus odetchnął, a ja tylko czekałam, czy ktoś mnie nie capnie. 
Uff. – A działa się ta scenka jeszcze wtedy, gdy spodziewaliśmy się „Redut Ordona”. 
Lecz obecnie ulga, bo wszyscy górnicy opuścili kopalnie. Niemniej ten brak nadziei.
(…)

3 I – 82 r. niedziela
„A teraz zaśpiewamy suplikacje z prośbą o miłosierdzie Boże nad Polską” – powiedział 
na dzisiejszej mszy ks. Niewęgłowski. I cały kościół na kolanach zawiódł ten wspaniały 
dramatyczny jęk. Czytano też list Papieża na sześćsetlecie założenia Jasnej Góry, list od-
dający Polskę pod opiekę Matce. 
(…) 
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6 I – 82 r. Trzech Króli
(…) 
– W związku woźna z płaczem mówi, że na Bemowie pochowano ciszkiem dużo młodych 
rozstrzelanych żołnierzy, którzy sprzeciwili się rozkazom. Czy to prawda, nie wiem. (…)
(…)
Czy ci, co giną, powinni wybierać śmierć? Nie wiem. Lecz wiem, że są bohaterami. 

7 I 1982 r.
Skończyłam sześćdziesiąt lat. (…)
Nie ma prasy, telewizja cyka propagandę, kina i teatry zamknięte, także telefony. 
Jak potoczy się los naszego narodu? Nie wiem. Ale na pewno wierzę w źródła, które się 
obudziły. Pisałam kiedyś o takim źródle wiersz. (…) 
Przed chwilą w telewizji podano pierwszą ofi cjalną wiadomość o liczbie „internowanych” 
(koło 6000) i warunkach, w jakich żyją. 
(…)

11 I – 82 r.
Kiedyś wybrałam się na Żoliborz (…). Spacer był piękny, pełnia księżyca toczyła się po 
niebie, tłumy wróbli świergotały na drzewach. A od wczoraj są już telefony. (…)
– A ja z tylu powodów powinnam po prostu płakać. Lecz coś się stało ze mną, że w ogóle 
nie płaczę. Jestem smutna, znużona czy zrezygnowana, lecz nie płaczę. Uprzytomniłam 
sobie to nie tak dawno i bardzo się zadziwiłam. Zapewne czekają mnie jeszcze płacze, 
lecz od miesięcy, a może od lat ależ ja straciłam zupełnie tą umiejętność. Panie Boże. 

12 I – 82 r.
(…)
– W kościele św. Anny szyby stale wybijane, pozasłaniane dyktą. Podobno pojawiają się 
tam ostatnio obraźliwe napisy. (…) 

16 I – 82 r.
(…) A na dodatek niespotykana powódź. Mur lodowy koło Włocławka tamuje odpływ 
wody. Telewizja ukazuje przerażające sceny. Woda zalewa domy, wdziera się do wnętrz 
i momentalnie marźnie [oryginalny zapis AP – dop. mój – KKK]. Ruchomy lodowiec. 
Tłumy ogołoconych, ratowanych przez helikoptery ludzi i zwierząt. 
(…)

24 I – 82 r. niedziela
(…)
[U św. Anny – pieśni] i wspaniałe solowe skrzypce. I aktor Szczepkowski, klęcząc, dekla-
muje nieznany mi wiersz-modlitwę. (…)
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Bogu muszę, chcę wierzyć. Ale świat jest taki smutny. Nie ma nic bez piętna niedosko-
nałości. Nawet nasz wielki Papież w swej sztuce o Bracie Albercie nie uwzględnił jego 
schizofrenii – opętania. Widocznie sam nie doświadczył tej pułapki i dlatego ją zlekcewa-
żył. Także sprawy kobiecej walki o człowieczeństwo nie obejmuje.

26 I – 82 r.
(…) Po prostu nie może być w ustroju totalitaryzmu komunistycznego wolności, a więc 
i odpowiedzialności demokratycznej. Jak więc Polska ma istnieć, kiedy słowa prawdy są 
niedopuszczalne. Niefrasobliwy ludek między dwiema lucyferycznymi machinami. Ludek, 
którego jedyną obroną jest ta niefrasobliwość. Odzierany z tradycji, z kultury, z prawdy. 
Tylko że tą prawdę ma zakodowaną w sercach. 
(…)

15 II – 82 r.
To, co jest, to po prostu napór stalinizmu o wiele straszniejszy niż gomułkowszczyzna i 
gierkowszczyzna. A ludzie mówią „zima wasza, wiosna nasza”. W Poznaniu zduszona 
manifestacja. (…) Za grosz kompromisu, żadnego mostu. (…)
Właściwie tylko szczebiot Joasi wydaje mi się ludzki. 

20 II – 82 r.
(…) Ja nie wierzę obecnie w sens jakiegoś powstania, a wśród młodszego pokolenia 
wrze pragnienie ofi arnego stosu. 
(…)

21 III – 82 r. niedziela
Rozwiązano Stowarzyszenie Dziennikarzy. Czy przyjdzie kolej na inne związki twórcze? 
(…)
Wzrusza mnie Mieczysław [Jastrun – dop. mój – KKK] zawstydzony swą sklerotyczną 
nieporadnością. Z trudem, myląc – mimo dyktowania – datę, podpisał mi swój ostatni 
tomik „Wiersze z jednego roku”. Podpisał dziecinnie – „na pamiątkę”. W wierszach tych 
– uważam – zalśnił cały jego talent. 
(…) 

2 V – 82 r.
[50-tysięczna manifestacja przed katedrą św. Jana]
I moje pesymistyczne, nieufające historii wierszyki. Conrad też nie wierzył. I targnął się 
na wierność. Tworząc dzieło gloryfi kujące wierność. Cóż to za pokrętna osobowość. 
Miał odrazę do rosyjskości, a synowi dał imię „Borys”. Był w nim jakiś sataniczny zakręt, 
ale zawsze chciał go wyprostować. (…)
Wojna o Falklandy. Państwa uszeregowały się w dwóch światowych blokach. 
(…) 
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5 V – 82 r.
(…) Tymczasem o 4-ej [3 maja – dop. mój – KKK] zaczęły się demonstracje tłumione 
biciem pałkami, gazem paraliżującym itd. Były nawet próby wznoszenia barykad. Dużo 
ludzi po szpitalach i poaresztowanych. 
(…)

7 V – 82 r.
Ciepły, gorzki, wonny deszczowy dzień wiosny. (…)
A ja wiem, że Rosja nie dopuści nigdy, by Polska, która jest jej bramą na Europę, mogła 
stać się sobą i zagrodzić drogę. I że Niemcy chcą wyszarpnąć nasze zachodnie granice. 
I mnie rozum dyktuje czekanie. 
(…)

12 V – 82 r.
W każdą środę, wdł. wezwań Solidarności, nie kupuje się prasy, leżą więc jej całe stosy. 
(…) Dla Rosji Polska liberalna to początek końca dyktatury proletariatu. Więc? … Słu-
cham słów Miłosza o polskim socjalizmie (…) głoszącym walkę o sprawiedliwość spo-
łeczną i narodową i że do tej tradycji nawiązała Solidarność. Polscy robotnicy z „Uspoko-
jenia” Słowackiego. I jakże tu nie być mesjanistą? 
(…)

14 V – 82 r.
(…) Na Papieża w Fatimie znowu napadł jakiś szaleniec. W Białołęce kilkunastu interno-
wanych rozpoczęło strajk głodowy. Święty głód. Mój Boże. 
(…)

17 V – 82 r.
(…) Dziś telewizja podała o śmierci Jerzego Krzysztonia. Zapewne samobójstwo, gdyż 
nieraz już próbował. Bardzo go lubiłam. Podziwiałam najbardziej: „Wielbłąd na stepie”. 

21 V – 82 r.
Jerzy Krzysztoń, dobry i godny człowiek i pisarz, nie żyje. Wyskoczył w południe z okna 
swojego mieszkania. Byłam dziś na jego pogrzebie. (…)
(…)

26 V – 82 r.
Na przystanku ponalepiane fotki z kochanym Lechem Wałęsą i wezwaniem „uwolnić 
Lecha!” (…). 
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4 VI – 82 r.
(…) I jest Pollakówna ze swym mężem, redaktorem Forum. (…) Anka Kowalska nazywa 
rząd „mordercami” i występuje przeciwko kompromisowej dyplomacji Kościoła. Podzi-
wiam ją. Ale nie umiem się z nią zgodzić. 
(…)

Zeszyt 35a = Zakopane „Astoria” IV 1982

8 IV – 82 r. Zakopane
(…) najsmutniejsze jest ogólne milczenie i stalinowska telewizja. (…) Ale istnieją także 
twarze jak młodego robotnika, który jechał ze mną w przedziale. Przy sprawdzaniu biletu 
okazało się, że nieprawnie użył zniżki pracowniczej, bo został usunięty z pracy. Kontroler-
ka, po pierwszym krzyku, wycofała się i dała mu tylko symboliczną karę. Patrząc na tego 
robotnika, myślałam, że tak mógł wyglądać młody Wojtyła. 
(…)

12 IV – 82 Poniedziałek Wielkanocny2

W śnieżycy idę do starego drewnianego kościółka. Tam przy grobie biało-czerwona fl aga 
w ramionach żelaznego kolczastego drutu. 
(…)

TOM XI 

Zeszyt 36 = VII 1982 – XI 1985
(…)

1 VIII – 82 r.
Wybrałam się na niedzielną mszę „twórców” do kościoła św. Anny, ale tam oznajmiono, 
że została owa msza przeniesiona na Nowe Miasto do kościoła Najśw. M.P. Przeszłam 
więc Stare Miasto poruszone tragiczną rocznicą, patrzące na te urocze ulice zalane słoń-
cem, pełne ludzi, a przecież tak duchowo wyjałowione, złamane. (…)
– W telewizji fragmenty fi lmów z Powstania. Te ginące dzieci – powstańcy! Powstanie 
było wyczynem tej rangi co wyprawa krzyżowa dzieci! Może to jest wielki zryw ducha, 
ale czy człowieka? 
W kościele śpiewano Boże, coś Polskę z refrenem „ojczyznę, wolność racz powrócić, 
Panie!” i podnoszono rozwarte dwa palce, znak victorii, przysięgi. 
Biblia zapewne powstała z takich porywów. 
(…)

2 Pisownia zachowana zgodnie z intencją oryginału [przyp. red.].
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9 IX – 82 r.
Aresztowania Korowców. Horrendalne wyroki na różnego rodzaju patriotów. Dziś uro-
czysta wizyta Kaddafi ego. Przytłacza mnie epoka. (…) Wiara? Tak. Ale katolicyzm, 
tzn. objawienie w historii, to zawsze najtrudniejsze dla mnie do przyjęcia. Lecz chcę być 
katoliczką. (…)
Joasia nie tylko ludziom mówi „pa! pa!”, ale także mijanym zwierzętom, widokom i sy-
tuacjom. Kiedy ją układam w południe spać, macha żałośliwie rączką ku oknu, wołając 
swoje „pa! pa!”.
(…)

12 IX – 82 r.
(…) Armenia od tysięcy lat nie ma niepodległości. Nasz los jest i będzie podobny. 
(…) 

19 IX – 82 r.
(…) 
J.J. Lipski oskarżony zaocznie o spisek przeciwko rządowi, powrócił z zagranicy, by zostać 
od razu zaaresztowanym. 
(…)

2 X – 82 r.
(…) Ale stale jestem na różnych nasercowych lekarstwach. Wśród tej jesiennej, złotej 
pogody, tą piękną W-wą wśród tłumu przypominającego mi swą żywością i równocze-
snym przygnębieniem okupacyjną stolicę. – Bo w latach „małej stabilizacji” Polacy pełzali 
jakoś [skreśl. AP] bezdusznie – bez cierpienia, ale i bez radości. Moja emerytura i samot-
ność to dawcy spokoju. (…)

3 X – 82 r. 
(…)
Kocham Solidarność uznaję pozytywną rolę KOR-u, który wykrystalizował świadomość 
robotników. – Ale ta pozytywna funkcja KOR-u już, już wyradzała się w bezwzględnym 
dążeniu do władzy, i to nie ludu, nie społeczeństwa, ale tej grupy specyfi cznie inter-
nacjonalnej. Kongres Kultury miał być właśnie próbą narzucenia eksplozji Solidarności 
cugli byłych stalinowców. Żółkiewski w pierwszym rzędzie, Rysio Matuszewski w ostat-
nim sprawdzający, kogo można na obrady dopuścić. Naturalnie ja wierzyłam i wierzę, 
że Solidarność, czyli społeczeństwo, rozpuściłoby tą terrorystyczną elitkę, doprowadziłoby 
ją po prostu do właściwych proporcji. W demokratycznych stosunkach wszystko by na-
brało odpowiednich wymiarów. 
(…)
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8 X – 82 r. 
(…)
– Nowa ustawa o związkach zawodowych równoznaczna z rozwiązaniem Solidarności. 
(…)

11 X – 82 r.
Jakże jestem głupia, że nie krzyknęłam jednoznacznie, iż ta ustawa to rozwiązanie, znisz-
czenie Solidarności! Nie potrafi ę się zupełnie obracać w tej polityce. Dopiero kilka dni 
temu dowiedziałam się, że na wiosnę czy też w lecie zorganizowano długą listę prote-
stujących intelektualistów. Do mnie nikt się nie zwracał. Nic nie wiedziałam. Teraz po-
dobno Solidarność ogłasza strajk na 10-go listopada. Ja 21-go października odlatuję 
do Maroka. 
(…)

13 XII – 82 r. 
Zaprosiła mnie na imieniny Oleńka Piętakowa. W tym domu, z którego pięter rzucił się 
jej mąż. (…) Najmłodszy syn Oleńki, Piotr, jest ukrywającym się działaczem Solidarności, 
w jej mieszkaniu robiono rewizję. Zawieszenie stanu wojennego. Niestety, mnie się wy-
daje, że to tylko czcza forma. 
(…)

10 III – 83 r.
Anna Walentynowicz, z rodu Joanny d’Arc, przed sądem. Wiemy jakim. Te procesy. 
Te [tak AP] wbijanie gwoździ we wieko. Walentynowicz, która skończyła zaledwie cztery 
oddziały szkoły powszechnej, idzie prosto za głosem serca, czyli prawdy. Ona wie. Jeżeli 
dopuszcza się całkowitą ofi arę z siebie samego, wszystko jest jasne i proste. Czy mogłaby 
pisać wiersze? Natomiast będzie bohaterką lub świętą. 
(…)

2 V – 83 r.
Jaruzelski w pochodzie między siwymi starcami, Dobraczyńskim i Jabłońskim. Zdrajcy? 
Na pewno nie. Oni po prostu chcą zachować biologicznie ten rwący się na stos naród. 
Lecz oni zapominają, że musimy grać o ciało, ale także i o naszego ducha. Niestety za-
wsze grać, co jest o wiele trudniejsze i małoduszniejsze niż całopalna ofi ara. 
(…) 

18 V – 83 r.
Syn Basi Sadowskiej, dziewiętnastoletni maturzysta Grzegorz Przemyk, miły, ładny chłopa-
czek, którego nieraz widywałam, został zatłuczony na śmierć przez milicjantów. A ściślej, 
umarł w szpitalu, gdzie na próżno usiłowano go operacyjnie ratować, miał przez pobicie 
pękniętą wątrobę i inne organa. Te ostatnie dnie żyję w cieniu tej tragedii. Społecznej 
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i indywidualnej. Sadowska jest biedną, samotną poetką, pamiętam, jak mi z radością 
opowiadała o swoim synu, był on chyba jej jedynym oparciem. Ale to dzielna, bojowa 
kobieta. Ona i jej syn staną się symbolami bohaterstwa w naszej historii. 
W pismach rosyjskich nagonka na Rakowskiego, a więc na ekipę Jaruzelskiego. 
Ten mord to może jeden z prowokacyjnych manewrów, które mają służyć wywołaniu 
zamętu potrzebnego w walce o władzę. – Koledzy składali się na pomoc materialną dla 
B.S., wzięłam naturalnie w tym udział. 

20 V – 83 r. 
(…) [pogrzeb Grzegorza Przemyka] Była to podobno niezwykła, chwytająca za gardło 
kilkudziesięciotysięczna manifestacja. Przyszła dziś do mnie Miecia, uczestniczyła w tym 
pogrzebie i opowiadała o olbrzymim pochodzie sunącym w milczeniu, o które prosił 
ksiądz. Krzyczały tylko ręce uniesione w znaku V.
(…) 

31 VIII – 83 r. 
Jeszcze jest noc, ale nie mogę spać. Przygnębiające widowisko zorganizował nam rząd, 
pokazując w telewizji przebieg spotkania Rakowskiego z robotnikami gdańskiej stoczni. 
Zapewne chodziło właśnie o to, żeby nas przygnębić. Robotnicy protestowali, gwizdali 
– naiwnie, biednie. Wałęsa – we wzorzystej koszuli, stłuściały, opalony, z pierścionkiem 
na palcu, z trudem, astmatycznie „bronił się” przed napaściami Rakowskiego – perfi dne-
go diabła, wykorzystującego to, że o prawdzie, a więc o ZSRR musimy milczeć. Kochany, 
ludzki, biedny Wałęsa. A Stany Zjedn. w kokieteriach teraz do Moskwy. Nikt się nie ujmie 
za Armenią, Gruzją ani całą Europą Środkową. Nasz los to niewola. (…)
(…)

11 X – 83 r.
Wałęsa otrzymał pokojową nagrodę Nobla, świat się opowiada za dobrem i rozumem. 
Dla całego naszego społeczeństwa wielka to pociecha. (…)

18 VI – 84 r.
(…) Wypisywane na murach hasełka w rodzaju „Chcecie kraju Rad, głosujcie do rad” 
albo „Tylko cykory idą na wybory” poskutkowały. (…) My naturalnie nie głosowaliśmy, 
nie pierwszy raz. Nie tak dawno Tomek J. był zaaresztowany (już wypuszczony) i robiono 
w jego domu rewizję. 
(…)

28 VI – 84 r.
Czytam St. Vincenza, podziwiając jego miłość do ludzkości. Zawstydził mnie. Kiedy mia-
łam lat piętnaście, czułam podobnie. (…) Nawet Basia Sadowska mówiła, że podczas 
tego strasznego procesu napotyka się raz po raz na wybuch człowieczeństwa w pozornie 
nakręconych automatach czy bestiach.
(…)
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17 VII – 84 r. 
Sąd krzywoprzysiężny – któryż z rzędu – pominął całkowicie rolę milicji, oświadczenie 
Cezarego F. zostało uznane za kłamstwo – nie jestem w stanie analizować ten strasz-
ny proces– zbójcy się śmieją – reszta ze znieruchomiałą twarzą zapomina oddychać. 
Nie znaleziono winnych śmierci Grzegorza Przemyka. Sędzia – inny niż w poprzedniej 
wizji – mężczyzna Jankowski, odczytywał ziejący fałszem „wyrok”. Basi Sadowskiej na-
turalnie nie pokazano. Szereg siedzących adwokatów zasłaniało twarze. Także osoba 
– nie mogłam rozróżnić, kobieta czy mężczyzna – która siedziała przy prezydialnym stole 
koło „sędziego” Jankowskiego przez cały czas zasłaniała ręką twarz. Wydaje mi się, 
że dziś cała Warszawa pochyliła się nad tym ciężarem. (…)

22 X – 84 r. 
(…) 
Jurek [mąż Pogonowskiej] wieczorem wrócił teraz ze mszy, ksiądz na kazaniu powiedział, 
że zaginął ksiądz Popiełuszko. 

25 X – 84 r.
Ciągle się wybierałam i nigdy nie poszłam na kazanie sławnego ks. Popiełuszki. Nowa 
ofi ara znanego szatana. Jego fotografi a w zakłamanej gazecie ukazuje młodego męż-
czyznę o czułym, uduchowionym wyglądzie. Myślę, że już nie żyje. Jak wiadomo, Mickie-
wicz i Słowacki przepowiadali naszego Papieża. Ale przecież także Krasiński w Nie-Bo-
skiej ukazał Polaków jako tych ostatnich broniących okopów św. Trójcy. Nasi romantyczni 
wieszczowie byliby prorokami na kształt starotestamentowych? 
(…) – Cenię bardzo także Tomka [Jastruna – dop. mój – KKK]. Biografi a A. Walentyno-
wicz trafnie nie wychyla się poza jej język i pojęcia. A przy tym nie ujmuje nic jej wielkości. 
Podziwiam jego dzielność i roztropność. (…)

28 X – 84 r.
Wybrałam się koło 5-ej do kościoła na Żoliborzu. Parkan cały w kwiatach, napisy: „Cios 
w serce narodu” itd., refl ektory, megafony, śpiewane litanie, służby kościelne i ubowskie 
(…). 
Wczoraj w telewizji jakieś diaboliczne wypowiedzi Kiszczaka – ministra MSW. Odżegnuje 
się od własnych pracowników MSW, którzy porwali, a zapewne zamordowali ks. Popie-
łuszkę. Byłaby to walka z GPU? Trudno uwierzyć. Zapewne jakaś gra dla zmydlenia oczu 
społeczeństwu. (…)

1 XI – 84 r. Wszystkich Świętych 
Ksiądz Popiełuszko zamordowany i utopiony. Nowy Baranek, nowy męczennik. Wkoło 
tego faktu – nie pierwszego przecież – diaboliczne krygowanie się władz. Aktem terro-
rystycznym zabita Indira Ghandi. Nie mogę złapać nic w radiu, tam, gdzie największe 
szumy i zgrzyty, kryje się zadławiona mowa, prawda polska. (…)
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3 XI – 84 r. 
Nie mogliśmy się z Jurkiem dostać do tramwaju czy autobusu – tak były zatłoczone 
– więc od placu Dzierżyńskiego wraz z całym tłumem ludzi parliśmy pieszo tym słonecz-
nym dniem do kościoła św. Stanisława. Ale dotrzeć bliżej nie było sposobu, więc najpierw 
w jakimś bocznym zaułku wśród willi i ogródków, kipiącej młodzieży – który to obraz przy-
pominał mi jak boleśnie żywo przedpowstaniowy Żoliborz. Ci weseli, najdzielniejsi, wśród 
których przechodziłam sama, ci, którzy za chwilę ginęli. A teraz na dachach, płotach, 
drzewach – ci naiwnie żywotni, ci skazani przez Historię, Polacy. (…) Mimo megafonów 
w tej uliczce niewiele mogłam usłyszeć – przemawiał chyba Glemp, posłałam przez ludzi 
przyniesione kwiaty, szły tak z innymi z rąk do rąk – Wycofaliśmy się na Plac Komuny (!) 
– tam wśród tłumu słuchaliśmy Wałęsy i Szczepkowskiego (aktor), który zwięźle i trafnie 
nazwał zabójcę Kainem. Także Wałęsa mówił uczciwie i do rzeczy o wierności dla Soli-
darności. Kilku księży jednak gadało ni sio, ni pstro, np. znowu o walce o nienarodzo-
nych. Śpiewano pieśni maryjne. Nie doczekaliśmy się Boże, coś Polskę – a przecież chyba 
na zakończenie musiano ją zaintonować – znaleźliśmy się akurat na przystanku, gdzie 
z wolna sunęły tramwaje – zdołaliśmy do jednego się dostać. Było już od dawna po mszy, 
ale tłum jeszcze trwał, szły przemówienia. Jakiś inżynier z Huty, także staruszek proboszcz 
od św. Stanisława – ci dwaj mówili po obywatelsku, nie zamykając się w dewocyjnych for-
mułkach. I ludzie podnosili palce, robiąc znak victorii, albo klaskali. Zaczęli też – chyba 
przy mowie Wałęsy – skandować „so-li-dar-ność” – ale z okolicznych dachów machano, 
żeby się uciszyć. Wracaliśmy bardzo zmęczeni, wstrząśnięci. 
(…) 

TOM XII 
Zeszyt 36a = 23 X [1982] – 5 XII 1982 [Rabat w Maroku]
(…)

29 X – 82 r. 
Najprzyjemniejsze są moje samotne spacery. Dawniej nie odważałam się chodzić dziel-
nicą willową, że pusto, ale obecnie ruch motorowy coraz większy w Rabacie, nawet 
autobusy, światło na skrzyżowaniach itd. – na mój gust naturalnie za dużo tej techniki 
– no, ale odważniej się pętam. (…) To łagodne, pogodne życie Marokańczyków rozu-
miem teraz, gdy nie jestem młoda, może gdybym miała tu tych, których kocham, mo-
głabym snuć się pod tymi palmami. Nie. Nie potrafi łabym. Boli przecież mnie cały czas 
Polska, choć o tym nie potrafi ę ani pisać, ani nawet myśleć. Boli. 
(…)

3 XI – 82 r.
(…) Spacery z kupowaniem i zamienianiem butów, lektury Miłosza, radio podaje, 
że Miron Białoszewski, „nie drukujący w okresie stalinowskim”, przybył do Stanów po 
nagrodę. (…) Doczepiają się do nas jacyś arabscy przewodnicy, a dowiedziawszy się, 
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żeśmy Polkami, mówią „pauvre Pologne”, a jeden pociesza, że może znajdzie się nagle 
jakieś wyjście. W gazetach, nawet w tutejszej telewizji, ciągle o Polsce, nagle wszyscy 
odkryli nasz smutny los.
(…)

13 XI – 82 r. 
Z kolejną Polką na medinie wśród zapachu imbiru i mięty, potykam się o śpiące na ziemi 
kobiety i dzieci, ta płodząca przyroda, te matki wyprowadzające żywot wieczny, a taki 
tłum, że jest się po prostu zalepionym przez obce torsy i karki, nareszcie, nareszcie kupu-
ję popielaty skórzany płaszcz. Jurek mówi, że we francuskich pismach na jednej stronie 
fotografi a zmarłego Breżniewa i wypuszczonego na wolność Wałęsy. To równorzędne 
traktowanie mocarza i skromniutkiego robotnika! To znaczy wywyższenie siły moralnej, 
ustawianie jej symbolu – naszego Wałęsy – ponad mocami piekła. W marokańskiej tele-
wizji migawki z manifestujących w Polsce tłumów. 

Komentarz 
Anna Pogonowska (1922–2005), wybitna, choć wciąż niedostatecznie rozpoznana 
poetka, a także eseistka i diarystka. Prowadziła swoje dzienniki od ósmego roku życia 
aż do późnej starości, do utraty pamięci. To 39 zeszytów, około 8,5 tysiąca stron rę-
kopisu, swego rodzaju prywatny dokument jej życia, obejmujący czas od roku 1930 
do przedostatnich lat XX wieku, zdeponowany przez jego twórczynię w Muzeum Litera-
tury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (sygn. 5368). Najciekawsze, moim zdaniem, 
są dzienniki z okresu II wojny światowej i Zagłady, a także z czasu pierwszej Solidarności 
i stanu wojennego – sensu largo (już po ofi cjalnym zawieszeniu stanu wojennego pobito 
śmiertelnie Grzegorza Przemyka i zamordowano ks. Jerzego Popiełuszkę). O dzienni-
kach czasu wojny i okupacji pisał zarówno Maciej Libich3, jak i kreśląca te słowa4, 
ale dzienniki z okresu szeroko rozumianego stanu wojennego nie były publikowane na-
wet we fragmentach. Niniejszy wybór tę lukę częściowo wypełnia. 

Zachowuję oryginalną pisownię Pogonowskiej, także przy oznaczaniu dat. Pozosta-
wiam również – cechujące jej sposób pisania – zapisy nie do końca z punktu widzenia 
dzisiejszej normy polszczyzny poprawne. Konieczne wyjaśnienia podaję w nawiasach 
kwadratowych w tekście. Naruszenie chronologii jest związane z podążaniem za nume-
racją zeszytów rękopiśmiennych, stosowaną przez autorkę: zapiski marokańskie z 1982 

3 Maciej Libich, „Lata płyną, dzienniczku, a ja tak pragnę życia”. Wstępne uwagi na temat dzienników wojennych 
Anny Pogonowskiej, w: Zapisywanie wojny. Dzienniki wojenne z lat 1939–1945, red. Maciej Libich, Piotr Sadzik 
(Warszawa: WUW, 2022), 133–148.
4 Katarzyna Kuczyńska-Koschany, „Cała ta zagłada lśniła nad nami jak krwawa zorza”. Anna Pogonowska 
a powstania kwietniowe / w getcie warszawskim 1943 i sierpniowe / warszawskie 1944 (z lekturą Rimbauda 
w tle), w: Piękna przenikliwość. Księga jubileuszowa ofi arowana Profesor Elżbiecie Nowickiej, red. Alina Borkow-
ska-Rychlewska i Katarzyna Lisiecka (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie Studia Polonistyczne, 2023), 139–168.
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umieszczone są w tomie XII, wraz z innymi zapiskami podróżnymi z lat 80. i 90. (Pogo-
nowska pojechała do Rabatu, by odwiedzić męża – architekta) w osobnym niewielkim 
zeszyciku; takie zabierała ze sobą zazwyczaj diarystka – w podróż.

Wybrała, przypisami i komentarzem opatrzyła Katarzyna Kuczyńska-Koschany.

Natalia Łajszczak, 9/12 B (z cyklu „Strachy na Lachy”)


