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Leszek

Był. Nie: jest.

Jest człowiekiem paradoksów. Na pierwszy rzut oka – kpiarz, a przecież poważny, 
wsłuchany w ruchy tektoniczne historii. Eksperymentator i sympatyk awangardy, a jed-
nak przekonany o sensie zachowania ciągłości w kulturze. Myślę, że on by odrzucił te 
wszystkie etykietki. Był katastrofi stą, a mówił, że nie jest, i cała jego mrówczo-tytaniczna 
praca pisarska była skierowana przeciw katastrofi e, przeciw zniszczeniu. Bywał „łowcą”, 
jak to sam określał, ale też pracowitym kronikarzem życia literackiego. W „Nowej Polszy” 
w każdym numerze zamieszczał (a w dostarczaniu tekstów był najbardziej punktualnym 
autorem, jakiego znałem) wypisy z prasy kulturalnej, które zresztą z czasem stały się 
rubryką polityczną, bo Leszek uważał, że polityka i jej język, a przede wszystkim pypcie 
na tym języku stanowią naszą rzeczywistość. Zaangażowany, wkurzony, a jednocześnie 
w jakimś sensie zdystansowany, jakby wspominał wszystkie katastrofy, których doświad-
czyła ludzkość. Był więc kronikarzem, uwielbiał bibliografi e, tę wiedzę o świecie w piguł-
ce. Podobało mu się chyba, jak te pigułki, te miniinformacje koegzystują i się zderzają. 
Śledził oszustwa języka, przypadkowe albo znaczące i groźne manipulacje. Zagadka 
Szarugi: „Kto wywoła trzecią wojnę? Dziennikarze”. A fascynowała go także magia języ-
ka, jego „zaumność”, pozarozumowość, jak u Wielimira Chlebnikowa. 

Bywał ostrym polemistą i doceniał wartość prowokacji intelektualnej, co odziedzi-
czył po ojcu, Witoldzie Wirpszy, którego poznałem wcześniej niż Leszka, i to od niego 
dostałem przesłanie: „Naucz się pięknej sztuki wyprowadzania dorosłych z równowagi, 
a połowa wygranej – twoją”. 

Lubił literackie ekscesy i eksperymenty; nie znajdę już takiego jak on partnera do 
rozmowy o dadaistach i futurystach.

Czy to wszystko, co pisał, można jakoś posegregować? – A po co? – zapytałby 
Szaruga. To przecież jedna wielka… no, właśnie: sylwa. Świetna formuła, pod którą 
w ostatnich latach publikował swoje zapiski w „Tekstualiach”.

Rozmowy z nim też były sylwiczne. Tyle się nagadaliśmy, a jednak pozostaną obszary 
jego życia dla mnie nieznane, bo nie było czasu na snucie jakichś dłuższych wspomnień. 
Ot, przebłyski, anegdoty. Nieprzypadkowe, znaczące. Czy da się je w coś posklejać?

W swojej pracy był wytrwały i zarazem rozrzutny. Jeśli czegoś nie udało się wy-
dać, to trudno. Tak nie wyszły nigdy ani ułożona przez niego znakomita antologia 
poezji niemieckiej, ani wybór kronik z „Nowej Polszy”. Książki były gotowe do druku, 
ale nie ukazały się. Leszek poszedł dalej. 
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No więc: kronikarz, katastrofi sta, aktywista (można chyba przywrócić pierwotny sens 
tego słowa), człowiek sprawiedliwy. Myślę przede wszystkim o jego stosunku do literatu-
ry. Odpępił się od znanych rodziców, przyjmując pseudonim, który stał się nazwiskiem, 
a przecież to dzięki Szarudze nastąpił powrót poezji jego ojca – Wirpszy. Leszek zadbał 
o spadek

W każdym numerze „Nowej Polszy” przez osiemnaście lat dawał wybór wierszy poetki 
czy poety, opatrzony krótkim wprowadzeniem, małym esejem. Przychodził do redakcji 
z torbą pełną tomików, ale nie swoich, jak mają w zwyczaju pisarze, tylko cudzych. 
Chwalił, ekscytował się nawet, po prostu cieszył się, że komuś się udało, że wydał ważną 
książkę. Rzadka to cecha w naszym literackim tyglu. Żeby nie przesłodzić, przyznać trze-
ba, że miał też swoje poetyckie antypatie. Niewiele, ale miał. O nich po prostu nie pisał, 
ale nie miał nic przeciw temu, że na łamach „Nowej Polszy” robili to inni, że go zastę-
powali. Jego wstępy do wyborów wierszy to swoją drogą kolejna książka in spe Szarugi. 
To, bagatelka, około 180 odcinków panoramy współczesnej poezji polskiej. Wszyscy 
poeci, o których tekstach napisał Szaruga, powinni skłonić głowę nad jego grobem.

Leszka, naszego brata. Właśnie braterstwo (co odczytuję teraz z dedykacji na poda-
rowanych mi książkach) było osią jego świata, jego relacji z ludźmi.

 
Nigdy już do niego nie zadzwonię i nie usłyszę tego serdecznego pytania: „No, czego 

tam?”. 


