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Piotr Sobolczyk

Krytyka literacka po 1956 roku w poszukiwaniu 
„nowej awangardy” i „poezji językoznawczej” 
(na przykładzie Białoszewskiego)1

W 1959 roku ukazał się drugi tom Białoszewskiego Rachunek zachciankowy i – po-
dobnie jak debiutanckie Obroty rzeczy – stał się ogniskiem rozbudowanej konfi gura-
cji tekstów krytycznych. Łącznie ukazało się ich trzynaście (z Obrotów, po odrzuceniu 
satyrycznych notek, piętnaście). Owo zainteresowanie było, rzecz jasna, spowodowane 
dobrym przyjęciem poprzedniego tomu (niekiedy entuzjastycznym) i jawiło się jako wyraz 
oczekiwań dyskursu2. Oczekiwania te wciąż były podszyte skłonnościami do ewaluacji 
(przede wszystkim – co znamienne – osłabła tendencja synekdochiczna3). Wielu kry-
tyków oczekiwało, że będzie teraz mogło stwierdzić: „Białoszewski spełnił pokładane 
w nim nadzieje”, „potwierdził swoją klasę”. Trzy lata, które dzieliły oba tomy, tylko 
z perspektywy historycznoliterackiej wydają się mgnieniem oka. Dla porównania: 
Herbert już w 1957 roku wydał tom Hermes, pies i gwiazda, jak sądzę, lepszy niż de-
biut; Jerzy Harasymowicz wydał Powrót do kraju łagodności, Bohdan Drozdowski – drugi 
tom pod tytułem Moja Polska, a Stanisław Czycz wreszcie zadebiutował książkowo to-
mem Tła. W 1958 roku ukazał się znakomity Menuet z pogrzebaczem innego debiu-
tanta z 1956 roku (choć nie „kolegi z prapremiery”), Stanisława Grochowiaka, a także 
jego prozatorskie Lamentnice. Dwa tomy wydał niedawny przyjaciel Białoszewskiego 
Stanisław Swen-Czachorowski (Ani litera, ani ja oraz Echo przez siebie) i zamieszczone 
tam wiersze mogły się ówczesnej publiczności i krytyce kojarzyć z poezją Białoszewskiego 
w jej najlepszych „obrotowych” przejawach4 (w istocie, jak twierdzą świadkowie, raczej 
poetyka Białoszewskiego ukształtowała się pod wpływem Swena niż odwrotnie, nato-
miast Sandauer, ponieważ wiedział o tym i znał Swena jeszcze z 1954 roku z Kobyłki, 

1 Autor był stypendystą Fundacji na rzecz Nauki Polskiej w 2009 r.
2 Zadziwiająco trafnie udało się to uchwycić emigrantowi, Janowi Darowskiemu: „Po wstępnym entuzjazmie 
jakoś skąpo teraz o tej poezji, ostrożnie, na dwoje babka wróżyła. Cóż się stało. Rachunek zawiódł? Krytyka 
krajowa stała się bardziej wymagająca? Na pewno nie. Jest tylko bardziej zdezorientowana. Skosztowawszy za-
kazanego owocu, ostrych napojów i potraw dla dorosłych, system, karmiony zbyt długo cienką tradycyjną papką, 
przestał trawić. Czyli wracamy do stanu normalnego – co widać zresztą po recenzjach w niektórych czołowych 
periodykach krajowych. Taśmowo recenzuje się tomik po tomiku (...). Sukces Obrotów i młodej poezji popaź-
dziernikowej był przynajmniej tyle sukcesem politycznym co literackim”. J. Darowski, „Rachunek zachciankowy”. 
Wstępna rata, „Kontynenty” 1961, nr 27/28, s. 23. Znów skłonny jestem powtórzyć tezę, że z emigracyjnego 
oddalenia pewne sprawy wyglądały jaśniej.
3 Posługuję się Metatropami według swoich ustaleń z tekstu Konfi guracja i metatropy w krytyce literackiej [w:] 
Metateoretyczne problemy literaturoznawcze. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora, pod red. 
B. Balickiego, D. Lewińskiego, B. Ryża, E. Szczerbuka, Wrocław 2005.
4 Krytyka zwracała na to uwagę, na przykład Ryszard Matuszewski w syntetycznym omówieniu poezji w latach 
1958–1960, Liryka. Poemat, „Rocznik Literacki” 1958, 1959, 1960, s. 33.
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zablokował na dwa lata jego debiut5); dwa tomy wydał Harasymowicz (Przejęcie kopii 
i Wieża melancholii), Herbert zaś drukował pierwsze sztuki w „Dialogu”. W 1959 
Grochowiak opublikował – znów świetne – Rozbieranie do snu. W tle toczył się krytycz-
noliteracki spór o „wizję i równanie” zapoczątkowany przez Jerzego Kwiatkowskiego6. 
Ten zatem, który z grona młodych poetów roku 1955 pierwszy doczekał się książki 
i, zdaniem niektórych krytyków, wydał najważniejszą, najdłużej kazał czekać na kolejną. 
To wpłynęło z kolei na wzrost oczekiwań („skoro milczy, to pewnie szykuje coś wiel-
kiego”). Wiadomo było zarazem, że tworzy, bo w prasie drukowane były poszczegól-
ne utwory, w 1958 roku ukazał się ważny wywiad udzielony Leszkowi Elektorowiczowi7, 
a przede wszystkim działał Teatr na Tarczyńskiej, o którym stale pisała prasa. Zmieniło 
się coś jeszcze – sytuacja w dyskursie krytycznoliterackim pod wpływem tego, co można 
umownie określić „dyskursem polityki kulturalnej”. Przez kilka lat niemal zanikły „wąt-
ki społeczne” (i polityczne), a dla ścisłości: dokonała się specyfi kacja dwóch trybów 
dyskursu krytycznego. Pierwszy, powiedzmy „wysokoartystyczny”, stanowiły recenzje bar-
dziej „akademickie” zamieszczane w pismach specjalistycznych, które wyzbyły się niemal 
doszczętnie konieczności wprowadzania takich koncesji. W drugim nurcie natomiast, 
czyli w krytyce popularnej, pisanej prościej i dla wysokonakładowej prasy, wątki społecz-
ne wciąż były obecne, co zrozumiałe, gdyż w założeniu krytyka ta miała oceniać „zdat-
ność użytkową” danej propozycji „dla ludu”, co identyfi kowano z „przekazem społecz-
nym”. Wciąż podtrzymywano przekonanie, że propozycje tego kryterium niespełniające 
są dla „snobów” (tu następowała też zmiana leksykalna, w miarę jak „wysokoartystyczne” 
środowisko krytyczne i literackie wyswobadzało się z serwitutów, a przecież to oni byli 
rzeczonymi „snobami”, samo to słowo coraz bardziej wychodziło z użycia, by wkrótce za-
niknąć czy raczej powrócić do dawniejszego, nie nowomownego znaczenia). Zmienił się 
też stosunek dwóch głównych preceptorów debiutującego Białoszewskiego – Sandauera 
i Przybosia8. Sandauer był wciąż entuzjastą Teatru na Tarczyńskiej (zresztą nigdy się 

5 Powtarza się to w kilku wspomnieniach. Jan Józef Lipski wspominał: „Można powiedzieć, że torowanie dro-
gi Mironowi przez Sandauera było niewątpliwą zasługą tego ostatniego, szczególnie wobec niekompetencji 
administratorów życia kulturalnego i wciąż z trudem przezwyciężanych przesądów ubiegłego okresu. Ale to-
warzyszył temu niestety koncept pseudostrategiczny, który przyniósł więcej strat niż korzyści. Sandauer z miną 
Napoleona zapowiadał uderzenie centralne, masywne – Mironem. A gdy zostałaby przełamana linia oporu, 
wtedy dopiero nastąpić miało drugie uderzenie. W tym celu hamował ukazanie się tomiku Czachorowskiego, 
którego wtedy jeszcze cenił. Jak mi się zdaje, przyczynił się też do odrzucenia tomiku Choińskiego, czego jednak 
nie mogę być zupełnie pewny. Oczywiście, taka strategia była swego rodzaju mitomanią, której towarzyszyły 
jednak realia, wynikające z wpływu na decyzje wydawnicze. Łączyło się to nie tylko z krzywdą osobistą Czacho-
rowskiego i Choińskiego, na co można by nie zwracać uwagi, gdyż tworzenie hierarchii artystycznej i kanonów 
epoki nie może mieć charakteru charytatywnego – ale, jak sądzę, wiązało się to również z dużą stratą właśnie 
dla poezji. Ktokolwiek rozumie, jak subtelnym instrumentem jest poeta, ten wie, że zainscenizowanie sztucz-
nych a niekorzystnych warunków startu (co Czachorowski zauważał i bardzo przeżywał) może przynieść trudne 
do przewidzenia skutki i deformacje”. Idem, Miron widziany przeze mnie [w:] Miron. Wspomnienia o poecie, 
red. H. Kirchner, Warszawa 1996, s. 134–135. Zob. też I. Prudil, Znałam kiedyś chłopca..., ibidem, s. 79–80; 
T. Chabowska–Brykalska, 34 lata bliskiego znania się, ibidem, s. 100; Prószyński, op. cit., s. 46.
6 Zob. A. Stankowska, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” i „równanie”, Kraków 1998, s. 12–38.
7 „Życie literackie” 1958, nr 32.
8 Zob. w tej sprawie P. Sobolczyk, Zrobić sobie jednego. Sandauer i Przyboś Białoszewskiemu, w druku. A także: 
G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999.
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to nie zmieniło) natomiast nie pochwalał przemian poezji Białoszewskiego i jego suwe-
rennych wyborów9. Uczeń przestał słuchać Mistrza – tak to wyglądało z perspektywy kryty-
ka – i źle na tym wyszedł. Sandauer jednak wciąż nie pisał o Białoszewskim (z pewnością 
zaś jego zdanie nieutrwalone w piśmie miało duże znaczenie w środowisku). Krótko mó-
wiąc (choć może takie stanowisko nadmiernie demonizuje Sandauera) – jeśli przy okazji 
debiutu dyskurs czuł poniekąd, że przy skroni może pojawić się lufa Sandauera i w związ-
ku z tym nie można za bardzo krytykować (w psychologii społecznej tak zwany „efekt 
Pigmaliona”), to teraz niektórzy zareagowali zgodnie z przysłowiem „hulaj dusza, piekła 
nie ma” (w psychologii społecznej tak zwany „efekt Golema”)10. 

Stąd też, jeśli pierwsza konfi guracja miała, ogólnie, tendencję hiperboliczną, 
to druga antytetyczną. Istotnym motywem, wokół którego toczy się dyskusja krytyczna 
o Białoszewskim, jest stosunek do awangardy – jego samego i jemu współczesnych. Za-
sadniczo można wyodrębnić trzy typy reakcji krytycznej: 1. klasyfi kacja Białoszewskiego 
jako „awangardzisty” przez krytykę popularną i w związku z tym odrzucenie go jako 

9 Bardzo znamienny jest pod tym względem tekst Sandauera z 1986 roku pod tytułem Podzwonne Białoszew-
skiemu. Czytamy tam, jak Sandauer pojechał do Kobyłki i odkrył Białoszewskiego, wprowadził go do domu 
Gałczyńskich i wybierał wiersze: „Nie zawsze bywałem tak zgodliwy. Z przyniesionych mi utworów część (ja-
kieś dwie piąte) odrzuciłem (...). jeśli chodzi o »tak« – ułożyłem wiersze w 7 cykli. Tytuły ich (Ballady rzeszow-
skie, Ballady peryferyjne, Szare eminencje itd.) pochodzą ode mnie. Stąd nota wydawnicza: »Wyboru dokonał 
Artur Sandauer«. Oczywiście patronowałem Białoszewskiemu tylko do chwili, gdy stanął na własnych nogach. 
A stanął – niebawem. Entuzjastyczną recenzję o Obrotach rzeczy zamieścił w »Kulturze« Przyboś. (...) Parę słów 
o narodzinach tomu następnego. W 1958 roku – snadź widząc nadal we mnie patrona – Białoszewski przyniósł 
mi – podzielony już na cykle – maszynopis. Tytuł Rachunek zachciankowy po trosze przypominał Równanie 
serca Przybosia, po trosze zapowiadał moją Lirykę i logikę: wszędzie – ta sama sprzeczność-łączność między 
instynktem a intelektem. Sporo było w tym nowym zbiorze utworów znakomitych; sporo też – groteskowego 
bezkształtu. (...) Zaznaczała się już ewolucja od mistrzowskich Obrotów rzeczy do nowego humorystycznie beł-
kotliwego stylu. Jakkolwiek utwory wierszopodobne pisywał i nadal, proces ten miał w rezultacie doprowadzić 
do owej ostentacyjnie byle jakiej prozy, w której gustuje głównie szeroka publiczność.” Tu Sandauer uznaje 
kolejne książki pisarza (Było i było, Szumy, zlepy, ciągi, Rozkurz i Oho) za „rozmaite gnieciuchy”. „W 1958 roku 
cały ten proces nie wydawał mi się jeszcze nieuchronny. Wybrałem się więc do Otwocka, by wyperswadować 
Białoszewskiemu natychmiastowe wydawanie Rachunku zachciankowego, by zahamować, słowem, jego przej-
ście od nadsztuki do antysztuki. W pierwszej chwili Miron się zgodził, ale niebawem zadzwonił, że postanawia 
jednak – wydać. Nic na to nie mogłem poradzić i jakkolwiek kolejny ten etap budził we mnie sprzeciw, ewolucję 
musiałem uznać za nieuchronną. Niewykluczone też jest – tu można mnie pomówić o zarozumialstwo – że zabra-
kło mu na tym nowym etapie po prostu redaktora, zabrakło owego »wyboru dokonał«, które widnieje na odwro-
cie tytułowej karty Obrotów rzeczy”. W podsumowaniu krytyk stwierdza, że poza Obrotami i sztukami teatralnymi 
Białoszewski napisał tylko jedno arcydzieło – Wywiad. Idem, Podzwonne Białoszewskiemu [w:] Miron..., op. cit., 
s. 163–170. Zwraca uwagę niesłychany egocentryzm i zadufanie Sandauera oraz forsowanie własnej perspek-
tywy. Charakterystyczne: z czternastu recenzji Obrotów wskazał tylko na jedną – Przybosia. Mityzujące wrażenie 
sprawia zdanie Sandauera, że to Białoszewski w zasadzie zabiegał o to, by Sandauer zechciał rzucić okiem 
na maszynopis nowego tomu; a tu – niby niepozorna uwaga: podzielony już na cykle. Ośmielił się Białoszewski 
sam! Następnie krytyk dołożył starań, wybrał się nawet w podróż do Otwocka, by ocalić kulturę polską 
(Białoszewski zaś – tylko „zadzwonił”). Niestety – głupi nie posłucha mądrego. Zdumiewający jest sąd krytyka 
o prozach Białoszewskiego jako „twórczości popularnej” czy masowej. Donosów i Rozkurzu masy nie czytały! 
I nie takie było zapewne zamierzenie Białoszewskiego, ostatecznie. Zdradza to jednak głębokie przekonanie 
Sandauera, że sens ma tylko sztuka elitarna, ale tylko ta „wypracowana”, „uformiona”. Całość sprawia więc 
wrażenie osobistego urazu Sandauera, profesora Higginsa do biednej kwiaciarki (dwukrotnie w niniejszym eseju 
opowiada Sandauer, jak to Białoszewski przychodził do niego z wierszami w dziurawych butach włożonych 
na bose stopy). Współczesna psychologia identyfi kuje zresztą dwa efekty – pierwszy „efekt Pigmaliona” (po-
zytywny) opisany przez Roberta Mertona, i drugi, „efekt Golema” (negatywny). Obroty rzeczy były wynikiem 
„efektu Pigmaliona”, już od Rachunku w Sandauerze działał „efekt Golema”. Odrzucenie całego dorobku 
Białoszewskiego z trzydziestu lat poza jednym wierszem jest porażające.
10 Zob. w tej sprawie: W. Domachowski, Przewodnik po psychologii społecznej, Warszawa 2000, s. 66–67.



84                „Tekstualia” nr 3 (18) 2009

niezrozumiałego i reprezentującego poziom nikłych wartości społecznych w poetyckiej 
komunikacji; 2. uznanie Białoszewskiego za „byłego reprezentanta awangardy”, który 
zdradził (ci wysokoartystyczni krytycy zaś poczuwali się do bycia strażnikami niezmiennych 
wartości awangardy); 3. inna tendencja wysokoartystyczna wyrastająca ze sprzeciwu 
na tę ostatnią jako sztywną i niewrażliwą na historyczno-artystyczne przemiany, poszuku-
jąca nowej formuły awangardy. Pierwszy wypadek od dwóch następnych różnił się przede 
wszystkim trybem dyskursu (popularne recenzje pisane „dla ludu”); dwa ostatnie różniły 
się między sobą także pokoleniowo (trzecią tendencję reprezentowali młodsi uczestnicy 
niż ci, którzy promowali drugą), przy czym młodsi krytycy nie odrzucali dorobku „kla-
sycznej” awangardy – to on ukształtował ich system wartości – natomiast za niezbędne 
uznawali oni wyegzekwowanie postulatu o przekraczaniu raz zdobytych granic czy po-
zycji, stąd też bronili poezji, która – podobnie – wychodząc z „klasycznej” awangardy, 
przekraczała jej formuły11. 

Tak więc skarżyli się mało znani krytycy:
„Więc znowu wracam do tej męczącej i odpychającej lektury. Staram się dotrzeć do poetyckiego 

jądra tych wierszy. Na nic! Czytając je odczuwam zupełną obcość: nierozszyfrowywalne kompleksy, 
niedopowiedziane obsesje, nieczytelne skróty doznań, znaki słowne unicestwione w swych normal-
nych funkcjach”12.

„Konrad” uznał tom za „podstarzałe nowatorstwo”, bo powracające do futuryzmu 
i dadaizmu, a także stwierdzał, że nie było sensu drukować tomu w nakładzie 1500 
egzemplarzy, bo snobów, którzy zamlaskają, jest znacznie mniej13. Autor entuzjastycz-
nego listu o Białoszewskim z 1955 roku, Jerzy Ficowski o Rachunku wypowiedział się 
negatywnie, znaczący jest już sam tytuł jego recenzji – Trafunek zaściankowy14. Przypusz-
czam, że podobnie jak w pierwszym wypadku, tak i w tym stało się to z poduszczenia 
Sandauera. Mimo wszystko w wielu tych negatywnych ocenach, dyskursach litotetycz-
nych, znajdują się trafne rozpoznania, jak choćby formuła „znaki słowne unicestwione 
w swych normalnych funkcjach”. Przecież mogłaby znaleźć się w tekście Sławińskiego 
czy Barańczaka, ale oczywiście, w innym kontekście, to jest w innej modalności. To zresztą 
najmniej ambitna próbka. Te negatywne oceny świadczą, jeśli się spojrzy z perspektywy, 
nie o tym, że krytycy ci, wyśmiewani potem przez Barańczaka, nie potrafi li nic wyczytać, 
nic dostrzec w tej poezji. Świadczą bardziej o tym, co historycznie uważano za poezję 
i konwencję, co zaś pozwalało uświadomić sobie charakter tej konwencji poprzez 
jej naruszenie, przekroczenie granicy. Wojciech Bieńko stwierdził więc, że odrzucać 

11 Zob. też szersze konteksty: M. Pietrzak, Krytyka literacka wobec pokolenia „Współczesności”, Warszawa 2007, 
s.117–157.
12 Konrad [L. Gluck], Poezja pod znakiem zapytania, „Słowo powszechne” 1959, nr 89, s. 3 (cykl Mój margi-
nes).
13 Identyczny argument (wydrukować te wiersze na kilku kartkach w kształcie fi gur geometrycznych, 
ale nie w książce o dużym nakładzie) oraz ten sam „snobizm” padły w recenzji Sławomira Kryski, Czy kres poezji, 
„Od nowa” 1959, nr 17, s. 6.
14 Poddaje w tekście analizie dla przykładu wiersz Ulotne, stwierdzając, że Białoszewski zastąpił myśl „parodią 
myśli”, osiągnął zapis „gorączki głodowej” i „bełkotu jelit”. J. Ficowski, Trafunek zaściankowy, „Nowa Kultura” 
1959, nr 10, s. 6.
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te wiersze można tylko pod warunkiem uznania ich za, w istocie, wiersze15. Bieńko powiada, 
że już w Obrotach mieliśmy udziwnione widzenie, ale tam słowa trafi ały w rzeczy, czego 
w Rachunku są resztki, teraz zaś obrazy, rzeczy jakby się wyczerpały, zostały same słowa. 
Ale to – odpowiada sobie, niczego nie wyraża – jest czystą redukcją: 

„Sięgnięcie przy pomocy czysto formalnych środków, przy pomocy sałatki połamanej składni 
i zwyrodniałej gramatyki do sfery wrażliwości uczuć jest chyba nie do zrealizowania”16.

To właśnie z tej „sałatki składni” naśmiewał się, pukając w czoło, Barańczak17. 
Ale Barańczak pukał się w głowę, dysponując już „zrobionym” kontekstem, pewną bazą 
metonimiczną, jaką było przewartościowanie tradycji poetyckiej i przygotowanie w niej 
miejsca dla poezji pracującej wyłącznie w języku: lingwistycznej. Można więc powiedzieć, 
że krytycy Rachunku nie zrozumieli, nie nadążyli, byli za mało nowocześni, ale jest to 
mówienie także z pewnej perspektywy. Perspektywa Barańczaka sprowadzała się do tego, 
że chciał on pisać o takiej poezji, która dawała szarady językowe, odrzucane przez wielu, 
a przez najlepszych rozszyfrowywane. Dla Barańczaka nie było już istotne, co Białoszewski 
mówi; takie pytanie niemal w ogóle nie pojawia się w jego książce. Rozszyfrować ko-
munikat i nie oceniać (z perspektywy tak zwanego tematu w literaturze). Stąd nieprzy-
stawalność tej perspektywy do Bieńki i do – głębszej zapewne – propozycji krytycznej 
Aldona Bruzdy. Ten stwierdził, że po zastosowaniu szeregu procedur językowych (dopisać 
końcówki, zmienić rodzaje, przypadki itd.) można dojść do treści: 

„Niestety – do treści zupełnie jednoznacznej. (...) Te wiersze są przekładalne. Można i trzeba 
je rozwiązywać jak rebus, odczytywać konkretny tekst. I tu przykra niespodzianka – tekst wcale 
nie atrakcyjny”18.

Dekadę przed jej powstaniem, Bruzda przewidział już książkę Barańczaka. Przecież 
tym właśnie ona jest: sprowadzaniem niezrozumiałości do zrozumiałości, lecz nie „her-
meneutycznej” (w sensie fi lozofi cznym, w sensie pragmatycznym rozumienia po co się 
coś mówi, nie tylko co), a wyłącznie gramatycznej. Bruździe dostało się więc od autora 
Nieufnych i zadufanych bardziej19. I za jednym, i za drugim myśleniem stoją założenia, 
pewne kontekstualizacje. Cóż bowiem znaczy „tekst atrakcyjny” dla Bruzdy? Myślę, że za-
hacza on o fundamentalną wątpliwość, jaką można formułować wobec poezji w ogóle: 

15 Krytyk pisał, że tom go nie zaskoczył, bo recenzent śledził wiersze w prasie. „Byłem też przekonany, 
że jeśli napiszę recenzję z tomiku, to porównam te wiersze do bezsensownego bełkotu, a o autorze powiem, 
że wpadł w neodadaistyczną manierę, że koniec, że bzdura, że nonsens itp. Jeśli tego nie zrobię, to dla jednej 
tylko przyczyny. Tej mianowicie, że to co zamieszczone zostało w Rachunku, nie jest poezją w dotychczasowym 
rozumieniu tego słowa”. W. Bieńko, Białoszewski po raz drugi, „Współczesność” 1959, nr 7, s. 4. Dowodem 
na „nie-poezję” jest przeprowadzony „eksperyment” krytycki, notabene w przypadku Białoszewskiego wcale czę-
sty. Otóż krytyk zestawia wiersz Bajka pani gości i stworzenia ze swoim pastiszem tej poetyki. „Wniosek jedyny: 
poezja, której próbki może mnożyć w dowolnych ilościach k a żd y, nie jest poezją”. Ibidem. Oczywiście, można 
by długo uzasadniać, nie mam na to miejsca, ale to żadne kryterium, żadne!
16 Ibidem.
17 S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Wrocław 1974, s. 26 i 155. Zob. w tej sprawie 
P. Sobolczyk, Od dyskursu krytycznoliterackiego do literaturoznawczego (naukowego). Stanisław Barańczak 
o Białoszewskim [w:] Literatura i wiedza, pod red. W. Boleckiego, E. Dąbrowskiej, Warszawa 2006.
18 A. Bruzda, Rzeczy dodawane do słów, „Kierunki” 1959, nr 17, s. 9.
19 S. Barańczak, op. cit., s. 119–121.
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po co tak? Po co Sęp Szarzyński wprowadza przerzutnie i inne skomplikowane poetyckie 
chwyty, skoro ostatecznie czternastowersowy utwór da się sprowadzić od jednozdanio-
wego pytania, „wcale nie atrakcyjnego”? Z drugiej strony Barańczak przyjmuje odwrot-
nie, za Jakobsonem, że funkcja poetycka polega na nastawieniu na sam komunikat, 
przy czym owa „atrakcyjność” do „przełożenia” czy „wyłożenia” nie jest istotna. Bruzda 
już nazywa Białoszewskiego „poetą gramatyki” i diagnozuje: 

„Tendencją Białoszewskiego jest oderwanie słów od ich konkretnych znaczeń po to, by treścią 
wiersza, ich akcją i konfl iktem było to wszystko, co się rozgrywa wewnątrz samych konstrukcji gra-
matycznych”20.

Chodzi więc o ocenę. Bruzda nawiązuje nie wprost do zagrożeń tej poezji, ja-
kie w swej recenzji z debiutu przewidywał Wyka21, i stwierdza, że Białoszewski chyba 
nie rozumie, że zrealizował to zagrożenie. „A może to naturalna konsekwencja jego 
poezji, wyzwolona sławą i uznaniem?”, pyta przewrotnie. Podobnie jak Bieńko stwierdza, 
że dla szerszej publiczności będzie to „czysty dadaizm”. (Bruzda zresztą na przykład po-
zytywnie ocenia groteski o żartobliwej intencji, cykl Kronika wypadków; Kryska ocenia, 
że „na oko” 40% wierszy jest dobrych, w tym „kapitalne” Mity wojenne). Obaj (Bieńko 
i Bruzda) dają więc dość trafną diagnozę, mówią natomiast w imieniu innej „wspólnoty 
interpretacyjnej” niż później Barańczak. To znaczy, w imieniu szerszej publiczności o pew-
nych przyzwyczajeniach:

„Na przeciętnym, jako-tako otrzaskanym z poezją czytelniku, twórczość Białoszewskiego robi 
wrażenie monologu człowieka obłąkanego. Po kilku (nieudanych oczywiście) próbach wyssania 
jakiegokolwiek sensu ze słów ustawionych w dziwaczne fi gury, rozrywających składnię, czasem zu-
pełnie nowych, dziwolągów, czytelnik taki odkłada z rezygnacją książkę i zaczyna wątpić. W sztukę 
w ogóle, w poezję w szczególności i co najgroźniejsze w siebie, że taki jest zacofany i że »nie na-
dąża«”22. 

Mamy tu więc do czynienia z „klasyczną” sytuacją recepcji sztuki awangardowej. Wy-
dawać by się więc mogło, iż krytycy i poeci reprezentujący racje „awangardy” w dyskursie 
obronią poetę przed takimi zarzutami. 

Wizja awangardowości i permanentnej mimikry Białoszewskiego była znać znacznie 
szersza niż jedynowizja racjooptymistycznego Przybosia. Recenzja tegoż została napisana 
w sposób bardzo swoisty – widać tu pisarskie mistrzostwo. Jest ona negatywna (niemal) 
nie wprost. Przyboś zaczyna ją od dłuższego obrazka, jak to Obroty rzeczy się przebiły 

20 A. Bruzda, op. cit. Do podobnych (choć w innej Synekdosze, w innych kontekstach krytycznoliterackich) wnio-
sków dochodził Kryska: „Rachunek zachciankowy – wydaje mi się – doprowadził do kresu pewną tendencję 
i to tendencję – nie chcę być złośliwy – nie najświeższą, tendencję z którą mamy do czynienia i u przysłowiowego 
księdza Baki i u Konopnickiej, tyle że w innym wymiarze. Jest to po prostu stare jak świat wyzyskiwanie nie treści 
słowa, ale dźwięku. (...) Taka zabawa w gramatykę jest dopóty dobra, dopóki wynika z niej obraz, dopóki czytelnik 
nie potrzebuje być z wykształcenia językoznawcą, dalej rozpoczyna się już (o jakie brzydkie słowo) bełkot”. S. Kryska, 
op. cit. Zabawne zresztą, że Białoszewski pisał o Konopnickiej w swym sławnym eseju – wykładni poetyki, a do Baki 
nawiązywał w późniejszej twórczości. Jeśli przyjąć, że była to reakcja na tę recenzję, to mamy przykład na prowa-
dzenie przez Białoszewskiego gier z krytyką literacką, jakkolwiek dość słabo rozpoznawalnych.
21 K. Wyka, Na odpust poezji [w:] S. Burkot, Miron Białoszewski, Warszawa 1992, s. 178–179. Pierwodruk: 
„Życie literackie” 1956, nr 36.
22 W. Bieńko, op. cit.
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do świadomości publicznej, jak autor zyskał wielbicieli liczonych w tysiącach, jak tom 
trzeba było aż wznowić, jak przekłady angielskie trafi ły do prestiżowych antologii w Sta-
nach Zjednoczonych oraz jak ceniono w kraju, a również za granicą jego awangardowy 
teatr. Następnie, nieco zmieniając tryb, przechodzi do wyjaśnienia, po co zabiera głos 
w sprawie nowego tomu (zatem daje do zrozumienia, że nie jest to oczywiste) – otóż 
prosili go o to czytelnicy „Przeglądu Kulturalnego” ślący listy, po co ten Białoszewski, 
co to znaczy, nie rozumiemy. (Znamienne: można w tym widzieć rodzaj „odreagowa-
nia” Przybosia, którego przez cały okres do odwilży atakowano o „niezrozumialstwo”, 
teraz kreuje się on przy użyciu nieomal tak zwanej „fi gury wroga” na poetę nie tylko 
„zrozumiałego”, lecz także zdolnego objaśniać innym, co „prawdziwi niezrozumialcy” 
mogą też mieć do powiedzenia). Przyboś łaskawie pochyla się nad wyrażeniem „wisi 
się jeść” z wiersza Ulotne (notabene jest to najczęściej przywoływany wiersz w całej 
konfi guracji tomu, zwykle jako przykład największego „niezrozumialstwa”) i objaśnia, 
że można to było powiedzieć normalnie tak lub owak, lecz akurat Białoszewski powiedział 
to słowem przedrzeźnionym. Recenzent unika mówienia o „wierszach” w tym wypadku 
(i w ogóle nie wchodzi niemal w zasadnicze kwestie, nie podejmuje się interpretacji żad-
nego wiersza ani choćby charakterystyki, o czym one mówią, jak są zrobione), tłumaczy 
natomiast „zawiedzionej publiczności” (być może wymyślonej jako fi gura retoryczna): 
„ta sama pasja [co w teatrze – P. S.] doprowadziła poetę w tym zbiorze do słowa prze-
drzeźnionego i do groteskowej składni zdania”23. Choćby w tym zdaniu kryje się supo-
zycja, że dawniej było się poetą (ergo pisało się wiersze), teraz są „słowa” i „składnia”, 
i jest „zbiór” (bez przydawki „wierszy”). Po to Przyboś poświęcił pół recenzji na podkre-
ślenie – nie tyle nawet wartości, ile sukcesu – dawniejszych propozycji Białoszewskiego 
(nawiasem mówiąc, gust jego pokrywa się tu idealnie z gustem Sandauera, który cenił 
tylko Obroty i teatr), by ukazać, że poeta poszedł w „ślepy zaułek”, a sukcesu nie będzie. 
W fi nale Przyboś powiada niby wciąż życzliwie, niby wciąż nie tracąc wiary:

„Powiecie, że to zbyteczne dziwactwo. Nie, ten tom eksperymentów językowych jest wi-
dać koniecznym dla tego artysty etapem w rozwoju jego twórczości lirycznej i dramaturgicznej. 
Nie uważam go za osiągnięcie, skłonny jestem uznać tę drogę za ślepy zaułek. (...) Natknąwszy 
się na ślepą ścianę, z pewnością bogatszy o to doświadczenie, znajdzie inny kierunek. Być może 
wróci do kontynuowania najciekawszego, moim zdaniem, swojego kierunku poszukiwań, tj. do ko-
jarzenia awangardowych chwytów poetyckich z folklorem miejskim i balladą ludową. Dobrze więc, 
że ten tom, tak śmiały i skrajny, ukazał się właśnie dzisiaj, gdy ślepy epigonizm stroi się w szaty 
sędziowskie. Przepowiadam, że Rachunek zachciankowy stanowić będzie kiedyś przedmiot studiów 
językoznawców i psychologów mowy”24.

A co słowo, to ukryta szpilka. „Tom eksperymentów” – w miejsce zbitki „tom wier-
szy” czy „tom poezji”. „Konieczny dla artysty” – w domyśle „ale nie dla publiczności”, 
która „powie”; w zasadzie więc Przyboś w zawoalowany sposób mówi o jakimś brulionie 
próbek, ćwiczeń, eksperymentów, który został upubliczniony. Wreszcie w kilku zdaniach 

23 J. Przyboś, Słowo przedrzeźnione, „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 7, s. 8.
24 Ibidem.
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wyraża swoją ocenę zupełnie wprost, przełamując ją jednak – również wprost – nadzieją, 
quod erat expectandum, że Białoszewski powróci do poezji „obrotowej”; widać tu dwu-
znaczny stosunek Przybosia do idei permanentnego przekraczania własnej krystalizacji, 
własnej poetyki. W Obrotach, sugeruje recenzent, występowały „awangardowe chwyty” 
– w domyśle tu nie występują, w domyśle „przedrzeźnione słowa” i „groteskowa skład-
nia” nie są „awangardowymi chwytami”. W istocie, zgodnie z programami Przybosia 
i Peipera zdanie miało być podstawą wiersza, a słowo nie przedrzeźniać, ale wyzwalać 
nowe energie w zaskakujących układach. To wskazuje na wzmiankowany już „awan-
gardowy dogmatyzm” Przybosia. Wreszcie niejasne zdanie o „ślepym epigonizmie”. 
Być może jego właściwy sens był czytelny na tle ówczesnych polemik literackich, na-
tomiast przebija z niego także i dzisiaj supozycja, że Białoszewski jest albo „ślepym”, 
ale nie epigonem, albo odwrotnie – w każdym razie czegoś mu brak. Ostatnie zdanie 
wbija szpilkę najdłuższą. Oto „eksperymenty” (nie: poezja) Białoszewskiego znajdą wła-
ściwych komentatorów w językoznawcach – a więc nie: „krytykach literackich”, „lite-
raturoznawcach”, tylko tych, którzy umieją rozbierać tkankę gramatyczną wypowiedzeń 
(abstrahując od semantyki). Jeszcze złośliwsza jest sugestia z „psychologami mowy”. 
Cóż bowiem znaczy? – że jest to „bełkot szaleńca”, mowa zaburzona, powiedzmy 
– afatyczna (było to zanim Roman Jakobson triumfalnie obwieścił, iż prawa języka po-
etyckiego przypominają zasady działania mowy afatyka bądź odwrotnie), której autorowi 
być może przydałaby się terapia. 

Co ciekawe, podobny spór o „awangardowość” wywiązał się na emigracji, na ła-
mach pisma „Merkuriusz Polski” pomiędzy „tradycjonalistą” Beniaminem Józefem 
Jenne a „awangardzistą” Janem Darowskim. Jenne krytykuje awangardowe „kuglarstwo” 
jako czyste epatowanie:

„Oto tryumf, do którego dojść jest względnie łatwo, ale też jest to i miejsce startu, z którego 
drogi nie prowadzą już do nikąd. – Gdyż uciec od słowa i formy jeszcze się nikomu nie udało. 
Nie myślę, by były to jakieś poszukiwania naprawdę... Jest to raczej epatowanie epoki i kryty-
ków. (...) W ogóle wydaje się, że dzieło im bardziej wysublimowane i bez przenośni oryginalne 
tym mniejsze ma powiązania ze sztuką, o której przywykliśmy mówić, że jest z prawdziwego zdarze-
nia. I tu po przekroczeniu tej linii twórcy wstępują w magiczny krąg, gdzie rozpościera się królestwo 
cyrkowców, ekwilibrystów i kuglarzy, a nie twórców »czystej« sztuki”25.

Jenne sytuuje więc Białoszewskiego wobec innych poetów debiutujących po woj-
nie i uchodzących za „ważnych”, by stwierdzić, że autor Rachunku do nich nie dorasta, 
a argumentem na to jest – jak w wypadku Bieńki i Bruzdy – brak „tematu”:

„Poeci, jak: Tadeusz Różewicz i Jerzy Harasymowicz, których nazwałbym poetami podtekstów, 
na co może, zajmując się zbytnio baśniową i zmyśloną fabułą ich treści, nie zwrócono dotychczas 
należytej uwagi – już choćby przez sam rzadki i interesujący dobór tematu, który obrana formuła 

25 J. Jenne, Poeta epatujący epokę, „Merkuriusz Polski” 1960, nr 4/5, s. 18. Dalej krytyk pisze o możliwych skut-
kach: „Białoszewski – jak się zdaje – jest prekursorem wielkich przyszłych poematów w jednym zdaniu, sonetów 
w jednym wyrazie a jambu bodaj w wykrzykniku. Tu, z całą świadomością ukazuję następny etap tej zdumiewają-
cej awangardy, która nim zdoła uciec od słowa, musi dojść do takiej komunikatywności”. Ibidem, s. 19.
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wzbogaca jeszcze bardziej, podniecają zainteresowanie czytelnika. Białoszewski zaś, poprzez od-
cedzenie i wyrafi nowanie wszystkiego, dochodzi do granicy najpospolitszego banału i niesłycha-
nego zubożenia tematu, który dobija najnudniejszą z form, jaka mogła mu się zdarzyć. Po prostu, 
jest to balansowanie na pograniczu banału i prymitywu, którego wstydziliby się nawet afrykańscy 
Pigmeje”26. 

Obrony Białoszewskiego na łamach „Merkuriusza Polskiego” podjął się Jan Darowski, 
kreując dyskurs z początku antytetyczny, by ostatecznie jednak przejść ku Hiperboli. Broni 
zatem prawa do eksperymentu, zauważając, że największe ryzyko ponosi wówczas artysta, 
a to jest godne pochwały: „Nie ma wątpliwości, ze Rachunek zachciankowy jest rachun-
kiem, za który trzeba będzie zapłacić. Może milczeniem. Niezwykłe zachcianki mają nie-
zwykłe ceny. Tymczasem ta poezja ociera się o swoje granice, wraca w siebie jak radosne 
echo, czasem głuche, czasem niosące zarys czegoś tak nieuchwytnego, że możemy tylko 
powiedzieć: istnieje, bo jest”27. Pomimo potknięć, jakie wynikają z samej istoty ekspery-
mentu (raz się udaje, raz nie), Darowski stwierdza, że Białoszewski jest:

„najważniejszym poetą piszącym obecnie w języku polskim. I nie tylko polskim. Wiem, 
że w poezji anglosaskiej nic podobnego się nie dzieje. Śmieszni są beatnikowie amerykańscy 
z ich anachoretyzmem podszytym giełdą wobec tego odosobnienia się super-realisty. Angielska 
„szkoła kuchennego zlewu”, która zaczęła się od założeń tych samych co Białoszewski nie wyłoniła 
większego talentu i wszystko skończyło się kupą niezmytych garów”28. 

To nader oryginalna Synekdocha. Szczerze mówiąc, wydaje mi się, że recen-
zja Darowskiego należy do najlepszych tekstów krytycznych o Białoszewskim w ogóle, 
ale zapoznanych, czy też, jak to określam, do dyskursów-outsiderów. Sojusznikiem (dys-
kursowym) Darowskiego był Jan Brzękowski. Obaj mianowicie bronili ideałów awangardy, 
ale, co charakterystyczne, także przeciwko części samych awangardzistów, to znaczy zwłasz-
cza Sandauera i Przybosia. Jednakże pozycja dyskursowa Darowskiego i Brzękowskiego 
była zupełnie inna, inaczej grało też miejsce publikacji – „Merkuriusz Polski” nie liczył się 
tak samo jak paryska „Kultura”. Trudno mi ocenić, czy Brzękowski wchodził w jakąś polemi-
kę z Przybosiem świadomie. W każdym razie w Rachunku widział kontynuację, dociśnięcie 

26 Ibidem, s. 19. Oczywiście krytykowi coś się pomyliło w kwestii „baśniowych zmyślonych treści” i Różewicza. 
Jenne zabrał o Białoszewskim głos jeszcze raz, drukując tym razem już artykuł. Obarczył w nim winą nie poetę, 
a krytyków, którzy uprawiają „bełkot”. Zwłaszcza Przybosia i Sandauera, ale także Błońskiego. Zatem – poza tym 
ostatnim – propagatorów idei awangardowych. Aby wykpić ten krytyczny „snobizm”, Jenne ukuwa nowy termin, 
mający charakteryzować poezję Białoszewskiego, „perforizm” (od „perforować”). Zob. „»Perforizm« dlatego, 
że wizualną i foniczną cechą wiersza Białoszewskiego jest: nieregularna, podarta, postrzępiona i podziurko-
wana linijka, i co ważne – identyczna z porwaniem znaczenia i wszelkiej treści: co w sumie stanowi jej najwyż-
szą osobliwość. A więc: »Per for izm«”. Idem, Perforizm Mirona Białoszewskiego, „Merkuriusz Polski” 1962, 
nr 11/12, s. 11. Jan Darowski również oskarżył krytykę, ale tę, która Białoszewskiego nie ceni, mianowicie o to, 
że nie dostrzega u Białoszewskiego aspektów ludycznych: „zabawa, to doskonałe do pewnego wieku. Po 30. 
staje się niepoważną i dowodzi niedorozwinięcia umysłowego. Po 40. staje się wręcz czymś niesmacznym, wyso-
ce podejrzanym, przeobraża się w marnotrawstwo duchowych dób roku (...) Stąd strach akademików i niechęć 
do wszystkiego co zakrawa na kawał. Bo gdyby dopuścili, że żart jest równie serio, co ich najbardziej poważne 
serio, to musieliby w końcu spojrzeć sobie – w puste oczodoły”. J. Darowski, op. cit., s. 26. Wydaje mi się 
to diagnozą błyskotliwą.
27 Ibidem, s. 23. Podobną opinię sformułował Szperacz (Maria Danielewiczowa), [nota], „Wiadomości” 1959, 
nr 15 (680), s. 4, również formułując pozytywną ocenę poszukiwań.
28 Ibidem.
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pedału niektórych tendencji, wyciąganie ostatecznych czy skrajnych konsekwencji z idei 
eksperymentu:

„Białoszewski eksploatuje w nim w sposób bardziej pełny już osiągnięte zdobycze, czasem idzie 
dalej, a wtedy istotnie można zadać sobie pytanie, czy demon eksperymentu nie ponosi go na bez-
droża, ale może jest jeszcze zbyt wcześnie, by ten ambitny poeta wszedł w okres krzepnięcia?”29. 

„Krzepnięcie” – można je rozumieć na dwa sposoby, zależnie od stojących za my-
śleniem „postulatów” (jak mówi Sławiński) czy metafor (jak powiedziałby kognitywista). 
„Krzepnięcie ewaluacyjne” oznaczałoby, w wariancie pozytywnym, dojście do „własnego 
stylu” (stały topos krytycki; poeci „mają własny styl” lub go „poszukują”, aż wreszcie 
do niego „dochodzą”), wybicie się na poetycką niezależność albo – w wariancie nega-
tywnym – repetycję wypracowanych uprzednio wzorców, „zastygnięcie” w jakieś formu-
le, poetyce. „Krzepnięcie awangardowe” (dające się zresztą powiązać z ewaluacyjnym) 
oznaczałoby odejście od idei „poszukiwań” czy – jak to chętnie określam – „mimikry”, 
zdradzenie „demona eksperymentu”, jak ładnie to określa Brzękowski, przy czym chciał-
bym w nim widzieć demona z Fausta, Faustem widzieć awangardzistę, który wszystkiego 
próbuje, a nigdy nie osiąga satysfakcji – „zakrzepnięcia”30. 

Ponieważ jednak awangarda krajowa „zdradziła” (sama czując się zdradzoną), 
w dyskursie pojawiło się miejsce na propozycje, powiedzmy, „post-awangardowe”, 
to znaczy w tym konkretnie wypadku takie, które zgadzałyby się w diagnozach 
z Bieńką czy Bruzdą, lecz nie zgadzałyby się w ogólniejszych przekonaniach na temat 
tego, czym poezja ma być – oraz czym być nie ma, naturalnie. Takie „post-awangardowe” 
propozycje można by z kolei określić również mianem „prelingwistycznych”, nawiązując 
do pojęcia Janusza Sławińskiego. Lingwizm był bowiem w oczywisty sposób innym warian-
tem awangardy, co rozumieli Brzękowski i Sławiński31, a później coraz szersze kręgi krytyków. 
Nie rozumieli zaś Sandauer i Przyboś. Taka tendencja – zarazem, można rzec: „pre-
strukturalistyczna” – dochodzi do głosu w recenzji Zdzisława Łapińskiego, kodowanej 
w Metatropie Metonimii. Krytyk i badacz uznaje Rachunek zachciankowy za poezję 

29 J. Brzękowski, Nowa fala poetycka w Polsce, „Kultura” 1960, nr 12, s.112. Oraz dalej: „Jednym z motorów 
twórczości Białoszewskiego jest przekorność. Poeta pisze wiersze, by w ten sposób wyrazić afi rmację swojej 
rzeczywistości, swoją odmienność od świata, który go otacza”. Ibidem, s. 113. A zatem eksperymenty nie są 
per se czy dla „testowania możliwości języka”, ale służą wyrażaniu własnej podmiotowości odczuwanej jako inna, 
osobna. „Przekorność” przypomina uwagi Darowskiego o zabawie.
30 Owa nazywana przeze mnie „mimikrą” kategoria permanentnej zmiany jest przecież podstawowym kon-
ceptem, wokół którego skupił swój opis poezji Białoszewskiego Janusz Sławiński we wstępie do wyboru wierszy 
z 1976, cytowanym tutaj pod tytułem Białoszewski: być sobie jednym [w:] Przypadki poezji, Warszawa 2001, 
s. 226–235.
31 Charakteryzując „poezję lingwistyczną”, Sławiński napisał: „We współczesnej poezji polskiej oni wyciągnę-
li najdalsze konsekwencje z awangardowego przełomu w pojmowaniu zadań i zobowiązań mowy poetyckiej. 
Tak dalekie, że przekształcające stosunek nawiązania do tego wzorca – w stosunek opozycji”. Idem, Próba 
porządkowania doświadczeń [1964] [w:] Przypadki poezji, op. cit., s. 295. Krzysztof Ziarek, sytuując po latach 
propozycję Białoszewskiego w kontekście światowej sztuki awangardowej, stwierdził, że jest ona awangardowa 
w sensie Lyotardowskim, natomiast „strategia dziwienia” i codzienności była wyzwaniem wobec ówczesnych 
mitów awangardy, takich jak elitaryzm, ideologia i wspólnota w języku, praca w słowie (u Białoszewskiego 
sparodiowana), w późnych wierszach neutralizacja opozycji natura-technika. Idem, How to write the everyday 
in Eastern Europe. Miron Białoszewski`s „minor” poetry [w:] The Historicity of Experience. Modernity, the Avant-
Garde, and the Event, Evanstone-Illinois 2001, s. 225–262.
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eksplorującą język, avant la lettre lingwistyczną (Jan Prokop wprowadził przy okazji między 
innymi tego tomu określenie „poezja językoznawcza”). Język jako langue jest punktem 
odniesienia dla poetyckiej parole Białoszewskiego. Język ten osobniczy nie tyle zostaje 
zredukowany do języka niepoetyckiego, ile redukcja polega tu na arbitralnym uznaniu, 
że to jest główny temat tej poezji:

„Porozumiewaniu się między ludźmi służy język. Przekazuje pewne wiadomości i zależnie 
od rodzaju tych wiadomości powstają różnorodne systemy wypowiedzi. Poezja Białoszewskiego po-
święcona została badaniu samej natury owych wypowiedzi. Jest jedną wielką próbą wytrzymałości 
materiału – językowego”32. 
Łapiński przyznaje, że przez to jest „nielitościwa” dla czytelników, ale to dlatego, 

że ci oczekują czegoś innego. Podobnie rolę tej poezji, projektowaną w Rachunku, widzi 
Jan Prokop:

„Białoszewski nie tyle uczy »patrzeć nowymi oczyma« na świat, ile wybiera za teren eksploracji 
system języka. Wtajemnicza nas w wielką przygodę słowa. Ale tu zaczyna się matecznik niespraw-
dzalnych, subiektyw nych skojarzeń, zbliżamy się do misteriów podświadomości, do ciepłej jeszcze 
magmy słów, tam, gdzie bezładne, żywiołowe mówienie (parole, jak to nazy wają językoznawcy) 
rozrywa gramatykę, burzy sy stem”33. 

Jest więc już w języku krytycznoliterackim „system” i „parole”, co podpowiada, 
że dyskurs Prokopa stoi w relacji iloczynowej do dyskursu naukowego. Krytyk anali-
zuje wybrane zabiegi językowe Białoszewskiego (rzecz, którą Bruzda zasygnalizował, 
że można zrobić, da się, ale nie warto – więc nie zrobił). Wprowadza do swojego 
dyskursu także terminy znane z językoznawczych ustaleń, a przede wszystkim z pracy 
Jakobsona, która w chwili pisania recenzji nie była jeszcze wydrukowana po polsku34. 
W tle pobrzmiewa Jakobsonowska defi nicja „funkcji poetyckiej”. Wbrew tej części 
krytyki, która zabiegi Białoszewskiego widzi jako „nie-poezję”, Prokop stwierdza do-
kładnie odwrotnie, jest to jakaś hiperpoezja, „poetyckość w wielkim stanie stężenia”. 
Prokop podejmuje również zaniechany od czasu konfi guracji Obrotów prototyp35 pa-
raleli Białoszewski – Przyboś, by stwierdzić, że wciąż Przyboś patronuje tej poezji, 
z tą różnicą, że jego zabiegi na języku były niejako „bezinteresowne” i zarazem na serio, 
Białoszewski zaś do nich właśnie chce dojść, a przy tym chce się bawić, parodiować. 

32 Z. Łapiński, Gramatyka poezji, „Znak” 1959, nr 61–62, s. 107.
33 J. Prokop, Igraszki katastrofi sty: Miron Białoszewski [w:] Euklides i barbarzyńcy, Warszawa 1969, s. 193. 
Pierwodruk pod tytułem Białoszewski, czyli próbny koniec świata, „Więź” 1959, nr 11.
34 Zob.: „Funkcja komu nikatywna języka ustępuje wobec spotęgowanej funkcji ekspresywno-impresywnej. 
Ekspresja czysto emocjonalna toruje sobie drogę w miazdze słownej, nie licząc się z ustalonymi zwyczajami 
językowymi, pozbywając się wszystkiego, co w jakiś sposób może być komunikacją, a więc prozą, a więc nie-
poezją. Ję zyk takich utworów jest całkowicie »jednorazowy«, ich neologizmy są niepowtarzalne (neologizmy 
roman tyków były w pewnej mierze obliczone na wzbogace nie języka poetyckiego epoki i potem je kontynuowa-
no) — niecelowe byłoby robić ich słownik. Ale właś nie ze względu na swą jednorazowość, jedyność 
są to zjawiska niezdolne do samodzielnego życia — pa sożytują na »najgłębszych trzewiach« ogólnego syste mu 
językowego”. Ibidem, s. 196.
35 Używam tego pojęcia jak w swoim artykule Prototypy w dyskursach literaturoznawczych [w:] Obserwacja 
systemu i badania empiryczne. Wiedza o literaturze z punktu widzenia obserwatora II, pod red. B. Balickiego, 
D. Lewińskiego, B. Ryża, E. Szczerbuka, Wrocław 2006.
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Nie wprost, ale jest to polemika z Przybosiem, a może nawet krytycznoliteracka cor-
rectio. Przyboś na przykład wystrzega się bełkotu, natomiast Białoszewski z fascynacją 
go chwyta i rozbiera. To właśnie od Prokopa pochodzi powtarzany wielokrotnie pro-
totyp „Białoszewskiego-podsłuchiwacza”, analityka mowy codziennej, przejęzyczeń 
potoczności. W 1961 roku Prokop – po wysłuchaniu wystąpienia Jakobsona w IBL-u, 
jak zaznaczył w przypisie – napisał dosyć istotny tekst w dziejach kształtowania się ter-
minu „poezja lingwistyczna” pod tytułem Poezja językoznawcza, gdzie omówił przykłady 
„nadwyżek gramatycznych” w wierszach Stanisława Czycza, Gotfrieda Benna, Zbigniewa 
Bieńkowskiego i Białoszewskiego w kontekście Jakobsonowskiej propozycji, sugerując 
pewien nienazwany dotąd typ poezji, w której w miejsce tradycyjnie rozumianej „treści”, 
jaką poeta w wierszu „wyraża”, wchodzi „język jako system”36. 

Wraz z Mylnymi wzruszeniami krytyczna recepcja poezji Białoszewskiego weszła 
w stadium kryzysu czy pewnego rodzaju stabilizacji, który na tym wczesnym etapie grozi 
jednak zepchnięciem w niepamięć. Wyliczałem, ile recenzji ukazało się z dwóch pierw-
szych tomów, w obu wypadkach było to ponad dziesięć zwykle istotnych tekstów (nie not). 
Otóż w 1961 roku, kiedy to opublikowany został trzeci tomik Białoszewskiego, w prasie 
literackiej ukazały się dwie recenzje, rok później dwie kolejne, przy czym tylko jedną 
z nich podpisał liczący się krytyk i ona jedna ukazała się w liczącym się piśmie. Żadna 
z nich nie była negatywna, choć żadna też nadmiernie entuzjastyczna. Potoczne powie-
dzenie znakomicie oddaje ten stan dyskursu krytycznoliterackiego – Białoszewski naon-
czas „ani ziębił, ani grzał”. Stanisław Kania stwierdził, że poezja Białoszewskiego wymaga 
od czytelnika abstrakcyjnego myślenia i wyczucia deformacji, inteligencji i dowci-
pu, a są to kategorie obecnie niemodne. Jest w tym trochę przekory, ale to nie bunt, 
nie dorównuje Salvadorowi Dalemu, środki wyrazu stare, lecz użyte z wdziękiem i talen-
tem37. Czyli co? – Mydło. Barbara Biernacka trafnie dostrzegła dwie strategie poetyckie 
Białoszewskiego, które określiła metaforycznie mianem „nowego esperanto” oraz „ste-
nografi i”. Ta pierwsza to próba stworzenia nowego języka poprzez maksymalny skrót:

„Tak więc powstają twory językowe niezależne od historycznie wykształconych, a powszech-
nie uznawanych norm semantycznych, fl eksyjnych i wszelkich innych. Twory niekiedy irytujące, 
bo nieprzydatne niczemu, niekiedy zaś zaskakujące trafnością skrótu i wielorakim (a możliwym 
do odczytania) sensem. Istotą bowiem tego eksperymentu, jego celem, wydaje się być właśnie skrót. 

36 Zob.: „Zwykle język pełni funkcję służebną – »wyraża«, »sugeruje« etc. Słowa i ich takie czy inne połączenia 
nabierają zazwyczaj w poezji w pewnym stopniu „autonomicznej” wartości. Ale w przykładach, którymi tu się 
zajmujemy, jest coś więcej – tu angażuje się nie poszczególne słowa czy zwroty w związku z tym, co wyraża-
ją, ale system języka jako całość wyraźnie uświadamianą”. J. Prokop, Poezja językoznawcza (na marginesie 
Jakobsona), „Twórczość” 1961, nr 2, s. 154. Trzy lata później, wprowadzając termin „poezja lingwistyczna”, 
Janusz Sławiński pisał bardzo podobnie: „Dla wymienionych wyżej poetów [Bieńkowski, Białoszewski, Karpowicz 
– P. S.] język nie jest bowiem narzędziem, za pomocą którego pragnęliby opracowywać jakąś inną, istniejącą 
poza nim rzeczywistość. Sam jest rzeczywistością, zasadniczym stanem skupienia świata, który poezja bada, 
podejrzewa, demaskuje czy uwzniośla”. J. Sławiński, Próba porządkowania doświadczeń, op. cit., s. 295. Oczy-
wiście Sławiński interesująco ów prototyp rozszerzył, ale jego źródeł szukałbym właśnie w wystąpieniu Prokopa, 
które m o g ło  być manifestem, ale zostało zapoznane.
37 S. Kania, Zdeformowane wzruszenia, „Tygodnik Kulturalny” 1962, nr 2, s. 7.
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Rzecz dla współczesnej poezji arcyistotna: pomieszczenie w najzwięźlejszej formie wielu znaczeń, 
aluzji, procesów wyobraźni”38. 

Druga strategia to zapisywanie podsłuchanego:
„Białoszewski stenografuje życie. Ubogie, przelotne teksty przez nie dyktowane, wykrzywienia 

i maski przechodniów, rozmówki i zachowania, które w jego zapisie objawiają jakby czystą esencję 
owej bezkształtnej, rozbitej na ułamki piaszczystego czasu, bezbarwnej po toczno śc i ”39. 

Są to rozpoznania trafne i stanowią, by tak rzec, przedmetonimiczne stadium 
Barańczakowskich prototypów – cóż, jeśli Barańczak recenzji tej w ogóle nie odnotowuje. 
W obu przypadkach (Biernackiej i Kani) mamy do czynienia z dyskursem metaforycznym, 
dosyć trafnym, dosyć pozytywnym, lecz niewychodzącym poza pewną ogólnikowość, nie-
pogłębionym (zwłaszcza w wypadku Kani). Wzmiankowanym wyżej liczącym się kryty-
kiem w liczącym się piśmie był Jacek Trznadel, recenzujący tomik dla „Współczesności”. 
Nie znaczy to, że recenzja jest specjalnie wnikliwa. Znaczna jej część poświęcona zosta-
ła nakreśleniu drogi od Obrotów rzeczy do Mylnych wzruszeń, przy czym dla Trznadla 
jest to droga od awangardy do nieawangardy. Kluczem staje się tu pojęcie „obrazu”, 
który w debiucie był, a teraz go nie ma, pozostał natomiast abstrakcyjny intelektu-
alizm albo sytuacyjne szkice z dialogami. Krytyk zauważa ironię, brak pewności wo-
bec czegokolwiek poza sobą, ale i „ja” potrafi  okazać się grymasem – dlatego nazywa 
Białoszewskiego „mimem”. Lecz dalszy ciąg komplementu okazuje się dosyć wątpli-
wy – Białoszewski jest interesujący, bo robi coś, czego nie robią inni40. Przy każdym 
z czterech pierwszych tomów – także przy Było i było – zdarzał się krytyk, który powia-
dał, że każdy tom daną tendencję wyczerpuje, że dalej już „ściana”, „ślepy zaułek”. 
W przypadku Mylnych wzruszeń krytykiem, który wypowiedział ten – można by rzec 
– indywidualny topos Białoszewskiego, był właśnie Trznadel:

„Wynalazek Białoszewskiego zademonstrowany w obecnym tomie wydaje mi się właściwie nie-
możliwy do kontynuacji, nawet dla samego autora, gdyż osiągnął wyniki. (...) Dokądże więc MIMIE? 
Czy do milczenia, czy może, wróciwszy do domu, chwycisz się jeszcze, jak w klasycznej dramie, 
patetycznym gestem za serce?”41. 

Przyznam, że takie „zbycie” Mylnych wzruszeń wydaje się dość dziwne, ponieważ, 
w mojej opinii, jest to tom znacznie lepszy od okalających go Rachunku zachciankowe-
go i Było i było. Na wnikliwą lekturę „leżeń” pióra Sławińskiego trzeba było poczekać 
sześć lat!42. Natomiast Było i było, tom z 1965 roku, znów wywołał szeroką dyskusję, 
przy czym podejmowano szczególnie kategorię „stenografowania” i jej wartość este-
tyczną. W 1964 roku Janusz Sławiński w tekście Próba porządkowania doświadczeń 

38 B. Biernacka, Sztuka skrótu, „Nowe Książki” 1961, nr 17, s. 1047.
39 Tak powstaje „uliczna epopeja codzienności”, dodaje krytyczka. Ibidem, s. 1047 i 1048.
40 A także: „Wierszy nieudanych, niekomunikatywnych jest w zbiorze dużo, powiedziałbym nawet – za dużo, neolo-
gizmy nie zawsze są udane, skróty niezręczne, dużo banałów bez drugiego dna, bez usprawiedliwienia”. J. Trznadel, 
Mim współczesnej poezji, „Współczesność” 1961, nr 20, s. 19.
41 Ibidem.
42 Traktuje o tym mój tekst Sławiński, Białoszewski, Interpretacja, w druku.



94                „Tekstualia” nr 3 (18) 2009

przypisał Białoszewskiego do kategorii „poezja lingwistyczna”, która wyparła „po-
ezję językoznawczą” i próby uchwycenia „nowej awangardy”, także dzięki podjęciu jej 
przez poetów i krytyków Nowej Fali (Barańczak, Krynicki)43. 

Summary

The article presents the moment in the reception of the poetic work of Miron 
Białoszewski when the critics tried to overwrite his poetry into an avant-garde paradigm. 
The avant-garde in the beggining of the 1950s in Poland was, after the socrealism 
period, understood almost exactly the way it was historically construed in the 1920s 
and 1930s, and therefore only the fi rst book by Białoszewski could be seen in this view 
as „avant-garde”. The avant-garde poet Julian Przyboś and the critic Artur Sandauer co-
uld not understand Białoszewski’s movement toward a „new avant-garde” of the 1960s, 
like the „linguistic poetry” and „writing-the-every-day”, and they called it „gibberish”, but 
younger generations of critics managed to understand what was years later thoroughfully 
described as the „linguistic poetry” and made Białoszewski a historical persona in Polish 
literature.

43 Zob. mój tekst Od dyskursu krytycznoliterackiego..., op. cit.; T. Cieślak–Sokołowski, Czy możliwy jest termin 
krytycznoliteracki? (Analiza użyć terminu „poezja lingwistyczna”) [w:] Obserwacja systemu i badania empiryczne, 
op. cit., s. 101–114.

Zdjęcie Maciej Czerwonka
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