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Katarzyna Kuczyńska-Koschany

Drogi (do) Piotra Mitznera

„Rocznik 1955.
Dobry rocznik. Każdy rocznik jest dobry.

Wiadomo jak się robi człowieka.
I że potrzebne jest słońce.
Deptane w kadziach.
Leżakowanie. Dojrzewanie.

Między moszczem i moczem.

Do piwniczki zakrada się brat starszy.

Grzech pierworodny”.
(Piotr Mitzner, Metryka z tomu: Pustosz, 2004)
W przypadku Piotra Mitznera wiersz napisany na własne urodziny nie jest wierszem 

jednorocznego użytku, nie dezaktualizuje się w kolejnych latach, więcej: potwierdza się, 
szczególnie fraza „Leżakowanie. Dojrzewanie”. Od siebie dodałybyśmy jeszcze: odna-
wianie, odradzanie. Wybieramy ten utwór nie tylko jako epigraf okolicznościowy, lecz 
także – przede wszystkim – poetycką wizytówkę. To dowód, wypis z twórczości solennej, 
traktującej życie serio, niepobłażliwej dla siebie, ale też nie podniosłej, miejscami bardzo 
intymnej, jednak nie ekshibicjonistycznej, niekiedy boleśnie szczerej, przejmującej. Do-
pracowanej, ale nie jubilerskiej, pozostawiającej szpary i „niezagładzone kresy”.

Przypomnijmy: 19 maja 2015 roku Piotr Mitzner kończy 60 lat. To dobra okazja, 
ale przecież nie jedyny powód, raczej pretekst, by mówić długo i obszernie o Jego twór-
czości – wieloimiennej, wielogatunkowej, jedynej w swoim rodzaju. Oto wybitny eseista 
i niestrudzony biograf, badacz literatury oraz teatrolog, znawca Rosji, zwłaszcza środo-
wiska „Memoriału”, edytor, a wreszcie poeta – osobny, doceniany i nagradzany, któ-
rego twórczość nie doczekała się jednak dotąd całościowego opracowania, na jakie 
niewątpliwie zasługuje. A przecież równie uważnej lektury domaga się także postawa 
Piotra Mitznera, znającego praktyczne znaczenia obywatelskiego zaangażowania i sprze-
ciwu, gotowego – nie boimy się staroświeckiej nieco nuty, kiedy ton jest autentyczny 
– dawać świadectwo prawdzie. Jego inteligenckość przejawia się w nowoczesnym re-
alizowaniu etosu, to inteligenckość poety w czerwonym szaliku (co akurat nie jest tylko 
metaforą), znającego kody teatru, pojmującego siłę pojedynczych aktów oraz gestów 
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(także poza sceną), tym samym rozumiejącego potrzebę mądrego działania, i równocze-
śnie badacza doskonale rozpoznającego mechanizmy języków przemocy, żywo zaintere-
sowanego sposobami przeciwstawiania się im, mierzenia z bezradnością wobec sytuacji 
granicznych (autora książki Biedny język). 

Ograniczamy się zaledwie do tych kilku zdań wprowadzenia, gdyż jesteśmy prze-
konane, że w zaprezentowaniu sylwetki Piotra Mitznera wyręczył nas profesor Michał 
Głowiński, pięknym, niezamkniętym, wychylonym ku przyszłości, podsumowaniem twór-
czości Jubilata. I my próbujemy odtworzyć trajektorie Jego pisarskiej drogi. Dlatego Czy-
telnik znajdzie w tym numerze „Tekstualiów” najnowsze wiersze Jubilata oraz Jego szkic 
o Stanisławie Jerzym Lecu – próbkę eseistycznego warsztatu, jak również nieoczywistą 
odpowiedź na pytanie o fascynacje i inspiracje poetyckie. Jednocześnie przedrukowu-
jemy debiut naukowy Piotra Mitznera, artykuł opublikowany w „Pamiętniku Teatralnym”, 
w pierwotnej wersji pracę roczną napisaną w ramach zaliczenia zajęć z nauk pomocni-
czych, prowadzonych przez Jerzego Timoszewicza na warszawskiej PWST.

Do współtworzenia numeru zaprosiłyśmy przyjaciół Piotra Mitznera – tych, którzy zna-
ją Go osobiście, i tych (jeszcze) nieznanych, którzy bliskość z jego pisarstwem budowali 
na lekturach. Autorzy opowiadają o tej twórczości, a jednocześnie nie objaśniają jej 
w prosty sposób. Na szczęście. Docierają do niej szerokimi traktami i dróżkami. Jacek 
Łukasiewicz, Renata Zając, Iwona Smolka, Leszek Szaruga, Anna Szczepan-Wojnarska 
oraz Katarzyna Kuczyńska-Koschany proponują problemowe, przekrojowe interpretacje 
dzieła Mitznera, odkrywają specyfi czne cechy jego poetyki i wyobraźni (przejęzyczenie, 
haiku, obrazy wody i pędu, egzystencjalną fi gurę kropki, formuły metapoetyckie). Z kolei 
Arkadiusz Morawiec porusza się ścieżką jednego wiersza, ścieżką, na której zjawia się 
Władysław Szlengel ze swą twórczością (w artykule tym brawurowo omówioną); podob-
nie postępują Piotr Matywiecki, Paweł Micnas i Hałyna Dubyk. Ewangelina Skalińska 
i Żaneta Nalewajk interpretują pojedyncze tomiki (Niewidy, Kropka), z kolei Wiesław 
Ratajczak oraz Bartosz Hordecki omawiają książki eseistyczne – Gabinet cieni i Drogę 
do Rosji. Poetykę impresji, tak bliską Piotrowi Mitznerowi, autorowi tomu Jak znalazł 
(skomentowanego przez Pawła Panasa), Paweł Bem, Igor Bielow, Tomasz Chachul-
ski i Tomasz Pietrasiewicz powtarzają w szkicach wynikających z prywatnej znajomości 
i współpracy z Jubilatem. Niektórzy z autorów tego numeru prowadzą nas jeszcze bar-
dziej okrężnymi, a przecież fascynującymi, drogami: Jan Zieliński przygotował swoisty 
przypis, niezwykle erudycyjny, skrzący się skojarzeniami, do jednego zdania znalezionego 
w książce Piotra Mitznera Zagrać wszystko, a Barbara Toruńczyk uczyniła rozmaite dy-
sydenckie zatrudnienia Piotra Mitznera, jego inteligenckie zaangażowanie obywatelskie, 
kontekstem dla opowieści o niezwykle prywatnym, wręcz granicznym, doświadczeniu 
ze swej wczesnej młodości. 

Jesteśmy przekonane, że tego rodzaju artykuły zgromadzone w niniejszym numerze 
„Tekstualiów” odpowiadają w swej różnorodności na formuły wolności Piotra Mitznera, 
na Jego wybory. Uświadamiają, że drogi, które wytycza i którymi chodzi, są trudne. 
I za to Mu dziękujemy. 
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