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Jade taksowka z Henrym Kissingerem
Przetozyta Anna Bien

Stoje na tytach Penn Station na Manhattanie i z podniesiong rekq rozglgdam sie
za takséwkq. Przed chwilg joki$ bezdomny zapytat mnie, czy nie potrzebuje taryfy,
a teraz stangt po mojej lewej stronie, trzy metry dalej i probuje ztapa¢ co$ wezesniej
ode mnie, ja za$ usituje wyciggng¢ jednodolaréwke ze zwitka banknotéw, ktéry mam
w kieszeni spodni, z nadziejq, ze od razu trafie na odpowiedni, bo nie chce na jego
oczach wycigga¢ grubego pliku pieniedzy. Bezdomny przechodzi kawatek dalej, za rog,
wtedy zatrzymuije sie przy mnie takséwka, a ja zostawiom w spokoju zwitek dolaréw
i wsiadam. Dopiero gdy jestem juz w $rodku, zauwazam, ze na siedzeniu za kierowcq
siedzi starszy mezczyzna; w pierwszym odruchu chce przeprosi¢ i wysiqé¢, ale takséwkarz
juz dodaje gazu, wiec jestem zmuszony szybko zamkng¢ drzwi, zeby nie uderzyty w sa-
mochéd obok.

Where you wanna go?” — pyta kierowca. Spoglgdam na starszego mezczyzne obok,
ten jednak patrzy przez okno i nie zwraca na mnie uwagi, mysle wiec — bo nie znajduje
lepszego wyjasnienia — ze moze to ostatni kurs na dzi§, ze kierowca konczy juz prace,
zabrat mnie tylko w drodze wyjqtku i ze moze starszy pan to jego ojciec albo wujek, kié-
rego wiezie do domu. Mniej wiecej co$ takiego przemyka mi przez gtowe, i bez dalszego
namystu — bo zaktadam, ze facet za kierownicq ma $wiadomos$¢, ze jadg z nim dwie
osoby i wie, co robi — méwie: ,2nd Avenue and 112th Street, please”, kierowca wigcza
taksometr, ja opuszczam szybe, pytam, czy moge zapali¢ — sprébowaé przeciez nie za-
szkodzi — a kierowca, grubawy facet o meksykanskich rysach twarzy, méwi, ze jemu to nie
przeszkadza, mam tylko uwazaé na policje; z grzecznosci zwracam sie tez do starszego
mezczyzny, ktéry nadal z odwrécong glowq patrzy przez okno, i méwie: ,Excuse me.
Do you mind if | smoke?2”, i gdy spoglgda w mojq strone i odpowiada ,No”, widze nagle,
ze ten starszy cztowiek to Henry Kissinger, poznaje go — poorana zmarszczkami twarz
z wydatnym nosem, brodawka nad prawq brwig, rogowe okulary — i jestem zbyt zasko-
czony, by odpowiedzie¢ wiecej niz tylko ,Fine”, on znowu skupia sie na ruchu za oknem,
a ja w koncu zapalam papierosa. Palgc, zerkam raz po raz ukradkiem na mojego wspot-
pasazera, i jestem przekonany, ze to naprawde on, nie ma co do tego wgtpliwosci,
w przeciwnym razie musiatby to by¢ idealny sobowtér, ale na Boga: co robi Henry Kissin-
ger w takséwce jadgcej w strone Gérnego Manhattanu, dlaczego nie ma wtasnej limu-
zyny z szoferem? Przez chwile zastanawiam sig, czy aby nie zwariowatem, ale wystarczy
jedno spojrzenie w bok i znéw jestem pewien: siedze obok Henry’ego Kissingera. Dtonie
ztozyt na kolanach, ma na sobie szary garnitur z tropiku i koszule z zefiru, wokét niego
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unosi sie delikatna wor meskich perfum — moze to co$ w rodzaju Acqua di Parma albo
Halston — zmieszana z typowym zapachem starego cztowieka, a jego nos lekko $wieci sie
od potu, bo co jak co, ale chtodno to dzisiaj nie jest.

A wiec siedze w jednym i tym samym samochodzie z Henrym Kissingerem — mysle
sobie. Czy nie powinienem skorzystaé¢ z okazji — najpewniej druga taka juz nigdy mi sie
nie nadarzy — i spyta¢ go o co$? Sprébowad nawigzaé z nim rozmowe? Zastanawiam
sie, o co mogtbym go zapytaé. Jakim$ wyjgtkowo oryginalnym pytaniem sprowokowa¢
go do porzucenia rezerwy? Mr. Kissinger, czy CIA rzeczywiscie...2 Albo: Wie pan moze,
Mr. Kissinger, czy to prawda, ze atak na World Trade Center...2 Albo: Mr. Kissinger,
czy prawdziwe sq pogtoski, ze...2

Ale moze ciekawiej bytoby, mysle potem, zwréci¢ sie do niego z catkiem przyziemng
prosbq albo zada¢ mu jakies ogdlne pytanie. Mr. Kissinger, czy mégtby mi pan obja-
$ni¢ $wiat? Jak to wiasciwie dziata, kto z kim, jak i dlaczego tak, a nie inaczej, i czy jest
w tym jaki$ haczyk? Przypuszczam jednak, ze udzielenie odpowiedzi na tak uniwersalne
pytanie mogtoby rozsadzi¢ ramy czasowe naszej wspélnej podrézy takséwkq, bo pomimo
sporego ruchu jesteémy juz na wysokosci 81. ulicy, gdzie kierowca skreca do Central
Parku, a poza tym nie mam przeciez zielonego pojecia, kiedy Henry Kissinger wysigdzie.
A moze na miejscu bytoby co$ zupetnie osobistego, co$ w stylu: Mr. Kissinger, pozwoli
pan, ze spytam, co to za zapach, ktérego pan uzywa? To pytanie i jego odpowiedz stano-
wityby catkiem oryginalng anegdote, ktérqg mégtbym potem do konca zycia opowiada¢
z nonszalancjg przy odpowiednich okazjach i we wtasciwym towarzystwie. Petne niedo-
wierzania spojrzenia stuchaczy miatbym jak w banku.

Wyrzucam przez okno wypalonego az do filtra papierosa, i — przysiegam, ze to praw-
da — w tym samym momencie przez otwarty szyberdach co$ spada na moje kolang,
w pierwszej chwili jestem przerazony, bo jest to wazka prawie wielkosci dtoni, ale juz
w drugiej spostrzegam, ze jest niezywa, bo lezy nieruchomo na grzbiecie, uspokajam
sie wiec i dotykam jej delikatnie palcem, rzeczywiécie jest niezywa, i juz chce gtosno
obwiesci¢: ,Look, a dragonfly came through the window”, ale nagle wydaje mi sie jakos$
gtupio méwié co$ takiego, czuie, ze nikt by mi nie uwierzyt, bo to doprawdy nie zdarza sie
co dzien, zeby w Nowym Jorku cztowiek jechat takséwkg przez Central Park i nagle spa-
dta mu na kolana martwa wazka, wiec siedze cicho i nie ruszam je;.

Tymczasem minelismy juz Central Park, kierowca skreca w Trzecig Aleje, i juz tylko
kilka minut dzieli mnie od celu. Je$li chce zapyta¢ o coé Henry’ego Kissingera, to powi-
nienem sig troche po$pieszy¢, mysle sobie. Spoglgdam na niego: nadal siedzi z twarzg
zwrdcong w lewo, w strone okna, a ja za nic nie potrafie wydusi¢ z siebie stowa. Zamiast
tego wpatruje sie w niego zafascynowany.

Henry Kissinger siedzi sobie po prostu w tej takséwce na miejscu za kierowcq i pa-
trzy przez okno, a ja mysle, ze moze ten starszy cztowiek kaze sie tak wozi¢ po Nowym
Jorku przez caty dzien, podczas gdy $wiat zyje w przekonaniu, ze jest w Biatym Domu
albo jeszcze gdzies indziej; jako$ porusza mnie ta mysl, i kiedy chwile pézniej widze przy
nastepnych $wiattach, ze jestesmy juz tylko o jedng przecznice od celu mojej podrozy,
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postanawiam o nic go nie pyta¢, pozwoli¢ mu po prostu dalej spokojnie patrze¢ przez
okno, wtedy jednak przychodzi mi do gtowy pewien pomyst: biore martwg wazke i ostroz-
nie, uwazajqc, by nic nie spostrzegt, ktade mu jg na kolanach, miedzy rekawami mary-
narki z eleganckiego tropiku. Rzeczywiscie udaje mi sie: nic nie zauwazyt i nadal tylko
patrzy w okno, i wtedy takséwka skreca juz w 112. ulice i staje na rogu Drugiej Alei, tak-
séwkarz wytqcza licznik, obraca sie do mnie i podaje cene; wreczywszy mu dwudziesto-
dolarowy banknot rzucam jeszcze ostatnie spojrzenie na Henry’ego Kissingera, i nagle
on tez patrzy na mnie, a ja zastanawiam sig, jok powinienem sie z nim pozegna¢; nagle
przychodzi mi do gtowy, ze przeciez méwi po niemiecku, wiec méwie ,Auf Wiedersehen,
Herr Kissinger”, on za$ kiwa gtowq i odpowiada ,Goodbye”, i juz wysiadam, juz zatrza-
sngtem za sobq drzwi, juz kierowca dodat gazu i juz jego samochéd stat sie na powrdt
tylko jednq z wielu zéttych takséwek na Manhattanie, ktére tego pdznego popotudnia
pod koniec wrzesnia jadg Drugqg Alejq.
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