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Wspélczesna proza polska — Warunek sine qua non... [Eustachy Rylski,
Warunek, Swiat Ksiazki, Warszawa 2005]

W Warunku po raz kolejny daje o sobie znaé, poparta gleboka wiedza,
fascynacja Eustachego Rylskiego Rosja. W najnowszej ksiazce jest to Rosja
czasOw napoleonskich. Warunek 1aczy w sobie elementy powiesci
awanturniczo-historycznej o rodowodzie sienkiewiczowskim z elementami
romantycznymi. | nie chodzi tu bynajmniej o watek mitosny, ktory co prawda
jest obecny, ale w zadnym wypadku nie stanowi watku gtownego. Wydaje si¢
nawet, ze zapowiedziany w sposob klasyczny romans (jeden z glownych
bohateréw, porucznik Hoszowski, oglada medalik ze zdj¢ciem ,,uduchowione;j”
kobiety) staje si¢ ironiczng polemikg z literackimi obrazami watkow
romansowych. To raczej antyromans, ktorego rozwdj przybiera zaskakujace
ksztatty - rozpoczyna si¢ wtedy, gdy czytelnik stracit juz nadzieje¢, ze bedzie
mial do czynienia z historig mitosng. Ten antyromans rozwija si¢, aby po chwili
zgasnacC.

Ale miata by¢ mowa nie o perypetiach mitosnych, lecz o pierwiastkach
romantycznych. Romantyczny rodowod widoczny jest w powtarzajacych si¢ w
catej powiesci motywach rozdwojenia 1 polowicznos$ci, w motywie blizniat i
sugerowaniu obecnosci sit nadprzyrodzonych:

,Gorgcy przecigg dmuchngl tym razem od schodoéw do Slepej $ciany, jakby
rozejrzawszy si¢ po zakamarkach patacu, wrocit, skad przyszedt. Plomyki §wiec zatanczyty i
zgasly. — Panowie — oznajmit uroczyscie Rudzki — czuje¢ zapach siarki” (s. 67).

Romantyczne jest takze pojmowanie natury jako zyjacej 1 czujacej
catos$ci. Efekt taki autor osigga dzigki antropomorfizacji przyrody — wobec
ktorej bohaterowie pozostajg bezradni. Natury nie da si¢ oszukaé, zawsze bedzie
gorg. Jeden z gléwnych bohaterow — uparty, nieprzewidywalny i

charyzmatyczny Rangutt (,,Symbol Wielkiej Armii, jej legenda, a armia bez



legendy istnie¢ nie moze” s. 46.) pochodzi z rodziny nad ktérg wisi klatwa —

kobiety rodzg si¢ silne, a m¢zczyzni umierajg zawsze przed czterdziestka.

»Rzecz trwata juz od kilkunastu pokolen (...) mezczyzni w przeciwienstwie do kobiet
rodzili si¢ watli, chorowici, bez wiary w siebie, w §wiat, w Boga. Kobiety, wysokie i petne,
zadne zycia 1 uzycia (..) nie poczynaly synow, ktorzy potrafiliby si¢ wyrwaé ze
zlowieszczego kregu nietrwatosci, madrosci 1 smutku. Bo byli to mezczyzni tylez nietrwali,

co duchowi” (s. 237).

Rangult, chorowity w dziecinstwie wyrasta na wielkiego zohierza -
wydaje si¢, ze wygral z naturg — zaprzeczyt klagtwie. Jednak to pozory, natura (i
klatwa) w koncu zwycie¢za.

Gtowni bohaterowie to Rangult 1 Hoszowski. Dwa przeciwstawne
charaktery. Zmuszeni do dezercji, skazani na swoje towarzystwo, wedrujg
miesigcami przez mrozne, rosyjskie, stepy. Obaj na skraju wyczerpania, co
dzien blizsi $mierci. Bohaterowie Rylskiego sg niejednoznaczni, definiowalni
jedynie przez to, co ich r6zni. W Hoszowskim i1 Rangulcie mozna odnalezé
symboliczng par¢ bliznigt — ani na chwile nie przestaja by¢ swoimi
przeciwienstwami, cho¢ sami caty czas ulegaja przeobrazeniom. Wydawac by
si¢ moglo, ze Hoszowski ze swoim marzeniem o bibliotece pelnej ksigzek,
bedzie symbolizowal 6w wieczny element w czlowieku — dusze, Rangult zas
czg$¢ Smiertelng, ale charaktery postaci ulegaja przemianom, im bardziej
Hoszowski zapomina o swojej bibliotece 1 oddaje si¢ przyjemnosciom czysto
przyziemnym, tym bardziej Rangult staje si¢ uduchowiony, za czym idzie
stabos¢ fizyczna. Podobne relacje komplementarno$ci zachodza migdzy
Ranguttem a jego siostrg — Anng. W dziecinstwie to Anna byla silna, wesota, a
Rangult ze swoja skilonnoscig do chordb i1 melancholig jawil si¢ jako jej
przeciwienstwo. Gdy Rangult odkrywa w sobie porywczos$¢ 1 sktonnos¢ do
przemocy, nie pozostaje to bez wpltywu na siostre, ktora zamyka si¢ coraz

bardziej w sobie:
»|Rangutt] z kazda swawolg pigkniat i pigknial, i tak byl juz pigkny, Zze oczu od niego

oderwac si¢ nie dato (...) w przeciwienstwie do swej siostry Anny. Bo ona tak niedawno



jeszcze roze$Smiana, hoza 1 zmyslowa, paskudnie chudia, czerniata, kruszyla si¢, coraz
szczelniej przykryta woalem smutku, szukajaca ucieczki od lgkajacego ja swiata do ksigzek,

rozmyslan, nieprzynoszacego ulgi skupienia. Kto§ pozamieniatl ich bez sensu” (s. 243).

To tylko jedna z wielu mozliwych interpretacji. Warunek jest powiescia
gesta od ukrytych znaczen, symbolicznych scen, niejednoznacznosci. Przy czym
nie ma to wptywu na klarowno$¢ fabuty, ktoéra wciaga, tak, ze trudno oderwaé
si¢ od lektury. Krotkie zdania, §wietne dialogi, dynamizujace narracj¢ nie
pozostawiajg watpliwosci, ze Rylski to jeden z najlepszych pisarzy polskiej
prozy. Ciekawa jest takze konstrukcja narratora. Na tle wspotczesnej prozy
zdominowanej przez rézne formy autotematyzmu, oryginalnie wypada strategia
narracyjna Rylskiego. Pisarz zupekie rezygnuje z jakichkolwiek manifestacji
autorskiego ja. Narrator w Warunku jest instancja najwyzsza, bezwzglednym
autorytetem, ktory co prawda nie ocenia zachowan bohaterow, dystansujac si¢
do $wiata przedstawionego, ale rosci sobie prawo do orzekania o zdarzeniach,
weryfikuje poglady bohateréw. Sady narratora sg arbitralne i ani bohaterowie,

ani czytelnik nie majg prawa ich kwestionowac.

,,Kraj dziwny nie byt, Rudzki si¢ mylit.” — stwierdza autorytatywnie narrator - ,,Nic w
nim nie bylo w rzeczy samej dziwnego, bo nic w zanadrzu, wszystko jak na dtoni, zadnej
tajemnicy. Jak jar, to jar. Jak bloto, to btoto. Jak mgta to mgta. [...] Rudzki si¢ wigc mylit” (s.
10-11).

Stwierdzenie, o dziwno$ci czegokolwiek ma charakter emocjonalny, jest
subiektywnym sadem 1 nie podlega kategoriom prawdziwosci. Jednak autor dat
narratorowi prawo do orzekania o prawdziwosci subiektywnych odczué. W
kontekscie catej powiesci, w ktorej bohaterowie sa niejednoznaczni, a $wiat
przedstawiony jawi si¢ jako wielka zagadka 1 niezglebiona tajemnica, taka
konstrukcja narratora ma do$¢ istotne znaczenie. Narrator nie waha si¢ w swoich
sadach. Towarzyszy mu przekonanie, ze §wiat mozna oceni¢ jednoznacznie,
wszystko da si¢ zaklasyfikowaé 1 uporzadkowaé, wbrew temu, co mowig i
mys$la bohaterowie. Witasnie ta pewno$¢ narratora u§wiadamia co$ odwrotnego:

nic nie jest jednoznaczne, wszystko pozostaje subiektywne, a przekonanie



narratora o slusznos$ci wlasnych sagdow niczego nie zmienia, poteguje jedynie
niepewnos¢.

Brakuje miejsca by wspomnie¢ o walorach poznawczych ksigzki, o grach,
jakie Rylski prowadzi z czytelnikiem, o symbolice poszczegolnych scen i
licznych kulturowych odniesieniach, o polemice z zakorzenionym w narodzie
pojeciem Polski 1 polskosci, o tytutowym warunku, o...

Warunek to literatura z najwyzszej polki, tym cenniejsza, ze w bibliotece

polskiej prozy ta wtasnie potka wcigz swieci pustkami.
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