PROZA
Rafaf H. Lewczuk

Wodowstret:
Wycieczka

Wyobrazita sobie, ze pod maskq autokaru pracuje wielka maszynka do miesa, wcig-
gajqgca w gardziel przestrzen i czas — o czym $wiadczyt jednostajny ruch cyferek licznika.
Drzewa, wieczni autostopowicze, domki na poboczach, twarze mijanych ludzi, zapach
losu wpadajgcey przez okna. | oto wkrada sie poczucie ociezatosci konczqgce podréz:
mitostowski cmentarz, Malta, rondo Srédka, Ostréw Tumski, Mate Garbary.

— O, spichlerz — pochylita sie ku szybie — taki jak w Gdansku. Widzicie?

— To nie spichlerz.

— Nie?

— Basen.

— Ale jaki$ dziwny, ma takie przybudéwki. Prawda?

— Bo to synagoga.

W tej chwili obrazita sie na nich.

— Czyli w koncu co?!

Otwarcie

— To wielkie $wieto.

— Gratulujemy.

— Dzigkujemy, rabi.

Wolf Feilchenfeld odpowiada uktonem. Odswietnie ubrany thum gromadzi sie przy
wrotach. Wchodzq kolejno do $rodka, rozglgdaijq sie, zadzierajgc gtowy. Cichng rozmo-
wy prowadzone pétgtosem i rozpoczynajg sie uroczystoséci. Rabin Feilchenfeld odma-
wia Szema Izrael. Mocno i dzwigcznie brzmiq stowa modlitwy. Moze to zastuga akustyki
budynku, a moze dumy i rados$ci rozsadzajgcych pier$ duchownego. Z jego udziatem
po latach wysitkéw catej gminy dopetnia sie wazne dzieto, wielka micwa, otwarcie Nowej
Synagogi w Poznaniu.

Kapiel

Dostata gesiej skorki, chociaz panowata duchota. Przez uchylone okna wpadaty od-
gtosy ulicy, a letnie storice oswietlato rozchybotang turkusowq powierzchnie. Pogtos znie-
ksztatcat nawotywania, pluskata woda. Skéra gtowy swedziata pod gumowym czepkiem,
jego brzeg irytujgco $ciskat czoto.

1 Powyzszy utwér, opierajqcy sie wprawdzie na faktach, jest wytworem wyobrazni i nawet tam, gdzie upodabnia

sie do publicystyki, nie spetnia jej standardéw. Przedstawione w fabule wydarzenia nie mialy miejsca, a wypowie-
dzi postaci nie sq wzorowane na wypowiedziach jakichkolwiek realnych oséb.
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,Powinnam to zrobi¢” — przylgneta plecami do $ciany. ,Jeszcze chwile” — opuscita
powieki. Teraz dzwieki dochodzity do niej wyrazniej, zauwazyta, ze okrzykéw nie wznoszg
dzieci — glosy staty sie meskie, a jezyk inny, gardtowy, twardy. Niepostrzezenie osune-
ta sie w wode. Zawiodto prawo Archimedesa, powoli pogrgzyta sie w toni. Gdy po-
czuta dno, ostroznie otworzyta oczy. Woda byta popielata jak na czarno-biatym filmie.
Na powierzchni przesuwaty sie sylwetki ptywajgcych mezczyzn. Wraz z przenikajgcym
chtodem uzmystowita sobie, ze za nic w $wiecie nie moze sie im pokaza¢. Coraz bardziej
brakowato jej powietrza. Rozkotysana szaro$¢ wokot zmienita sie w czern, jakby kto$ do-
lewat wiadrami tusz. Zaczeta sie obraca¢ z rozpostartymi rekami i bezwtadnymi nogami.
Ciato krecito senne piruety, zblizajgc sie ku powierzchni. Ocucit jq wtasny spazmatyczny
oddech. Byta sama, lekko kotysana przez wode. Panowata noc. Nie widziata brzegéw
basenu, bo nie do$¢, ze zgaszono $wiatta, wynurzyta sie wewngtrz osobliwej konstruk-
cji — ptywajqcej ramy w ksztalcie gwiazdy Dawida, na ktérej ptoneto mnéstwo matych
ptomykéw. Odbijaty sie na powierzchni wody, a blask, cho¢ nikly, zageszczat ciemnosé
poza nimi. Trzeba byto zanurkowa¢, zeby wydosta¢ sie na zewngtrz. Nabrata powietrza
i zanurzyta sie. W chwile po tym otworzyta oczy. Porazit jg blask dnia, wcigz siedziata
pod $ciang.

— Dzien dobry, moge jako$ poméc? — ratownik patrzyt badawczo. — Nie wehodzi pani
do wody?

— Nic mi nie jest — pokrecita gtowg.

— Na ptycie basenu mogqg przebywa¢ osoby, ktére z niego korzystajg. Tu nie mozna
siedzie¢.

— Dlaczego?

— Do siedzenia jest bufet przy wejéciu, tu jest basen.

— Tylko basen?

Zanieméwit.

— Nie mam czasu na dyskusje. Do widzenia!

Wstata, ostentacyjnie obrécita sie na piecie i $ciggneta czepek, rozpuszczajqgce bujne,
jasne wlosy przed jego nosem. Lekkim krokiem ruszyta do wyjécia. Czy w czasie tamtej
szkolnej wycieczki byli na ptywalni2 Nie pamietata.

Zamkniecie

Zimny kwietniowy wiatr wpada przez wybite szyby. Okrzyki pracujgcych odbijajq sie
od pustych $cian. Ten na drabinie w zaciektym milczeniu pracuje tomem. Wreszcie rozle-
ga sie suchy trzask, a po chwili gtogny tomot.

— Uwazaj, o mato mnie nie zabites — cztowiek przechodzqcy dotem kopie ze ztoscig
sze$cioramienng gwiazde. Odchodzi, stukajgc podkutymi butami o posadzke.

Prace trwajq takze na zewngtrz. Ginie wyniosta koputa, znikajg ozdobne zwienczenia
przybudéwek. Kanciasta i surowa pozostato$é przypomina cztowieka odartego z od$wiet-
nego stroju i odzianego w pasiaki. Jest rok 1940.
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Spotkanie

Na placyku przed synagoggq byli tylko oni dwoje. Czuta na sobie spojrzenie. Poruszyta
jeszcze pare razy nogqg zatozong na noge i przez ciemne szkta popatrzyta na podcho-
dzqcego.

— Dzien dobry. Przepraszam, ale widziatem, ze robita pani zdjecia... synagogi.

— Tak2 Dzien dobry, prosze — wskazata miejsce obok siebie.

Usiadt oniegmielony.

— Przepraszam, nie przedstawitem sie: Artur ...ski.

— Paloma — zdecydowanie wyciggneta reke.

— Jak pieknie...!

— Wspomniat pan o synagodze.

- Tak, przepraszam. Hm... Wie pani, jak méwiq zagraniczni turyscie Swimagogue.

— Niesmaczne, ale w sumie nie bardziej niz fakty.

— To prawda — przytakngt — élady obecnoéci Zydéw byly zacierane, tak jak w Ostro-
tece, gdzie na kirkucie wybudowano dom dziecka, czy w Kazimierzu Dolnym, gdzie
na miejscu grobu cadyka Ezechiela Tauba powstato szkolne boisko, ale to, co jest tutaj,
to... to, no nie wiem...

— Nie zatarcie, a uwypuklenie.

— Whasnie, uwypuklenie. Prawda? Jeszcze w duzym, bogatym, wojewddzkim miescie.

— Uhm, taka opuszczona synagoga w Orli, to nawet moze sie przez chwile wydawa¢
malownicze.

— Tamtej Hitler nie przerobit na basen dla swoich zotnierzy.

— Nie znam innego przypadku, zeby dziatanie zwigzane z ludobdjstwem i przeslado-
waniami tak jawnie usankcjonowaé po zakoriczeniu wojny — dodata.

— Zupetnie inaczej byto z odbudowq Warszawy — przeciez tam chodzito tez o to,
zeby nie da¢ satysfakeiji tym, ktérzy zburzyli miasto, zeby nie zostawi¢ go w takim stanie.
A tu odwrotnie.

Zamilkli oboje, patrzqc na fasade synagogi. Nad wejsciem widniat napis ,Ptywalnia
miejska” utozony z btekitnych liter, a powyzej, na tynku biata plama po zamalowanej
niedawno gwiezdzie Dawida.

Rozwiqzanie dorazne

— Wobec wymienionych wyzej czynnikéw... i uwarunkowan... ze wzgledu na zapew-
nienie ludnoéci... warunkéw do podtrzymania zdrowia i tezyzny fizycznej... oraz wobec
tryumfu... $wiatopoglgdu ma-te-ria-lis-tycz-ne-go... a takze wobec wyniszczenia kraju
woijng... nalezy dziatalnos¢ ptywalni podjg¢! | zapewni¢ tak miodziezy... jak i klasie
robotniczej jak najszerszy dostep do tego... wspdlnego dobral

Gdy oklaski wybrzmiaty, zabrat gtos prowadzqcy zebranie.

— Zapraszam towarzyszy do dyskusji. O! Towarzysz sie zgtasza. Udzielam gtosu.

— Towarzyszu przewodniczqcy, fowarzysze! Wystuchali$my tu niezwykle wazkich i moc-
nych argumentéw. Praktycznych. Gospodarskich. Czy jednak godzi sie zapominag,
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ze obiekt, o ktérym mowa, stuzyt hitlerowskiemu najezdzcy, byt stworzony z myslg o zot-
nierzach Wehrmachtu? Co wiecej, czy godzi sie zapomnie¢, ze zostat na ten cel pozy-
skany w drodze rabunku? Tak! Rabunku na ludnosci zydowskiej, ktéra poniosta w wojnie
krwawgq ofiare. Czy nie jest ta, jak tu o niej méwimy, ptywalnia pomnikiem hitlerowskiej
przemocy2¢! Wspomniano miodziez, a c6z powiemy wtaénie owej mtodziezy, jak wycho-
wawczo przekonamy g, ze ma z tego miejsca korzysta¢2 Komuz powinna by¢ wdzigczna
za takg mozliwo$¢? Czy chcemy, zeby mtodziez wyrobita sobie poglad, ze skoro co$
przynosi pozytek, to obojetne, jakim i czyim kosztem?2 Te pytania chciatem rzuci¢ na szale
wagi i podda¢ pod dyskusje aktywowi.

Zapadto milczenie, kiére przerwat poprzedni méwca.

— Mylicie, towarzyszu, mylicie sprawy i pojecial Feliks Edmundowicz mawiat, ze na-
lezy mie¢ serce gorqce, a gtowe chtodnqg. A wy — odwrotnie. Niedobrze, o], niedobrze.
Wyija$nie wam wiec, tak po ojcowsku i cierpliwie — boscie przeciez wszystko przed chwilg
styszeli. U nas méwito sie tak: jak sie mleko zsiadto, to sie nie odsigdzie. Rozumiecie?
Nowe czasy nadeszty, nowe. | w tych czasach, czasach postepu, ale i czasach walki,
na przeszto$é nie nalezy sie oglgdaé¢. Nie mozna pozwoli¢, aby stata sie ona hamulcem
przysztoéci. A ponadto wiemy. Wiemy o tym, coécie méwili i rozumiemy was, towarzyszu.
Juz niedtugo wspdlnym wysitkiem wypracujemy $rodki, aby miasto otrzymato ptywalnie
z prawdziwego zdarzenia. Wiekszq. Lepszqg. Nowoczesniejszg. To, przeciwko czemu wy-
stepujecie, to i tak rozwigzanie dorazne. Czy was przekonatem?

Adwersarz potoczyt wzrokiem wzdtuz stotu prezydialnego. Nieodgadnione twarze,
nieruchome spojrzenia. Cisza. Zaczerpngt powietrza i spojrzat w oczy méwcy.

— Tak, towarzyszu, przekonaliscie mnie.

Ponownie rozlegty sie oklaski.

Spotkanie c.d.

Ukradkiem podziwiat jej profil. Kiedy poruszyta sie, zapytat:

— Chce pani o tym pisa¢?

— Tak — odpowiedziata z ocigganiem.

— Jest pani dziennikarkg — ozywit sie.

Odwrécita gtowe.

— Nie powinienem pyta¢?

— Nie jestem — sprostowata chtodno.

— Ale na pewno mogtaby pani... — zagryzt wargi.

— Przerwatam studia — odpowiedziata w sposéb, z ktérego nie wynikato, czy pragnie
zakonczy¢ temat, czy podtrzymadé ten watek rozmowy.

— Ja studiuje historie sztuki — podjgt ostroznie — chciatbym zajmowa¢ sie konserwacjg
zabytkéw. Dlatego synagoga. Prébowata pani pézniej? Przeciez chyba warto.

— Jeden egzamin wystarczyt, nie mogtam sie przetama¢, zeby wrécié.

Uniost brwi. Nie wyglgdata na osobe, ktéra tatwo rezygnuije.

— Zresztq zapowiedziano mi, ze na tej uczelni nie mam czego szukad.
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— To przykre, ale whasciwie dlaczego. ..

— Zaliczenie miatam w kieszeni pod warunkiem, ze spetnie dodatkowe wymagania.

— Dodatkowe?

— Osobiste — stracita cierpliwoé¢. Chtopak opuscit gtowe.

— Przepraszam, nie domyslitem sie. To okropne, takie $winstwo. Nie wiem, co bym
takiemu zrobit, gdybym go dostat w swoje rece.

— Ja nie méwitam o takim — podkredlita ostatnie stowo.

— Czyli2 Nie rozumiem...

— Mato kto rozumie — ucieta.

— Przepraszam — przerwat przedtuzajqce sie milczenie — to moze ja juz pojde.

— Tak, lepiej niech pan idzie — powiedziata bezbarwnym gtosem.

Oddalat sie, az w koncu znikngt wéréd ludzi spacerujgeych Wronieckg. W okularach
Palomy odbijata sie synagoga, a spod szkiet potoczyly sie dwie tzy.

Kalendarium
Wynotowata najwazniejsze daty i fakty na kartce:

* 1880 - pierwszy zamyst budowy Nowej Synagogi;

* 1902 - staraniem rabina Wolfa Feilchenfelda zawigzuje sig komitet budowy;

* 1904 — rozpisanie konkursu na projekt (zwycieza firma Cremer & Wolffenstein z Ber-
lina) i zakup dziatek pod budowe;

* 1906 — 6 maja potozono kamien wegielny;

* 1907 — w pierwszq sobote po $wiecie Simchat Tora, 5 pazdziernika (27 Tiszri 5668 r.)
uroczyste otwarcie;

* 1939 — 1 wrzeénia: nabozenstwo pod przewodnictwem rabina Poznania, Jakuba
Sendera, w infencji zwyciestwa oreza polskiego;
— 9 wrzeénia rano: ostatnie modty w synagodze;

* 1940 - 15 kwietnia usunieto ostatniq gwiazde Dawida, nastepnie przebudowano
synagoge na ptywalnie dla zotnierzy Wehrmachtu;

* Po Il wojnie $wiatowej (okres PRL) — biata plama;

*  Poczqtek lat 90. XX wieku — umieszczenie na budynku pierwszej tablicy pamigtkowe;;

+ 2002 — wiadze miasta przekazujg budynek Zwigzkowi Gmin Wyznaniowych Zydow-
skich w RP (nadal dziata ptywalnia);

* 2006 - poczqtek burzliwej dyskusji o dalszym losie budynku, pojawiajg sie wszelkie
mozliwe pomysty — od wyburzenia do petnego odtworzenia w pierwotnej postaci
i funkciji. Gtos zabiera wiele gremiéw i wtadz — poznanskich, polskich i zagranicznych;

e 2007 - stulecie istnienia, duzo wydarzen zwigzanych z synagoggq, projekty artystycz-
ne, dokumentalne, architektoniczne, wraz z najbardziej obiecujgcym, dotyczqcym
utworzenia Centrum Judaizmu i Dialogu (w jego sktad ma wchodzi¢ dom modli-
twy). W marcu tego roku odbyt sie takze happening polegajgcy na namalowaniu
na fasadzie budynku nad napisem ,Ptywalnia miejska” gwiazdy Dawida, co zostato
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przez wtadze gminy zydowskiej zgtoszone na policje jako akt wandalizmu. Gwiazde

zamalowano;

* Nie ma $rodkéw na najwazniejsze — na rozpoczecie prac budowlanych. Dlatego
ptywalnia, zarzqdzana przez firme, ktéra dzierzawi budynek od gminy wyznaniowe;,
nadal dziata.

Paloma poréwnuje daty i nagle uéwiadamia sobie fakt niezwykty i trudny do zaakcep-
towania. Tok mysli przerywa dzwonek telefonu.

— Tak?

— Paula, to ty2 — tak kazata nazywaé sie w pracy.

—Ja.

— Jeste$ na urlopie — zagaja kierownik.

— Nie, Marsjanie mnie porwali.

— O, widze, ze masz dobry humor.

— Powiedzmy. Co sig stato?

— Aaa... Aga nagle zachorowata i nie ma jej kto zastgpi¢, wiec musze cie prosi¢,
zebys jutro przyszta do roboty. Na rano.

— Z Poznania nie dam rady.

— A, jeste$ w Poznaniu, rozuuumiem. Pewnie masz nocny pocigg?

— Nie mam.

— A jako$, nie wiem, moze stopem? Wiesz, to wyjgtkowa sytuacja.

— To, ze z tygodnia urlopu wykorzystatam dwa dni, to tez wyjgtkowa sytuacja.
Nie bede sie ttuc po nocach jakimé wymyslonym przez ciebie na poczekaniu stopem.
Dotre na drugg zmiane, na pierwszej mozesz by¢ ty. Prawda2 W koncu nie masz urlopu
i jeste$ na miejscu!

— Rozuuumiem. Ja tez mam pilng robote, inaczej naprawde nie zawracatbym ci gtowy.

— No to raz poradzqg sobie sami.

—Tak, rozuuumiem. Spodziewatem sie po tobie wiekszej odpowiedzialnosci, ale trudno.

— Trudno, dobranoc!

Jakie to tatwe, formowaé czyjes zycie jak plastelineg, w dowolne, najdziwniejsze formy.
Roztqczyta sie, nie czekajgc na odpowiedz, ale ,Rozuuumiem” nadal brzeczato w jej
uszach jok natretna mucha. Rzucita sie na t6zko. Wszystko jedno, i tak nie zasne”.

Trzy lata pézniej

— Nie udostepnimy pani tych dokumentéw. Dziatamy zgodnie z przepisami unijnymi,
w mys| ktérych nie jest pani interesariuszkq.

— Ale ja chciatam tylko dowiedzie¢ sie...

— Niech pani sprawdzi w Internecie.

— Tam brakuje wielu szczegétéw. Na przyktad tego, kto przebudowywat synagoge
na basen. Czy to byli niemieccy zotnierze, robotnicy, czy wynajeto polskg firme2 A moze
naziéci zmuszali do tego Zydéw zamknietych w obozie na terenie miejskiego stadionu?
W Internecie jest tylko informacja, ze dokonano przebudowy. | tyle.
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— A czemu paniq inferesuje, czy te prace wykonywali Polacy?

— Interesuje mnie, kto je wykonywat, a nie ,czy Polacy” — starata sie nad sobg pa-
nowac.

— Pani sie wydaije, ze utrudniam, ale tak nie jest. Ja tylko reprezentuje instytucje, ktéra
dziata w oparciu o okre$lone przepisy. Gdyby pani byta z gazety, interes publiczny uza-
sadniatby wspotprace z panig, a tak nie ma podstaw. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kazdy
wypytuje, wszystko chce czyta¢ i oglgda¢. Nie moglibyémy w ogéle pracowaé.

— Dobrze, wobec tego mam pytanie odnosnie do pana osobistej wiedzy: kto
i w jakich okoliczno$ciach podijgt po wojnie decyzje o pozostawieniu basenu, o uczynie-
niu go ptywalnig miejskq? Na ten temat Internet tez milczy.

— Nie mam pojecia. Prosze wybaczy¢, obowigzki wzywajq.

Po wyijéciu z gabinetu Paloma ruszyta korytarzem, prébujgc sobie przypomnie¢, gdzie
jest wyjécie. W szeregu identycznych drzwi, zauwazyta nagle oznaczone tabliczkq: ,Artur
...ski, starszy referent”. Zatrzymata sie. Siegneta do klamki. Cofneta reke, potrzgsajgc
gtowq. W tej samej chwili drzwi sie otworzyty.

— To pani?

- To ja.

— W jaki sposéb...

— Nie miatam pojecia, ze pan tu pracuje — powiedziata zta z powodu okolicznosci,
ktére sugerowaty co innego.

— Synagoga? — spojrzat zza szkiet.

— Tak.

— Dowiedziata sig pani czego$?

— A jak pan mysli2

— Sprébuje pani poméc. Prosze pyta¢, ale...

— Jest tu jaki$ bufet? — zza uchylonych drzwi kierowaty sie ku nim ciekawe spojrzenia.

Zeszli do salki w piwnicy, wyposazonej w trzy stoliki. Kawa w styropianowych kubkach
miata kwaény posmak. Paloma odniosta wrazenie, ze kazdy w tym pomieszczeniu styszy
ich rozmowe.

— Synagoggq juz od dawna nie zarzqdza miasto, wiec jako urzednik mam niewiele
danych. Najwazniejsze stato sie pierwszego wrzesnia dwa tysigce jedenastego. Plywalnie
zamknieto.

— A wiec jednak, nareszcie! — ucieszyta sie Paloma.

Artur zapatrzyt sie w zawarto$¢ swojego kubka.

— Ze wzgledu na zty stan techniczny budynku.

— Szkoda, ze z takiego powodu, ale fakt pozostaje faktem. Czas zrobit to, czego
ludzie nie mogli.

— A czy wie pani, dlaczego wstrzymywano sie z zamknigciem ptywalni?

— Jej dzierzawa pozwalata na pokrycie kosztéw administraciji i napraw.

— Jest wazniejszy powdd. Wypompowanie wody z niecki basenu wptywa na réwnowa-
ge gruntu pod budynkiem i zmienia rozktad sit dziatajgcych na konstrukcje.
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- To znaczy, ze moze sie zawali¢?

— Nawet w przypadku, jak to méwiq, zdrowego budynku istniatoby ryzyko. A tu kumu-
lujg sie niekorzystne okolicznosci: ogélny zty stan i, dodatkowo, usuniecie wody.

— Co pan méwil Po tych wszystkich sporach, wielkich projektach... taki ma by¢ ko-
niec?

— Nie musi. Ale juz nie z kazdym rokiem, a z kazdym miesigcem naktady potrzebne
na uratowanie synagogi bedq znaczgco rosty.

— Jak zwykle chodzi o pienigdze.

— tatwo mnozy¢ pomysly, co nalezy zrobi¢ z synagogq, trudniej podpowiedzie¢,
jak je sfinansowa¢. Teraz wszystko spoczywa na barkach przewodniczgcej gminy. Postu-
laty i protesty byty kierowane gtéwnie pod jej adresem.

— Tak czy inaczej zamierzatam sie do niej zwrocié.

- Zyczq pani owocnego spotkania. Ja niestety musze juz i$¢.

Podali sobie rece. Na jego palcu blysneta $lubna obrgczka.

Kes chatki, szklanka wody

— ...a feraz moge wréci¢ do tematu — zakoAczyta autoprezentacie i czekata z telefo-
nem przy uchu.

— Nie mam zbyt dobrych doswiadczen z prasgq...

— Pani przewodniczqca, ale ja nie jestem...

— ...jednak zaproponuje spotkanie, kazdy gtos w tej sprawie sie liczy. A moze przyj-
dzie pani do nas na szabas?

— Bardzo chetnie — odpowiedziata uradowana.

Po drodze na spotkanie mija synagoge i usmiecha sie jak na widok starej znajome;.
Ale, podobnie jak w przypadku dobrze znanych ludzi, od razu zauwaza zmiany. Budynek
ofacza aura opuszczenia. Czas zaokrgglit kontury dachéw, z rynien wyrasta zielsko, okna
pokryto bielmo, ze $cian ptatami odpada tynk. Paloma ostroznie stqpa po krzywym bruku
ulicy Stawnej, jakby nie chciata zbudzi¢ starej i utrudzonej osoby.

Po przeciwnej stronie powstat nowoczesny budynek, eksponujgcy osobowosé w szkla-
nych odblaskach i prostych kqtach fasady, napierajgcy na sgsiadke wcigz chronigcg
w sobie dusze.

Kobieta idzie dalej i po chwili znajduje sie w przyjemnie urzqdzonym, dosy¢ prze-
stronnym pomieszczeniu. Odéwigtnie zastawiony dtugi stét, ludzie w uroczystym nastroju,
ale Paloma nie dostrzega szczegdtéw, mysli gtéwnie o tym, ze za chwile wezmie udziat
w uroczystodci, ktérej przebiegu i zasad zupetnie nie zna.

Na szczescie wszyscy sq zyczliwi, co wiecej, $wiadomi jej rozterek — dostaje opie-
kuna, ktéry wszystko objasnia. Niezaleznie od tego wiele rzeczy jest nowych, innych.
Na poczqtek trzeba obmy¢ rece. Nad umywalkg wisi tekst stosownej modlitwy, w ktérej
imie Najwyzszego zapisano bez niektérych samogtosek: ,B-g”, w wotaczu ,B-ze”. Palo-
ma siega po ozdobny dzbanek.

— Nie ta reka — kto$ podpowiada pétgtosem.

172 JTekstualia” nr 4 (43) 2015




Zajmujq miejsca wokét stotu. Po odkryciu biatej chusty Paloma widzi dwie, wigk-
sze niz w piekarni, ale znajomo wyglgdajgce chatki. Nigdy nie kojarzyta tego pieczywa
z obrzedami religijnymi. Najstarszy ze wspélnoty odmawia btogostawienstwo chleba.
Po ostatnich stowach modlitwy zapada cisza. Obecni dzielg sie chatkg, ktérej Paloma
kosztuje z ciekawosciq. Popija sokiem z winogron, zastepujgcym, jak sie domysla, wino.

Po positku wszyscy udaijq sie do pomieszczenia petnigcego funkcje synagogi. Paloma
staje z kobietami po prawej stronie przegrody, mezczyzni po lewej. Nie rozumie hebraj-
skich modlitw, stucha za to hagady.

— Czesto pytajq nas, jok mozemy cieszy¢ sie zyciem, wierzy¢ w przyszto$é, majqc
za sobq tyle prze$ladowan i cierpien. Samych siebie takze pytamy, jak poradzi¢ sobie
z wlasnymi udrekami i zranieniami. Jak bysmy odpowiedzieli na pytanie, czy szklanka
z wodq jest ciezka? Nie jest ciezka, kiedy trzyma sie jq kilkanascie sekund. Ale gdyby kto$
miat jg trzymaé wiele godzin? Wéwczas stanie sie nieznosnie ciezka. Umieé poradzi¢
sobie z cierpieniem, to umie¢ odstawi¢ szklanke.

»A synagoga nie jest synagogq juz od tylu lat — mysli Paloma — dlatego jest taka
cigzka”.

Wracaijq do sali ze stotem, gdzie zaczyna rozmawiaé¢ z przewodniczqcg gminy.

— Najbardziej poruszyto mnie, kiedy poréwnatam daty w notatkach; od pomystu
do otwarcia uptyneto dwadzieécia siedem lat; niecate trzydziesci dwa lata dziatata sy-
nagoga; a przez siedemdziesigt jeden lat miescit sie tam basen. Dwukrotnie diuzej niz
synagogq budynek byt ptywalnig.

— Takze $wigtynie majq swoje losy. Kiedy stysze, ze gdzie$ na Ukrainie, w Rosji udato
sie po latach przywréci¢ do celow kultu polski kosciét, podzielam rado$é¢ tamtejszych
ludzi. Mam nadzieje, ze i nam sie uda.

Paloma zapytata o obecny stan synagogi, streszczajgc to, czego dowiedziata sie
od Artura.

— Jest wtasnie tak, niestety.

— lle pieniedzy potrzeba, tak w przyblizeniu?

— Piec¢dziesigt milionoéw, jesli méwimy o Centrum Judaizmu i Dialogu.

— Az tyle2 Dlaczego?

— Remont jest drozszy niz zbudowanie czego$ od nowa, a juz odrestaurowanie za-
bytku...

— Niewesoto to wyglgda.

— Coz, synagoge budowano z myslg o nabozenstwach na ponad tysigc oséb, a pro-
sze zobaczy¢, ilu nas sie zebrato przy stole dzisiaj.

Obydwie zamilkly, po czym odezwata sie przewodniczgca:

— Nie poddajemy sie. Niech pani pisze, prosze sig¢ odezwa¢, dostanie pani potrzebne
informacje. Przepraszam, czekajg na mnie.
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Epilog

Wyruszyta po zmroku. Mijata efektownie podéwietlone zabytki, koscioty i pomniki.
W pewnym miejscu zdjeta noge z gazu.

— Zegnaj — wyciggneta reke w strone budynku spowitego w gluchq ciemnoé¢ — nie
wiem, czy sie jeszcze zobaczymy.

Skupita sie na drodze. Za Jeziorem Maltanskim miasto zaczeto znikaé. Pozostata doj-
mujgca obecno$é pogrqzonej w mroku synagogi. Z jej cieni wytaniaty sie mysli i uczucia.

Zal do Artura, 7e nie dochowat jej wiernosci, ktére| ona nie chciata, a on nie obie-
cywat. Dziecinna mysl, ze pod maskq auta pracuje maszynka do miesa. Z jej sitka wy-
sypywato sie zycie Palomy zmielone na poszczegdlne stowa, gesty, obrazy. Gorzka mysl

o chwale osiggniete| ciezkqg pracq i przekreslonej jednym aktem zta, do ktérego potem
az tylu ludzi dotozyto sie po trochu, jokby wielka krzywda przyciggata jeszcze dtugo
po jej wyrzgdzeniu kolejne $wiristwa, niczym magnes opitki. Prébowata odstawi¢ szklanke
i wcigz okazywato sie, ze jg trzyma. Meczyta sie podwdjnie.

Za Wrzesniq wpadta w rytm podroézy. Mysli wcigz byly za ciezkie, aby rozproszy¢
ie gtosem z radia, wiec jechata w ciszy. U celu czekato puste mieszkanie, a tymczasem
samochéd pokonywat wytrwale kolejne godziny nocy. Na niebie migotaty setki matych

ptomykow.

Jagoda Pajdas-Siwanowicz
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