TEKSTUALIA nr 3

Michat Larek

Zamykamy (sie). (Kaprysna przechadzka po tomiku
Dariusza Sosnickiego Skandynawskie lato)

A wszystko przy dzwiekach muzyki,

ktora staje sie coraz dziksza,

cho¢ poznaliscie takze dodekafonie i aleatoryzm
i nic was nie powinno zaskoczyc”.

D. Soénicki

I. ,Teoretyczne ciato”

Georg Trakl w jednym ze swych wierszy pisat, ze ,,czym$ obcym jest dusza
na ziemi”. To zdanie wydaje mi sie o tyle ciekawe, ze zaskakujgco gtosno
wybrzmiato w mojej pamieci, kiedy czytatem nastepujacy fragment Lamentu
Swietokrzyskiego poety z Poznania:

»,Oczywiscie muchy i oczywiscie komary. Takze mole.

Ale co tak bedziemy siedzie¢ w domu, w wakacje, i czekaé,
az zjedzag nasze ubrania i popijg naszg krwig,

i zZtozg jajka w naszych teoretycznych ciatach.

W autobusie mieszaty sie zapachy

kietbasy i spalin, pot ciekt z nas strumieniami

i marzyliSmy o odrodzeniu duchowym przez kontakt z naturg

w rezerwacie na Chetmowej Gorze. O przydroznym kamieniu

i gérskim potoku. Czy nasz brat kietz pozwoli

napi¢ nam sie wody z zimnego potoku?

Czy nasza siostra jaszczurka ustgpi nam miejsca,
czy nie zrobimy krzywdy jej kuzynce ukrytej pod kamieniem?”

~Teoretyczne ciato”. Ta formufa przykuwa uwage swojg paradoksalnoscia.
Somatyczno$¢ wszakze kojarzy sie zazwyczaj z tym, co konkretne, ziemskie, z
krwi | kosci, z tym, co tu i teraz, co namacalnie obecne, pos$wiadczone
prawdoméwnymi zmystami. Jesli dusza pragnie wydostaé sie z doczesnego
$wiata, to w takim razie ciato powinno czu¢ sie w tym S$wiecie na wtasciwym
miejscu, jak u siebie w domu. Tymczasem autor w poetyckim gescie wydobywa
niespodziewanie ciato z naturalnego biegu zycia. Ciato nagle zaczyna pokazywac
swojg abstrakcyjnos¢, nieautentyczno$¢. Inno$é. Ciato nie jest tozsame z
cielesnoscig. Okazuje sie by¢ naznaczone nadwyzka intelektu, suplementem
$wiadomosci. Tak wiec ciato jawi sie jako co$ wszedzie wyobcowanego. Zawsze
nie na swoim miejscu. Tutacz, ktdry nigdzie nie potrafi sie zakorzenié. Ktory
bezustannie pozostaje obok. W pewnym oddaleniu. W ukryciu. Az chce sie
zawtdrowac niektdrym pisarkom: ,ciato jest bledem”.
Zacytowane frazy Sosnickiego, okalajagce owg doskonatg formute,

uprzytamniajg osamotnienie ciata w Swiecie zewnetrznym. Ciato jest otoczone
zewnetrzem. Wiecej: bywa napastowane przez zewnetrze.
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Scena to chyba dos¢ jednoznaczna.

Muchy, komary, mole. Jedzg, zerujg. Karmig sie nami. Drgzg nas. Niszcza.
Kietbasy i spaliny — ich smrod wdziera sie gwattem w przestrzen, w ktorej
przyszto nam zyc.

Zycie ciata zatem to horror.

Zeby go znieé¢, ciato musi ironizowad.

,Oczywiscie”.

Ironizowad, czyli konstruowac absurdalne zdania:

»(...) marzyliSmy o odrodzeniu duchowym przez kontakt z naturg
w rezerwacie na Chetmowej Gérze”.

Ztosliwie cytowac franciszkanskie monologi:

»,Czy nasza siostra jaszczurka ustgpi nam miejsca (...)".

Klepac frazesy, w ktére w ogdle sie nie wierzy:

» (...) marzylismy (...)

0 przydroznym kamieniu

i gorskim potoku”.

JlTeoretyczne ciato” po prostu musi méwi¢, gadal, betkotal. Tworzyc
konstrukcje, dyskursy, czyli pogrgza¢ sie uporczywie w swojej bolesnej
immanencji, solipsystycznej utudzie.

I1. Juz mozna

Czytajgc wiersz Wstaje wczesniej, natrafiamy w koncu na taka linijke: ,Kleska?
Dojrzatos¢? Tradycja?”.

Tylko trzy stowa, trzy rzeczowniki, ale przeciez jednak potrafig
opowiedzie¢, jak jezyk probuje walczy¢ z rozpacza. Jak jg rozbraja za pomoca
chytrej gradacji i dziarskiego znaku zapytania.

No bo zobaczmy!

Nagle co$ staje sie kleskg. Stowem dos¢ wytartym. Potem dojrzatoscig —
czym$ niby niezwykle dotkliwym, ale przeciez jednak doskonale znanym,
nieuchronnym, oczekiwanym. W koncu tradycja — krélestwem jako takiego
komfortu.

I wtedy juz mozna podej$¢ do biurka i wymyslac.
Rézne scenki.

III. Szkietko — chyba — utkwione w sercu

Oto w pierwszej strofie wiersza O rzeczach i ludziach rzeczy zdajg sie
przywotywac ,nas” do harmonijnego wspétzycia:

,Wypoczete po nocy, gotowe do wspdtpracy,

niepomne urazoéw z poprzedniego dnia,

fizycznych i psychicznych, wyciggajg do nas

ergonomiczng rekojes¢, oferujg oparcie plecom

wzdychajac z zadowolenia, gdy poczujg ich ciezar”.

Rzecz nie boi sie zatem by¢ czym$ porecznym. Chce stuzyé, nies¢ pomoc,
utatwiac zycie.
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Tak mozemy pomysle¢, jesli  zlekcewazymy  pierwsze  zdanie:
~Antropomorfizacja ma swoje sposoby,

aby nie wypasc¢ z obiegu”.

Zdanie to jednak troszke nadwatla prawdziwosc tej sielankowej scenki. Bo
kaze nam zapyta¢, czy aby owe postuszne rzeczy nie sg przypadkiem
marionetkami poruszanymi przez przebiegte stowa albo majakami zaborczej
wyobrazni.

Poczatek kolejnej zwrotki nie pozostawia jednak ztudzen co do tego, jaki
los gotuje rzeczom cztowiek:

»A z drugiej strony cztowiek, taki rzeczowy.

Wszystko by brat do reki od rana do wieczora

albo podnosit dzwigiem”.

Uwage natychmiast zwraca ironiczny epitet ,rzeczowy”. Cztowiek rzeczowy
— to nie ten, ktory rzeczy darzy czutoscig, ktoéry z powaga traktuje Swiat
zewnetrzny. W zadnym razie. To raczej ten, ktory rzeczy degraduje do poziomu
zabawki, niewaznego przedmiotu, bzdurnego gadzetu.

Zacytuje jeszcze fragmencik:

»~Pod mikroskopem

zycie staje na rzeskach, aby mu sie wymknac,

ale on wie swoje, wie tyle, ile sie dowiedziat

od oka i szkietka, chyba utkwionego w sercu”.

Oto pseudoos$wieceniowy gtupolek stawia przed sobg — jak pisze poeta —
»Zycie” i kaze mu tanczy¢ w rytm wiasnych — egocentrycznych, zapyziatych,
urojonych kategorii. I wtedy zycie staje sie tym, co on widzi. Tym, co wie.
Zwazmy jednak, ze éw nieczuty podmiot wcale nie jest taki potezny, na jakiego
czasami wyglada. Wszakze to ostre i zimne szkietko ,,chyba” rani jego serce. Mimo
wszystko taki obraz $wiata bardzo mu doskwiera. Nie dziwi wiec nas to, ze w
ostatnich wersach nagle antropomorfizacja znowu wkracza ,do obiegu”, rusza do
biegu i kaze napisac:

~Zerwato sie [serce] z tancucha

i potoczyto do rowu, gdzie pochlipuje do dzisiaj”.

Trop tropi bél.

Retoryka zaczyna pobrzmiewac¢ ekshibicjonistycznie.

Czlowiek staje sie rzeczg — ptaczaca.

IV. A stowa?

«Rzeczy i fakty Igng do siebie” — tylko to zdanie zwrdcito mojg uwage w trakcie
lektury Swiatta na baterie. Jest dziwne. Wytrgca nieoczekiwanie z kolein myslenia.
PrzyzwyczailiSmy sie przeciez powtarza¢ jak mantre fraze, ze ,stowa na dobre
odkleity sie od rzeczy”. Tymczasem poeta proponuje co$ innego. Inny obrazek, inny
koncept. Po pierwsze: obiecuje tozsamosS¢. Po drugie: pomija witasnie owe stowa,
ktdre najczeSciej nicosciujg Swiat. Rzeczy i fakty — w mitosnym zwarciu. Czyzby
powrdt do prawdy? Do zrodta? Czyzby koniec z lingwistyczng immanencjg,
werbalnym solipsyzmem? Kontrakt mimetyczny na nowo zostat podpisany?
UmkneliSmy z wiezienia stéw?
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Mimo wszystko nie daje spokoju ta narastajgca stanowczo rdznica. Réznica
pomiedzy rzeczami i faktami. Niespodziewana dystynkcja problematyzuje realny
status tych dwdch zjawisk. Owiewa mgtg teorii. Zaczyna uabstrakcyjnia¢. Pobudza do
mnozenia pytan. Czym jest rzecz? A czym rzeczywisto$¢? Czym jest fakt? Czy fakt
jest rzeczywisty, czy tez nie? Czy rzeczywisto$¢ jest faktem, czy jeszcze czyms
innym? Czy rzecz jest faktyczna? Czy rzeczywiscie istnieje fakt? Czy faktycznie
istnieje rzecz?

Nagle podnosimy gtowe znad tego zdania, znad linijki, ktéra wszakze nigdy
Jhie bierze sie znikad”, i uprzytamniamy sobie jedno: przeciez caly czas
zastanawialiSmy sie nad stowami. Tylko nad stowami.

V. ,Jak to sie mowi”

Zapomnie¢ o wilasnym dziele, wyprowadzi¢c sie z utworu, ktory
stworzyliSmy, wyprze¢ sie naszego tekstowego dziecka, umrze¢ jako autor.
Zatrze¢ wszelkie Slady, uniewazni¢ intencje. Zlikwidowa¢ sedno. Zdetonowac
sens. Skasowac znaczenie. Odwrdcic sie i na koniec uciec — zostawiajac daleko za
sobg niechciane konteksty.

Upajamy sie tym fantazmatem, gdy tymczasem Sosnicki pisze:

»Nasze parodie i kpiny,

bardzo z poczatku nieSmiate, z trudem rodzone pastisze,

zwykle okoto czternastej zyjg juz wlasnym zyciem,

ktore musi by¢ jednak wcigz potgczone z nami,

skoro jesteSmy po nich kompletnie wypompowani,

niezywi, jak to sie méwi”.

Jak to sie mowi: niezywi.

Tylko méwi. Bo dzieje sie inaczej. Autor niezmordowanie zyje i bez przerwy
morduje sie swoimi stownymi Zzyjgtkami. No i jeszcze musi obserwowac
niekonczace sie wojny:

»(...) duch dialektyki zaciera meandrujgce $lady,

rzecz walczy z interpretacjg, marsz z tancem, zte idee

z pieknymi i trudnymi zdaniami, zrodto z celem”.

VI. , Odchodzi”

W kolejnym wierszu czytamy:
+(...) jezyk przychodzi i odchodzi,
jak gdyby za nic miat prawde, ze oto zyjemy w czasach
trudnego profesjonalizmu i musi by¢ stale pod rekgy”.

Czasami cziowiek pragnie podbi¢ Swiat rzeczy, czasem marzy o
zawtadnieciu jezykiem. Kiedy opanowuje go to drugie marzenie, chciatby mie¢ éw
jezyk do nieustajgcej dyspozycji, na wiasno$¢. Pragnatby uzywac go jak
doskonale postusznej maszyny, pokornego wehikutu. Ale jezyk stawia opdr temu
upodrzednianiu. Raz po raz ozywa po to, aby odchodzi¢. Bywa wiec tak, ze jezyk
probuje zapomnie¢ o swoim niedosztym podmiocie. Tytut wiersza, ktory brzmi:
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,0dchodzi”, wyraznie zarysowuje te sytuacje: jezyk odwraca sie od nas i od
Swiata. Stale.

VII. ,Monit”

Konczy sie porozumienie. Wysytamy i odbieramy nieprzejrzyste
komunikaty. Listy nie proszg o odpowiedzi. Upadajg instytucje potwierdzajgce
doreczenia. Wszelkie akty stajg sie jednostronne, pisma bezzwrotne. A przeciez,
,kiedys byto inaczej”.

Fragment liryku Monit, gdzie czytamy o probie korespondencji miedzy
cztowiekiem a Swiatem:

»Swiat, z ktdrym ma stosunki,

wysyta mu ostrzezenie: Trace cie z oczu, synu.

Nie moge dtuzej reczyé za twoje poczucie sensu,

moze nie wszechogarniajace,

ale zawsze. Ze mng zytes,

mnie sie w trudnych momentach

wyptakiwates$ na piersi, razem ktadliSmy sie spac

na legowisku ze stomy

wyjetej ze wspdlnych butdw.

I byto super”.

Kiedy$ byto ,super”. Jasne, ze nie tak, jak gtoszg biblijni utopisci, ale
jednak obecnos¢ scalata nas. Wszystko robiliSmy razem, wspdlnie. Powr6émy do
tego. Do poczatku, do zrédet, do prawdziwej jednosci.

Tymi stowami przypomina sie nagle $wiat, pozujgc na dobrego tatusia,
ktory zapragnat wskrzesi¢ dobrg przesztosé.

Ten, kto kresli owg scenke, nie szczedzi jednak ironii, nie ukrywa tez, ze
Ow Swiat po prostu grozi. Powtorze:

~Swiat, z ktorym ma stosunki,

wysyta mu ostrzezenie”.

I przede wszystkim 6w przebieglty Swiat wcale nie chce prawdziwego
kontaktu. Przynajmniej tak mozna wywnioskowac ze stdw cztowieka:

~Swiecie, odpowiada,

list nie byt polecony,

wiec to jest monit zaledwie,

rozumiem”.

Swiat pozwolit sobie na mata dawke monologu. Ponaglit tylko, postraszyt
niewidzialnym palcem, przypomniat o zobowigzaniach, powinnosciach. Nie
czekajac na zaden odzew. Mato tego, wymusit jeszcze na cziowieku optacenie
rachunku za te dotkliwg wymiane zdan; wszak finat wiersza brzmi: ,Rzecz jasna,
na moj koszt”. Swiat zatem monologuje sobie w najlepsze, a my musimy za to
ptacié.
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VIII. Zawsze-nigdy

A jednak ,wszystko rwie sie do zycia” — kto$ twierdzi w teksScie Gdzie jestes,
apokalijpso. JesteSmy zanurzeni w Swiecie petnym btedow, usterek, awarii, pomytek,
ale wszystko jako$ ,kreci sie samo, bez zadnej przyczyny”. Kolejne smutne zjawisko.
Nigdy ,nic do konca,” nigdy ,albo-albo”, nigdy ,tak, tak, nie, nie”. Zawsze w
zawieszeniu, w nieprzejrzystosci, w oczekiwaniu. Nie ma prologu ani finatu. Dnia
triumfu ani dnia ostatecznego. Tylko uporczywe i dotkliwe ,pomiedzy” oraz ,jako$ sie
to przezyje”. I wiedza, ze nie ma upragnionej podszewki Swiata.

»Za szybko zaczynasz mysle¢, tomisto”.

No i niepotrzebnie zaczynasz mysle¢. Przeciez myslenie to nic innego jak
btagdzenie, dryfowanie, meandrowanie, pogrgzanie sie w iluzji, ktdra ciggle prébuje
nas przekonac¢. Zatem nie mysl, nie konstruuj, nie interpretuj, nie odzwierciedlaj, nie
analizuj.

Po prostu:

»,Roztdz aparature na gwarnej ulicy i pozwol

przeptywac obrazom i dzwiekom, po co je zaraz pietnowac”.

IX. ,Stowo na niedziele”

Przedostatni wiersz przynosi wspomnienie ostatniego dnia tygodnia.
Fantazmat tegoz dnia, utopie. Dnia, w ktdrym wszystko sie przejasnia i nastepuje
ogdlna harmonia. Niedziela — czas niewinnej fikcji. Niedzielne stowa — retoryczne
cherubinki.

~Nabierzesz pewnosci siebie, poczujesz sie czysty,

nawigzesz na nowo stosunki z ludzmi i przedmiotami;

wznowione zostang rejsy na lokalnych wodach,

z zajezdni wyjada tramwaje”.

X. Nieprzeswitujacy finat

Ale ciato, chociaz czesto ulega stowom, nie wierzy im kompletnie. Bezustannie
wiec czuje sie obco na ziemi. Bo nie jest ani stad, ani stamtad. Jest przede wszystkim
ironig, istnieniem zarazem prawdziwym i zmyslonym, energig, ktéra dazy do alienacji,
odseparowania, solipsyzmu. Jest histeryczng maszyng do poetyzowania, ktore jednak
niewiele ma wspdlnego z harmonia, stuchaniem, btekitami nocy, wedrujgcym obcym.
Jest teoretycznym ciatem, ,zywiotem zamknietym w sobie” — jak gtosi ostatni wiersz,
opatrzony nieprzeswitujgcym tytutem Zamykamy.

»Ale ona jest dzika,

wystaje zewszad,

zarasta zewszad”.
D. Sosnicki

D. So$nicki, Skandynawskie lato, Wroclaw 2005.
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