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,Kres to podrézy na Kresy?”
Tadeusz Zukowski

.

Gdy mowa o polskich Kresach Wschodnich, nie sposéb nie dostrzec, ze w ostat-
nich latach nastepuije w literaturze przedmiotu powolne przesuniecie akcentéw. Trwajgca
od pewnego czasu dyskusja dotyczqca znaczenia Kreséw dla polskiej kultury — takze
kultury politycznej — prowadzi do przewartosciowania dotychczasowych postaw. Utrata
przez Rzeczpospolitq dawnych obszaréw wschodnich — bedgca procesem postepuijg-
cym: pierwszy efap nastqpit po ustaleniu granic z Rosjg Sowieckg w roku 1920, kolejny
w efekcie postanowien jattanskich u konca Il wojny $wiatowej — w istotny sposéb wply-
nefa i nadal wptywa na przemiany polskiej tozsamosci. Polacy, dotqd wtgczeni w wielo-
iezyczng i wieloreligiing wspélnote narodéw Europy Srodkowowschodniej, zmuszeni sq,
czasem na skutek dramatycznych przezy¢ w wymiarze egzystencjalnym, do reinterpreto-
wania wlasnej i cudzej historii.

By sensownie podjg¢ sie tego zadania, nalezy siegnq¢ w gfgb historii. Trafne
w tym kontekscie wydaje sie rozroéznienie poczynione przez Bolestawa Hadaczka:

,QOd okresu romantycznego wyodrebnity sie w literaturze dwa obszary tematyczno-problemowe:
jeden zwigzany z Kresami potudniowymi (polsko-ukrainskimi), drugi z pétnocnymi (polsko-litewsko-
biatoruskimi)”.

Ten stan rzeczy ma wszakze swe korzenie historyczne. Tereny Rzeczpospolitej staty sie
bowiem obszarem spotkania trzech zywiotéw kulturowych. Z jednej strony na pograni-
czu polsko-ukrainskim mamy do czynienia ze spotkaniem chrzedcijanstwa zachodniego
z prawostawiem, a wiec tradycji Rzymu z tradycjg Bizancjum, z drugiej za$ ze stykiem
chrzescijanstwa zachodniego z pogarnstwem. Ten stan rzeczy decydowat w przesztosci
o rozktadzie napie¢ oraz kulturowych wspétzaleznosci, kidre w sferze literatury polskiej
w pierwszym wypadku odnalezé mozna w ,ukraifskiej” szkole pisarstwa romantycznego,
w drugim za$ w twérczosci Mickiewicza (przede wszystkim w Dziadach) o tle litewsko-
biatoruskim.

Przemiany zapoczgtkowane po roku 1989 na tym obszarze po raz pierwszy dopro-
wadzity do sytuacji, w kidrej Polska graniczy na Wschodzie z trzema utwierdzajgcymi
swq polityczng suwerennos$¢ narodami: Ukraing, Biatorusiq i Litwg. Ta perspekiywa byta
juz wczeéniej obecna w polskiej mysli politycznej, a najdobitniej sformutowana zostata

1 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 5.
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w publicystyce Juliusza Mieroszewskiego na tamach paryskiej ,Kultury”. W artykule Rosyjski
~kompleks polski” i ULB po$wigconym tej problematyce w roku 1974 pisat autor:

W historii powtarzajq sie pewne uktady i schematy sytuacyjne. Lecz w wigkszosci wypadkéw
historia jest katalogiem samych premier”2.

Takq wiasnie premierg jest sytuacja obecna. Nakazuje ona — jak kazda znaczg-
ca premiera — dokona¢ przewartoéciowania dotychczasowych zasztoéci historycznych
i kulturowych. W szczegélnosci podlega mu obecnie wspétczesnie samo pojecie Kresow
Wschodnich — do$é¢ czesto powracajgce w polskiej literaturze przedmiotu — oraz rola
Polski i Polakéw na tych obszarach, zaréwno obecnie, jok w przesztosci.

Kresy stanowiq dzisiaj wazne — jesli nie jedno z najwazniejszych — wyzwanie dla wspot-
czesnej kultury polskiej. O wadze problemu $wiadczy rosnqca iloéé¢ publikacji tym zagad-
nieniom poswieconym po roku 1989. Jest rzeczq oczywistq, iz wzrost zainteresowania tym
tematem — w okresie poprzednim wszak obecnego, lecz w zasadzie $ladowo — stato sie
mozliwe za sprawq zniesienia cenzury. Los Kreséw byt wszak wiasnie ,niecenzuralny”®,
wiecej nawet — dyskutowanie o nim mogtoby zosta¢ potraktowane w czasach PRL-u jako
»naruszanie sojuszy”, w tym ,sojuszu” dominujgcego, czyli stosunkéw PRL-u ze Zwigzkiem
Sowieckim. Istote problemu trafnie pochwycit w cytowanym szkicu Mieroszewski:

JJezeli dla uproszczenia obszar obejmujgcy Ukraine, Litwe i Biatorus okreslimy literami ULB —
to nalezy stwierdzi¢, ze w przesztosci — a poniekqd i dzi§ — obszar ULB byt czym$ wiecej niz »kosciq
niezgody« pomiedzy Polskg i Rosjg. Obszar ULB determinowat forme stosunkéw polsko-rosyjskich
skazujqe nas albo na imperializm albo na sateliciwo”.

Tymczasem owa ,forma stosunkéw polsko-rosyjskich”, ustalona w pojattanskim po-
rzqdku, nie podlegata dyskusji. Na konieczno$¢ poddania tej ,formy” rewizji zwrécili
juz jednak uwage publicyéci ,drugiego obiegu”, podejmujgc analizy sytuacji na Ukrainie
czy w sowieckich ,republikach battyckich”. Rozwazajgc przyszte stosunki miedzynarodowe
na tym obszarze, wskazywali na konieczno$¢ uznania powojennych realiéw. Charaktery-
styczne dla tej postawy wydaije sie opracowanie Polskiego Porozumienia Niepodlegtoscio-
wego z roku 1981 Polska — Ukraina, w kiérym czytamy miedzy innymi:

»Stosunki miedzy Polskq i Ukraing winny ulec (...) petnej normalizaciji i przyjaznemu pogtebieniu.
Ze strony polskiej bedzie to wymagato wyrzeczen, choé — powiedzmy sobie szczerze — wyrzeczenia
te bedq dotyczyty przede wszystkim tradycji i sentymentéw historycznych, nie za$ aktualnych realiow
politycznych. Polacy muszq zrozumie¢, ze ziemie etnicznie ukrainskie, ktére do roku 1939 nalezaty
do panstwa polskiego, winny wejé¢ na state w sktad nowo powstatej Republiki Ukraifskiej”s.

Rzecz w tym, iz w chwili obecnej owe ,wyrzeczenia” nie wystarczg. Konieczna jest po-
gtebiona reinterpretacja polsko-ukrainskiej historii, w dodatku interpretacja uwzglednia-
jgca — czasem alternatywne wobec polskiego — stanowisko strony ukrainskiej. To samo

2 ). Mieroszewski, Materiaty do refleksji i zadumy, Paryz 1976, s. 175.

3 Jak pisze Jacek Kolbuszewski: ,Fakt, iz w Polsce Ludowej stfowo to zostato uznane za niecenzuralne, zakazane,
ze wykreslono je z jezyka wszelkich publikaciji, zyto za$ tylko w jezyku méwionym (...) — pisarze, pragngcy méwi¢
o Kresach, zmuszeni byli do stosowania jezyka Ezopowego”. Zob. J. Kolbuszewski, Kresy, Wroctaw 1999, s. 207.
4 Ibidem, 5. 179-180.

5 Polskie Porozumienie Niepodlegtosciowe. Wybér tekstéw, wstep Z. Najder, Londyn 1989, s. 399.
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dotyczy, rzecz jasna, stosunkéw z Biatorusinami i Litwinami. Ma wiec racje Edward Ka-
sperski, gdy charakteryzujqc dyskurs ,kresowy”, stwierdza:

LArtykutuje i konfrontuje on potozenie, subiektywne do$wiadczenia i racje rozmaitych, nierzad-
ko zantagonizowanych stron. Przybiera on takze z tego wzgledu charakter aksjologiczny, interpre-
tujqcy oraz ideologiczny. Ale nie tylko. Dyskurs ten staje sie w szerszym ujeciu jawnym lub zaka-
muflowanym dyskursem posiadania, roszczer i resentymentéw, innymi stowami, dyskursem wtadzy
w Foucaltowskim rozumieniu tego stowa”®.

Wyartykutowanie tego stanowiska jest wszakze dopiero punktem wyijscia do dalszych
analiz i refleksii. | tak, gdy Kasperski méwi w cytowanym szkicu o ,dyskursie postkreso-
wym”, nalezatoby sie zastanowi¢, jak dalece taki wtasnie termin jest dzi funkcjonalny.

2.

Nie ulega watpliwosci, ze sam termin ,Kresy” jest przez sgsiadéw Polski kwestio-
nowany i poddawany krytyce. Interesujqca zatem wydaje sie refleksja Aleksandra Fiu-
ta, ktéry komentujqc rozprawe Ewy Thompson Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska
i kolonializm, pisze:

,Postuzenie sie modng obecnie terminologiq badan postkolonialnych pozwolito Ewie Thomp-
son oryginalnie i odkrywczo odczyta¢ literature rosyjskq. Moze zatem nadszedt czas, by za przykta-
dem amerykarniskiej badaczki przyjrze¢ sie pod tym kqtem naszej literaturze? A przy okazji: pokusi¢
o stworzenie nowej, bardziej zréznicowanej taksonomii kolonializmu? Odtworzy¢ »polski dyskurs
kolonialny«? Przebada¢ na nowo formy kulturowej i politycznej obecnosci Polakéw na Kresach2”?.

W tym kontekscie zaréwno historyczne, jak i literaturoznawcze badania poswiecone
Kresom otwierajq szanse stworzenia dialogu, ktérego przedmiotem sta¢ sie moze nie tyle
spér o ,przynalezno$¢” etniczng i polityczng Kreséw, ile raczej dgzenie do sformutowa-
nia pytan dotyczqcych mozliwosci reinterpretacii dotychczasowych dziejéw tego wielo-
narodowego i wielokulturowego obszaru tak, by mégt on pozosta¢ obszarem wspélnoty
regionalnej. Podstawowym pytaniem bytaby tu zatem kwestia — otwarta — tozsamosci
kresowej. Czy tozsamo$¢ ta — jesli mozna méwié o jej istnieniu — winna by¢ wigzana
z dziedzictwem Rzeczpospolitej Obojga Narodéw, czy tez nalezy pytanie o nig z owej
tradycji politycznej uwolni¢e Jak tego dokonaé?

Niewykluczone, iz ,tozsamoé¢ kresowa” da sie sformutowaé wylqgcznie joko wa-
riant polskiej tozsamosci historycznej i w zwigzku z tym stanowi dla pozostatych miesz-
kancow tego obszaru swoisty dowdd imperialnych aspiracji Rzeczpospolitej. Mozna
wszakze pokusi¢ sie o wiqczenie do dyskursu kresowego szerszego kontekstu dziejo-
wego. Niewykluczone, ze dobrym punktem wyijécia bytoby odwotanie sie do do$wiad-
czen zamieszkujgcych te obszary spofecznoéci w czasach poprzedzajgcych powstanie
panstwa Jagiellonow. Jesli tak, wowczas zasadne okazatoby sie wigczenie w krqg roz-
wazan dziedzictwa Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale takze parnstwa krzyzackiego.

S E. Kasperski, Dyskurs kresowy. Kryteria, wtasnosci, funkcje [w:] Kresy. Dekonstrukcja, pod red. K. Trybusia,
J. Katgzny, R. Okulicza-Kozaryna, Poznar 2007, s. 98-99.

7 A. Fiut, Spotkanie z Innym, Krakéw 2006, s. 25.
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Z drugiej strony, z innej juz perspektywy historycznej, istotnym wydaje sie tez przywotanie
doswiadczen zwigzanych z wptywami, ktére na obszarze kresowym zapisaty z jednej stro-
ny niemieckie Prusy, z drugiej Cesarstwo Austro-Wegierskie, a wreszcie Rosja oraz Il Rze-
sza i Sowiety. To, oczywiscie, tylko ogdélny zarys tekstu kresowego, ktéry w tym ujeciu
potraktowaé by mozna joko palimpsest. Odczytywanie catoéci zapisu bedzie zapewne
procesem dtugotrwatym i skomplikowanym cho¢by ze wzgledu na to, ze odstanianie
poszczegdlnych jej fragmentéw wymaga ostroznosci i niebywatej precyzji. Konieczne jest
przy tym porzucenie perspektywy polonocentryczne;.

Obszar kresowy ma olbrzymie znaczenie w historii wielu panstw Europy Srodko-
wo-Wschodniej i zyjgcych w tej przestrzeni narodéw ,bezpanstwowych”, jok Romowie
czy Zydzi. Zapewne mozliwe jest — cho¢by z perspektywy tradycji Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego — odczytywanie jego dziejéw w szerszym kontekscie, ktéry proponuje przywo-
tywane przez Jerzego Stempowskiego pojecie ,Miedzymorza” obejmujgce nie do kon-
ca okreslone granicami tereny miedzy Battykiem i Adriatykiem oraz Morzem Czarnym.
Taka perspektywa komplikuje lekture tekstéw tu zapisanych — tym bardziej, iz naktada
na nie narracje imperium Ottomanskiego. Jedno zdaje sie nie ulega¢ watpliwoéci: mamy
tu do czynienia z tyglem aspiracji politycznych i wptywéw religijnych, dynamika przemian
za$ nie znajduje chyba analogii w zadnym innym regionie $wiata. Sam fakt écierania sie
— w roznych okresach — dgzen imperialnych takich poteg jak Polska, Rosja, Niemcy,
Austro-Wegry i Turcja stanowi dla badaczy tego regionu wyzwanie niezwykte.

Poczucie wagi tej problematyki jest stale obecne w polskim pismiennictwie, szcze-
gélnie po roku 1989, gdy dyskurs tozsamosciowy uwolniony zostat od cenzuralnych
— narzuconych zresztq przez rosyjski monolog kolonialny — ograniczen. Nie bez racji
tez pyta Aleksander Fiut:

»Moze (...) nalezy radykalnie zmieni¢ jezyk, ktérym opisuje sie literature poswiecong tzw. Kre-
som — w tym takze te przywotujgcq stosunki narodowoséciowe na dawnych ziemiach Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego?2”8.

lecz jok sie zdaje, nalezy tu wykroczy¢ poza sfere literaturoznawstwa i objgé
tym postulatem takze pismiennictwo historyczne czy politologiczne. Owa ,radykalna
zmiana jezyka” oznaczaé musi nie tylko odejécie od polonocentryzmu, ale winna takze
—a moze przede wszystkim — dgzy¢ do zrealizowania postulatu zdialogizowania dyskursu.
Nie sqdze przy tym, by konieczne byto, jak chciat tego cho¢by Jerzy Giedroy¢, rezy-
gnowanie z pojecia Kreséw, doé¢ silnie osadzonego w (polskiej) literaturze przedmiotu,
nalezy jednak dqgzy¢ do takiej jego reinterpretacii, ktéra by dialog uczynita mozliwym.
W duzej mierze bowiem sq Kresy wspélnym dla wielu spotecznosci dziedzictwem, ktére
— nie bez historycznych, lecz dzi$ juz raczej nieobowigzujgcych, racji — zostato przez Po-
lakéw zawtaszczone.

8 |bidem, s. 42-43.
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W artykule Aktualnos¢ Giedroycia Bogumita Berdychowska pisata:

,Kiedy Giedroy¢ zaczynat wydawa¢ pismo, nie miato ono trwatych podstaw mate-
rialnych, a emigracja w duzej mierze skfadata sie z mieszkanicow bytych kreséw, kiérzy
nie chcieli stysze¢ o powojennych granicach. Mimo to Giedroy¢ wydawat »Kulture« przeszto
50 lat i udato mu sie przekona¢ Polakéw do granicznego status quo. W duzej mierze dzieki
niemu Polacy dostrzegli historyczng szanse w istnieniu niepodlegtych panstw Miedzymo-
rza, a w latach 90. Polska nie utoneta w morzu granicznych sporéw, lecz stata sie czynni-
kiem stabilnosci regionu. Stato sie tak, bo Redaktorowi przez cate zycie towarzyszyta wizja
nie tylko niepodlegtosci Polski, ale nowego tadu w Europie Wschodniej”®.

Ten ,nowy tad” w wizji Giedroycia zakorzeniony byt w prébie dekonstrukgji tradycyj-
nej lektury dziejéw tego regionu. Trafnie zauwaza Andrzej Kornat:

W latach trzydziestych, u kresu Il Rzeczypospolitej — redagujgc »Bunt Mtodych« — Giedroy¢ do-
szedt do przekonania, ze »idea jagiellonska« to koncepcja przebrzmiata i nieaktualna, ze podczas
gdy w opinii polskiej jest ona sztandarowym hastem zgodnej i idealizowanej wspétpracy narodéw
dawnej Rzeczypospolitej, to w oczach sqsiadéw pozostaje symbolem polskiego ekspansjonizmu.
Z tego powodu Giedroy¢ zawsze pozostawat przy zdaniu, ze »idea jagiellorska« wymaga moderni-
zadji i jakosciowo nowej tresci”10.

Podejmowane przez zespét ,Kultury” inicjatywy zmierzajgce do wspotpracy ze wschod-
nimi sgsiadami, dbato$¢ — w systematycznie prowadzonych kronikach — o doptyw informa-
cji na temat przeobrazen w ich krajach zachodzqcych, wreszcie i krytyka polityki wschod-
niej Il Rzeczpospolitej i wypracowanie projektu ,ULB” zaktadajgcego przyszte sqsiedztwo
Polski z suwerennymi Ukraing, Litwg i Biatorusiq — wszystko to zmierzato przede wszyst-
kim do zakwestionowania polonocentrycznego punktu widzenia i wspieraniu politycznych
aspiracji zachodnich republik sowieckich. Wszystko to zaswiadcza o tym, iz byt Giedroy¢
— ale takze wspétpracujgce z nim grono autoréw: Stempowski, Vincenz, Mieroszewski,
tobodowski — prekursorem dyskursu postkolonialnego. Przy tym niezwykle istotnym ele-
mentem owego dyskursu stato sie w jego rozwijaniu poszukiwanie partnera po stronie
rosyjskiej — przede wszystkim w kregach emigracyjnych skupionych wokét ,Russkoj Mysli”
oraz ,Kontinentu”, co wynikato ze $wiadomosci, ze tylko obustronna rezygnacja z walki
o wplywy na obszarze kresowym umozliwi swobodng artykulacje wtasnych narracji naro-
déw poddawanych dotqd obcej dominaciji.

Wazny wydaije sie tez tutaj jeszcze jeden czynnik: wpisanie owych narracji w przestrzen
szerszego dyskursu miedzynarodowego, o tyle trudne, ze dominuje w niej po dzien dzi-
siejszy perspektywa narzucona przez Rosje. Pisze o tym Thompson:

W przeciwienistwie do kolonii Zachodu, ktére coraz gtosniej odpowiadajg swym bytym panom,
kolonie Rosji pozostajg w wigkszosci nieme, czasem z powodu braku elit narodowych ksztatconych

na Zachodzie, a zawsze z powodu braku zachety zachodniego $wiata uniwersyteckiego do dawa-

93 Berdychowska, Ukraina. Ludzie i ksigzki, Wroctaw 2006, s. 181.

10\, Kornat, Druga Rzeczypospolita w oczach Jerzego Giedroycia (kilka uwag) [w:] ,Kultura” paryska. Twércy,
dzieto, recepcja, pod red. I. Hofman, Lublin 2007, s. 125.
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nia wyrazu kwestiom istotnym dla tych obszaréw. Dalej postrzega sie je w ramach paradygmatéw
istotnych dla Rosji, raczej jako przedmiot wizji rosyjskiej niz joko podmioty reagujgce ze wzgledu
na swe wlasne historie, postrzezenia i inTeresy”“.

Dobrze ten stan rzeczy ilustruje wypowiedz biatoruskiego historyka Utadzimira
Artoua:

»Politycy rosyjscy, zaréwno na prawicy, jak na lewicy, twierdzq, ze niezalezna Ukraina i Biatorug
sq btedem historycznym. | nalezy ten btqd szybko naprawi¢. Zatem mit o jednej Rusi ma uzasadniaé
rosyjskie roszczenia do ziem Ukrainy i Biatorusi”12.

Podobnych wypowiedzi ukazujgcych kolonialny charakter rosyjskiego dyskursu mozna
przytoczy¢ wiecej, ale to rzecz na osobng rozprawe. Jedno nie ulega watpliwosci: Gie-
droy¢ doskonale zdawat sobie sprawe z trudnosci zwigzanych z mozliwoscig prezentacji
tozsamosciowych narracji narodéw obszaru kresowego i konsekwentnie dgzyt do pozy-
skania wéréd samych Rosjan sojusznikéw w prébach przezwyciezenia rosyjskocentryczne;
postawy, podobnie jak ze swej strony podejmowat wysitki na rzecz odrzucenia polo-
nocentryzmu. O ile jednak polski mit kresowy pozostaje opowiescig peryferying, o tyle
rosyjski ,mit o jednej Rusi” ma zasieg powszechny i jest silnie zakorzeniony w wyobrazni
tworzqcych dominujgcq wizje przestrzeni wschodnioeuropeiskiej $rodowisk akademickich
i politycznych na $wiecie. Dotyczy to zresztq nie tylko Biatorusi czy Ukrainy, ale takze kra-
jow battyckich: doé¢ przypomnie¢ wysitki, jakie podejmowat dgzqcy do przezwyciezenia
obojetnoséci Zachodu wobec losu Battéw Czestaw Mitosz — czy to w Zniewolonym umysle
(rozdziat Battowie), czy w Rodzinnej Europie, wreszcie w przeméwieniu noblowskim.

W istocie bowiem caty obszar Europy Srodkowej i Wschodniej stanowi dla Zachodu
swoistq ferra incognita. Okoliczno$ci historyczne sprawity, ze to wtasnie Rosja reprezentuje
w powszechnym odbiorze caty ten rejon — skojarzenie Europy Wschodniej z Rosjq jest nie-
mal automatyczne, podobnie zresztq sie dzieje, gdy chodzi o Stowianszczyzne. Polityczna
oraz gospodarcza potega rosyjskiego imperium, w szczegélnosci w czasie, gdy formowa-
ty sie nowoczesne zreby panstw narodowych, a zatem w ciggu ostatnich dwéch stuleci,
sprawita, iz kraje takie jak Polska czy Stowacja lub Butgaria, nie méwigc juz o Biatorusi
czy Ukrainie, egzystujq w cieniu Kremla nawet dzisiaj, gdy uzyskaty swq pafnstwowq suwe-
renno$¢. Zapewne nie bez znaczenia wtym kontekscie byta w okresie miedzywojennym dgz-
no$¢ Polski do odzyskania przedrozbiorowej pozycji w stosunkach z najblizszymi sgsiadami
na Wschodzie: doprowadzito to do konfliktu z Litwg, ale takze do dramatycznych napig¢
w relacjach z Biatorusinami i Ukraincami. Ten stan rzeczy stat sie bez watpienia punktem
wyiécia dla sformutowanego w kregu ,Kultury” postulatu reinterpretacji ,idei jagiellon-
skiej”, co poza zaangazowaniem politykéw — i na ten fakt warto zwréci¢ uwage — za-
owocowato masowym poparciem polskiej mtodziezy dla ukrainskiej ,pomaranczowe;
rewolucji”.

HE M, Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Krakéw 2000, s. 38.

12 Wistoria bez bohateréw. Z Utadzimirem Arfouem rozmawiajq Matgorzata Nocun i Andrzej Brzezicki [w:] ,Tygo-
dnik Powszechny” 2007 nr 30, s. 9.
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4,

Dekonstruowanie dotychczasowej narracji kresowej nie musi oznaczaé¢ catkowite-
go jej porzucenia, winno natomiast, jak sqdze, sta¢ sie impulsem dla wyeksponowania
narracji ,neokresowej” dgzqcej nie tylko do reinterpretaciji tekstéw dotqd w kresowym
dyskursie obecnych, ale do wyeksponowania tekstéw sttumionych. Eliminacja ,kolo-
nialnego” dyskursu polskiego — widocznego cho¢by w utworach Sienkiewicza — nie jest
mozliwa, warto natomiast rozwazy¢ waqtki wobec niego krytyczne, ktére pojawiajq sie
w pisarstwie Jozefa Mackiewicza czy wspotczesnie Lubkiewicz-Urbanowicz. Zarazem jed-
nak konieczne jest podjecie préby wyeksponowania tych tekstow kresowego obszaru,
ktére stanowiq manifestacje aspiracji narodowych — a zatem i kulturowych — Ukraincow,
Litwinéw i Biatorusinéw.

Istotnym zadaniem wydaje sie reinterpretacja jednej z podstawowych tez polskiego
pisarstwa po$wieconego Kresom: twierdzenia o ,harmonijnej” wielokulturowosci tego
obszaru. Juz w powiesciach Mackiewicza — takich jak Droga donikgd czy Nie trzeba
gtosno méwi¢ — owa ,harmonijno$¢” zostata, jesli nie wprost zakwestionowana, to po-
stawiona w stan podeijrzenia. Polska mitologizacja Kreséw ma, oczywiscie, swoje uza-
sadnienie — tym bardziej, iz w wiekszosci obszary kresowe znalazly sie w granicach
Rzeczypospolitej nie na skutek podbojéw, ile w efekcie, w szczegdlnosci gdy chodzi
o Litwe oraz Biatorus, porozumien stron. Jednoczesnie nalezy pamieta¢ o wyjgtkowosci
dokonujgcych sie tu spotkan, w kitérych widoczne jest potqczenie réznych porzqdkéw
religijnych — od poganskich wierzen litewskich, poprzez chrzedcijanstwo wschodnie do
katolicyzmu. Mamy do czynienia ze swego rodzaju kulturowq osobliwosciq. Wspotcze-
$nie jej charakter zostat niemal catkowicie zatarty. Nadal wydaije sie ona wszakze godng
uwagi wartoscig. W dodatku ,polonizowanie” owej przestrzeni nie byto przemyslang
akcjq kolonizacyjng, przynajmniej w okresie przedrozbiorowym. Egzotyczna tozsamo$¢
obywateli Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, do ktérej przyznawali sie Jozef Mackiewicz
i Czestaw Mitosz, jest zjawiskiem réwnie kulturowo istotnym, jak tozsamo$é formuijqcei
sie w polskich przestrzeniach wspélnoty ,zydowskiego narodu polskiego”. Rekonstrukcja
ksztattu owych historycznych juz zjawisk wydaje sie jednym z bardziej pasjonujgcych wy-
zwan. Nalezy jednak w ich rozpatrywaniu uwzglednia¢ te perspektywy, ktére wyznacza
pogranicze biatorusko- i litewsko-rosyjskie.

Odrgbnym problemem w badaniu relacji na kresowych pograniczach powstaje
w obszarze potudniowym, gdzie précz stosunkéw miedzy Biatorusinami, Rosjanami, Ukra-
incami i Polakami nieuniknione jest branie pod uwage takze relacji z Turcjg czy Rumuniq,
a takze Wegrami i Stowacjq. W gruncie rzeczy — jeéli dokona¢ korekty wizji Europy Srod-
kowowschodniej zarysowanej w znanym szkicu Milana Kundery!® — jej obszar z grubsza
wyznaczajg dwa organizmy panstwowe utworzone w réznych okresach historycznych:
| Rzeczypospolitej oraz cesarsko-krélewskich Austro-Wegier. Jedno nie ulega watpliwosci
— z punktu widzenia spoteczenstw zachodnioeuropeiskich caty ten obszar jawi sie — poza

13 M. Kundera, Zachod porwany albo fragedia Europy Srodkowej, tum. M. Laurent [w:] ,Zeszyty Literackie” nr 5.
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Rosjq, Austrig i Turciq — jako niestabilna, ruchoma mozaika o nie do konca okre$lo-
nym cywilizacyjnie i kulturowo charakterze. Jesli nie ma w zasadzie watpliwosci co do
cywilizacyjnej tozsamosci Pragi, Budapesztu lub Wiednia, to juz sprawa miejsca Lwowa
czy Wilna, ale takze Czerniowiec jest kwestig otwartq. | gdy méwie tutaj o Kresach, chodzi
mi przede wszystkim o terytoria o nieokre$lonej z punktu widzenia Zachodu tozsamosci.
Przy czym by¢ moze — ze wzgledu na emocije, jakie wywotuje pojecie Kreséw kojarzo-
ne z polskim ekspansjonizmem — trafniejsze bytoby postugiwanie sie terminem Miedzy-
morze, zakorzenionym juz wszak w dyskursie tego obszaru dotyczgcym. Nie wydaije sie
tez, by racje miata Maria Janion, gdy stwierdza:

,Budowana jeszcze niedawno przede wszystkim przez intelektualistéw, proklamowana przez
Milana Kundere wspdlnota duchowa tak zwanej Europy Srodka zaczeta sig rozpada¢”!4.

Przede wszystkim stanowi ona historyczng realno$¢, do pewnego stopnia, rzecz jasna,
wykreowang, ale tez wciqz jeszcze wspétczesnie konstytuowang przez potozenie miedzy
Rosjq a Zachodem.

Jest rzeczq oczywistq, ze kreowanie narracji dotyczqcej Miedzymorza skupi¢ sie musi
na okresleniu jego tozsamosci, a przede wszystkim winno zosta¢ oczyszczone z dominag;ji
ideologii narodowych. Ma racje Andrzej Mencwel, gdy pisze:

»Mozna sie zgodzi¢ bez zalu i sporu, ze upadty »wielkie narracje, i to te, ktére dawniej i lepiej
nazywano »ideologiami«. Ale nie jest prawdg, ze pozostaty nam juz tylko, nieuchronnie rozproszo-
ne, indywidualne dekonstrukcje. Tu, w tej czesci Europy zwanej »mtodszgx, »$rodkowg« lub »cen-
tralng« potrzebujemy ciggle opowiesci »érednich« i »matych« — dotyczqeych panstw historycznych
i narodéw bezpanstwowych, regiondw i krain, a nawet powiatéw i gmin”ls.

Potrzeba ta wynika z dgzenia do sformutowania — niezbednej w obecnej chwili,
w ktérej zapasé dominacji sowieckiej wyzwala polityczne aspiracje narodéw tego obszaru
— tozsamodci owej ,mtodsze|” Europy. Przy czym owe narracje za punkt odniesienia mu-
szq przyjq¢ dwie wielkie opowiesci, ktére, mimo wszystko, caty czas zdajq sie odgrywaé
w kulturze europejskiej wielkq role: narracje Zachodu i narracje Rosji — obie zresztg
pozostajgce ze sobg w dynamicznym, dialektycznym zwigzku, w dialogu. Narracja $rod-
kowoeuropejska — $cidlej zas: narracja Miedzymorza — dochodzi tu do gtosu niezwykle
rzadko i w szczegolnych okolicznosciach. Modelem tej sytuacji — cho¢ przyktadéw mozna
by wskaza¢ wiecej — jest Jatta i poczynione tam ustalenia oddajgce niemal catq (wyjgwszy
czeé¢ Austrii) Europe Srodkowq panowaniu Moskwy.

a.

Podczas Il wojny $wiatowej i po jej zakonczeniu cata struktura regionu — na skutek
destrukcyjnego dziatania obu totalitaryzméw: nazistowskiego i komunistycznego — ule-
gla ostatecznemu, zapoczgtkowanemu juz po | wojnie, zmiazdzeniu: zagtada Zydéw
i masowe, podjete z wiasnej woli bgdz dokonywane na skutek przymusu migracje lud-

14, Janion, Niesamowita Stowiarszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2007, s. 308.
15 A Mencwel, Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Warszawa 2006, s. 217.
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nosci zwiqzane bqdz z planowg politykg Stalina wewngtrz Zwigzku Sowieckiego, a takze
politykg wewnetrzng panstw obozu moskiewskiego, bqd?z ze zmiang granic, sprawity,
iz tradycja Miedzymorza zaczeta powoli, takze za sprawq obijecia tej problematyki zapi-
sami cenzorskimi, odchodzi¢ w niepamieé. Odzyskanie lub uzyskanie panstwowej suwe-
renno$ci przez ogarniete rosyjskq przemocq kraje regionu postawito je w sytuacji, w kté-
rej musiaty podjq¢ decyzje o wyborze miedzy pozostaniem — niekoniecznie formalnym,
ale faktycznym — w strefie wptywéw Kremla, a zwigzaniem sie z Zachodem, czyli wejéciem
w sktad Unii Europejskiej. Wyboér pierwszy skazywat na zycie w poczuciu niepewnosci
i zagrozenia: wtadze Rosji nigdy nie kryty i nie kryjq tego nadal, iz uwazajg niepodle-
gtos¢ swych niedawnych pétkolonii za stan przejsciowy i zamierzajg na wszelkie mozliwe
sposoby ,odzyska¢” tu swoje wplywy. Wybér drugi z kolei, cho¢ gwarantuje mozliwo$é¢
realizacji aspiracji niepodlegtosciowych, oznacza jednoczesnie konieczno$¢ pogodzenia
sie ze statusem ,mtodszych braci” w stosunku do krajéw ,starej Unii”. Tak czy inaczej,
kraje Europy Srodkowej w kontekécie narracji Rosiji i Zachodu weigz borykaig sie z nie-
okreslonoscig wtasnej tozsamosci wyznaczanej przez pozostawanie — niezaleznie od for-
malnych przynalezno$ci — ,pomiedzy”.

Wiele z tych krajéow dokonuje rekonstrukcji lub reinterpretacji wtasnej tradyciji
— w pasie Miedzymorza ta rekonstrukcja okazuje sie szczegdlnie skomplikowana
ze wzgledu na splgtane watki tradycji poszczegélnych narodéw. Nie tylko konieczne jest
tutaj oczyszczenie tej historii z nawarstwien sowieckiej ,historiografii”, lecz takze odczyty-
wanie jej w kontekscie wszystkich — nie zawsze emocjonalnie i moralnie obojetnych — za-
sztoéci we wzajemnych stosunkach zamieszkujgcych ten obszar narodéw. Wspomniane
okoliczno$ci sprawiajq, ze wspélna tozsamo$¢ regionalna pozostaje kwestiq otwartq,
a komplikuje jg dodatkowo wpisana w ten region tradycja niemiecka — zaréwno w ob-
szarze dawnych Prus Wschodnich, jok w przestrzeni dawnego panowania austriackiego.
Nie sposéb tez pozostawié poza nawiasem tych rozwazan zagadnienia stosunkowo no-
wej historycznie enklawy, jakq stanowi obecny rosyjski okreg kaliningradzki.

Pytaniem zasadniczym jest trwato$¢ owego poczucia ,pomiedzy” i jednocze-
énie zywotno$¢ tradycji Miedzymorza. Wyartykutowanie w eseju Kundery mitu Europy
Srodkowe| stanowito wyraz tfej tozsamoéci przede wszystkim jako manifestacji opo-
ru wobec ucisku rosyjskiego. Wspotczesnie odwotanie sie do spuscizny Miedzymorza
oznacza¢ by mogto zakwestionowanie tych watkéw narracji Zachodu, ktére nie do-
puszczajq do gtosu pamieci o owej opresji jako czynnika utrudniajgcego dialog z Mo-
skwq i niepozwalajgcego traktowaé Rosji jako petnoprawnego partnera. Ma wiec racje
Thompson, gdy podkresla: ,Imperialna samointerpretacja Rosji dalej jest akceptowana

w $wiecie akademickim”1€

. Nie tylko w éwiecie akademickim, lecz takze wérod elit po-
litycznych Zachodu rosyjski imperializm traktowany bywa do$¢ czesto jako niezbywalna
i niejako przyrodzona cecha tego mocarstwa. Ta postawa Zachodu musi budzi¢ nie-

pokdj narodéw zyjqgeych w strefie okreslanej przez Kreml mianem ,bliskiej zagranicy”.

16 E M, Thompson, op. cit., s. 36.
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Ow niepokéj zdaje sie stanowi¢ jeden z podstawowych wyznacznikéw tozsamosci catego
regionu. W tych okoliczno$ciach zaréwno ,nowe kraje” Unii Europeijskiej, jak panstwa,
ktére do niej nie nalezq, lecz zmierzajq do wyrwania sie z przestrzeni rosyjskiej dominagij,
traktujq ,starg Unie” — czyli Zachéd — jako adresata swych narracji zdajqcych sprawe
z osobliwo$ci doswiadczenia, jakim jest zycie w cieniu rosyjskiego kolosa. Trudno w chwi-
li obecnej przesqdzad o tym czy i z jakim skutkiem owe narracje zdotajq wptyngé na
ksztatt europejskiej tozsamosci. Jedno wszakze nie ulega watpliwosci: ich uwzglednienie
to jeden z warunkéw z warunkéw przysztej integracji krajow kontynentu, co sprawia,
iz do wyzwan wspotczesnosci zaliczy¢ trzeba stworzenie wspélnego dla narodéw Miedzy-
morza przestania.

Rzecz w tym, iz to przestanie nie moze stanowi¢ puenty dotychczasowej narracji ,kre-
sowej”, zdominowanej przez polski punkt widzenia, lecz winno sta¢ sie zwienczeniem
wynegocjowanej przez wszystkich zainteresowanych wspélnej opowiesci. Trafne wydaijg
sie wiec uwagi Mencwela:

,Europa Srodkowa czy tez Srodkowo-Wschodnia jako szczegéina przestrzed nasyconego bli-
skosciq zrozumienia i wspotbycia nie jest nam dana, lecz, po norwidowsku, za-dana. Zrozumienie
i wspotbycie sq wiec kwestiq przysztosci i to takiej, jakiej nigdy tutaj dotqd nie byto, bo by¢ nie
mogto”17.

Inaczej rzecz formutujqe: narracja ,kresowa” bardziej niz ku przesztoéci musi by¢
wychylona w przysztosé.

6.

Stqd wtasnie wynika konieczno$¢ przewartos$ciowania i reinterpretacii polskiej litera-
tury kresowej. W istocie jest to literatura prowincjonalna — i to nie tyle ze wzgledu na jej
tematyke, ile ze wzgledu na jezyk, jakim sie postuguie, a ktéry, poza polskim kontekstem,
okazuje sie niezrozumialy bqd? rozumiany bywa opacznie. By¢é moze punktem wyijscia
w wysitku poszukiwania jezyka zdolnego zuniwersalizowaé¢ doswiadczenie nie tylko pol-
skie, ale catego obszaru Miedzymorza, powinien byé¢ powrét do okresu poprzedzajgcego
ksztattowanie sie w Europie panstw narodowych, a tym samym do okresu przedrozbioro-
wego, gdy jezyk naszej kultury narodowej nie byt podporzqdkowany zadaniu zachowania
wtasnej tozsamosci w obliczu opresiji, jakq stanowita okupacja podzielonego miedzy Ro-
sie i Zachoéd kraju (moze warto tez w tym kontekscie pamieta¢, ze jedynym mocarstwem
demonstracyjnie sprzeciwiajqcym sie femu stanowi rzeczy byta Turcja), ktéry przedtem
stanowit naturalny niejako pomost miedzy Orientem i cywilizacjq zachodnioeuropeijskq.
Z jednej bowiem strony podkre$lamy wciqz role, jakq wojska polskie w tym czasie ode-
graty pod Wiedniem, broniqc Europy przed ekspansjq tureckq, z drugiej zapominamy
o specyfice kultury zdolnej absorbowa¢ — bez poddawania sie im bez reszty — wptywy
wschodnie. Pisze o tym Maria Ciccarini:

17 A Mencwel, op. cit., s. 234-235.
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4Bliski Wschéd — z punktu widzenia religii i doktryny politycznej pozostajgcy par excellence
»innyme« — jest jednak czym$ bardzo bliskim dla éwczesnego Polaka, ktéry nie majgc rzeczywistej
znajomodci $wiata islamskiego, przejmuie zen tylko lub przede wszystkim to, co bardzo rzuca sie
w oczy, co jest wystawne — by¢ moze wtasnie dla podkreslenia owej odmiennosci »wzorca« (matrice)
w poréwnaniu z Europq Zachodnig”t8.

Cytujqc ten tekst, Maria Janion wskazuje ,na mozliwosé¢ alternatywnego myslenia
o naszym miejscu w Europie”:

»Bynajmniej nie musi by¢ ono okreslane za pomocq przeprowadzenia nieprzekraczalnej linii
granicznej miedzy Wschodem a Zachodem. Myslenie to musi odrzucié¢ réwniez rozpowszechnio-
ne przekonanie o wiasnej (gdyz niezachodniej) niedojrzatoéci pociggajgcej za sobg »gorszoéé«
i »nizszo$é«. Traci woéwczas na znaczeniu ciggle podejmowany wysitek upodobnienia sie za wszelkg
cene do Zachodu”19.

Rzecz wszakze nie w tym, by sie do Zachodu upodobni¢ bqdz tez zachowa¢ wobec
niego suwerenno$¢, lecz w zdolnosci takiego wyartykutowania wtasnego doswiadcze-
nia, ktére mogtoby wpisa¢ sie w narracje zachodnioeuropeijskg jako integralny watek
iej dialogu z narracjq rosyjskg. Takie préby byly juz zresztq podejmowane — do$¢ wska-
za¢ wazng w tym kontekscie ksigzke Josepha Conrada W oczach Zachodu czy ostat-
nio Imperium Ryszarda Kapuscinskiego. Za kazdym razem chodzi tu nie tyle o samo
opisanie Rosji i jej ,o0sobliwosci”, lecz o wskazanie jej destrukcyjnej mocy na pograni-
czu, w szczegolnosdci gdy chodzi o jezyk dialogu. Jest to szczegdlnie istotne w chwili,
gdy zaréwno na Zachodzie, jok w samej Rosji dochodzi do zasadniczych przewarto-
$ciowan. Poczucie, iz zyjemy w jakim$ czasowym ,pomiedzy”, w rozziewie tworzonym
z jednej strony przez nie do konca odczytanqg przesztodé¢, z drugiej za$ przez niewiado-
mq przyszto$¢, a zatem w okresie zasadniczych przemian, wydaje sie doé¢ powszechne.
W odniesieniu do Rosji i jezyka, ktérym sie postuguije, sprawa ta ma zasadnicze znaczenie,
co interesujqco relacjonuje w swej monografii Ewa Thompson:

W artykule z 1995 roku, prébujgc dokona¢ dekonstrukeiji tego, co nazywa »sowieckim dyskur-
sem, rosyjski semiotyk S. Miedwiediew poczynit uwage, ze cho¢ dyskurs wtadzy charakteryzuje wiele
kultur, w Rosji zawtaszczenie jezyka na potrzeby polityki byto wszechogarniajqce i wielopoziomowe.
W miare jak potega sowiecka zmierzchata, jezyk rosyjski pozostawat z bagazem pojec¢ i wyrazen,
ktdre stracity zwiqzek z rzeczywistosciq. W tej sytuacii konieczne byto wynalezienie nowego sposobu
méwienia, na ruinach sowieckiej nowomowy [nowojaz]. Wielkie stowa rozsypuiq sie w naduzywaniu
i powstaje potrzeba powrotu do jakiché bardzo pierwotnych i podstawowych form méwienia”2°.

Nie do konca wszakze wiadomo, czym miatby by¢ 6w ,powrdt” i na czym miatby
polega¢. Zwazywszy, iz rosyjska narracja od zarania jest ,dyskursem wtadzy” — ktéry,
co trzeba podkredli¢, starano sie rewidowa¢, choéby w propozyciji dyskursu rosyjskiego

18 M. Ciccarini, Sarmatyzm i orientalizm w kulturze polskiej XVI wieku [w:] Od , Lamentu swietokrzyskiego” do , Ado-
na”. Whoskie studia o literaturze staropolskiej, pod red. G.B. Barcoff i T. Michatowskiej, Warszawa 1995, s. 173.
19 . Janion, op. cit., s. 179.

20 ¢ . Thompson, op. cit., s. 341.
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wypracowywanej na tamach ,Kotokota” Hercena — wypracowanie kategorii pozwala-
igcych na tworzenie wypowiedzi zrozumiatych w kontekécie demokratycznego dyskursu
Zachodu jest co najmniej problematyczne, zwlaszcza wobec widocznego w dzisiejszej
Rosji powrotu do pojecia samodzierzawia jako fundamentu rosyjskiej tozsamosci poli-
tycznej. Samodzierzawie oznacza w istocie petng polityczng instrumentalizacje wartosci,
o czym zajmuijgco pisat Ryszard Przybylski w szkicu Stawrogin®!.

Swoisto$¢ doswiadczenia kresowego polega miedzy innymi na tym, iz jest to ten
obszar Europy, ktéry podporzgdkowany zostat — w réznych okresach z rozmaitq intensyw-
nosciq — praktyce samodzierzawia. Dla Zachodu wydaje sie ono kwestig drugoplanowq.
To do$wiadczenie okresla podstawowq ceche tozsamosci regionu, ktéra nie musi decydo-
wac ani o jej prozachodniej, ani antyrosyjskiej orientacji. Chodzi o to, by pochwyci¢ ten
moment, ktéry decyduje o miejscu Miedzymorza w toczqcym sie — i czesto naznaczonym
nieporozumieniami — dialogu kultur. W perspektywie globalnej — a w takiej trzeba dzisiaj
rzecz ujmowaé — narracja Kresowa, w chwili jej uzgodnienia, co mozliwe jest jedynie
przez odrzucenia préb jej ,polonizacii”, ma szanse stworzenia przestrzeni rzeczywistego,
a nie budowanego jedynie w oparciu o realia polityczno-ekonomiczne dialogu miedzy
Zachodem i Rosjg. To z kolei pozwala na neutralizacje niebezpieczenstw, jakie niesie
ze sobq dialog pozorny, zredukowany do gry intereséw. Dyskurs miedzy kulturami — re-
alnie wszak zagrozony przez perspektywe ,wojen cywilizacyjnych” wskazang przez Samu-
ela Huntingtona — wymaga przede wszystkim okreslenia tozsamosci stref pogranicznych.
Ma racje Jadwiga Staniszkis, gdy z perspektywy Zachodu okresla warunki brzegowe
tego dyskursu:

JTrudno funkcjonowaé w globalnym $wiecie, jesli nie stosuje sie zatozen logiki wielowartoscio-
wej, akceptujqcej zwigzek miedzy racjonalnosciq z jednej strony, a czasem i przestrzeniq z drugiej.
Logika owa to réwnoczesénie podstawa epistemologii charakterystycznej dla kultur Azji i klucz do
zrozumienia tej ostatniej. My z naszej strony mozemy wnieé¢ perspektywe personalistyczng, trak-
tujgcqg godno$¢ osoby ludzkiej jako nienaruszalny warunek brzegowy, ograniczajgcy dowolnosé
manipulowania instytucjami”22,

Mozna zartem dorzuci¢, iz to pewnie nie przypadek, ze wtasnie we Lwowie rozwineta
sie tak znakomicie wazna dla rozwoju logiki wielowarto$ciowe| szkota logiczno-mate-
matyczna.

1.

Jedno zdaje sie nie ulega¢ watpliwosci: dla stworzenia warunkéw dyskursu miedzy-
kulturowego kwestiq fundamentalng jest sprawa jezykéw, ktére w owym dyskursie wspot-
uczestniczg. Jak wspomniatem, jezyk polskiej literatury kresowej to jezyk prowincjonal-
ny. Wiecej: jezyk prowincjonalny nawet w samej przestrzeni Kreséw. Nie chodzi jedynie
o jego polonocentryczne nastawienie, lecz takze o swoisty sentymentalizm czy nawet czu-

21 M. Janion, R. Przybylski, Sprawa Stawrogina, postowie T. Komendant, Warszawa 1996.
22 J. Staniszkis, O wtadzy i bezsilnosci, Krakéw 2006, s. 225.

16 Tekstualia” nr 1 (12) 2008




tostkowos¢. Jest to jezyk, jak go wielokrotnie okreslat Czestaw Mitosz, ,staby”23. Podob-
nie zresztq widziat ten jezyk Jerzy Giedroy¢24, przy czym obaj przeciwstawiali te stabos¢
»mocy” czy ,#twardosci” jezyka rosyjskiego.

W tym kontekscie interesujqcy wydaje sie jezykowy eksperyment Mariusza Wilka, kt6-
ry w Wofoce pisze:

,Ideatem moim (...) jest taki jezyk, ktérego mozna by nie ftumaczy¢ z polskiego na rosyjski.
| odwrotnie”25.

Przy czym celem narracji Wilka wydaije sie stworzenie takiego obrazu Rosji, ktéry sta-
nowitby przezwyciezenie zakorzenionych stereotypéw i pozwolit na zajecie pozyciji zdystan-
sowanego obserwatora. Z drugiej jednak strony takie stanowisko okazuie sie o tyle skom-
plikowane, iz, jak pisze autor: ,coraz czesciej mam wrazenie, ze jestem rosyjskim pisarzem
piszgcym po polsku”28. Sprawq niezwykle istotng w tym kontekscie jest kwestia miejsca tego
Jrosyjskiego pisarza” w catej konstelaci literatury rosyjskiej, w szczegélnosci za$ jego sto-
sunku do rosyjskiej narracji kolonialnej, do twérczosci takich chocby pisarzy podnoszqcych
watki syberyjskie, jak Wiktor Astafiew, Anatolij Rybakow czy Walentin Rasputin, ktérych utwo-
ry Jrusyfikujq” Syberie w imie utrzymania tradycji imperialnej Rosji. Komentujgc pisarstwo
autora Wilczego notesu, Maria Janion podkresla:

.| nie trzeba tutaj podejrzewa¢ Wilka o jakie$ zapedy rusyfikacyjne i préby podporzgdkowania
imperialnym zakusom Rosji. Na razie to, co robi, pozostawiajqc niektére pojecia w ich ruskiej wer-
sji, dobrze okresla jako otwieranie w tekscie okien »do innej (nie zachodniej) rzeczywistosci«. Rola
Wilka w polskiej kulturze jest nie do przecenienia”?”.

W tym kontekscie konieczne jest zwrécenie uwagi na moze marginalne, ale jednak
wazne kwestie terminologiczne. O ich wadze przekonuje Thompson:

4Przymiotnik russkij moze sie odnosi¢ do tego, co oznacza zaréwno Rossija, jak i Rus’,
czy tez moskowskoje gosudarstwo. W kazdym z tych przypadkéw znaczenie jest inne. Rzecz kompli-
kuje sie jednak jeszcze bardziej, gdyz w wieku osiemnastym wszedt w uzycie przymiotnik rossijskij,
pokrewny wyrazowi Rossija, ktéry do tego czasu oznaczat juz imperium. Zatem stowo russkij odno-
sito sie do Rosjan, podczas gdy rossijskij — do innych poddanych imperium. (...) W Rosji sowieckiej
podejmowano préby catkowitego zniesienia réznicy przez ogtaszanie, iz przymiotnik rossijskij jest
archaiczng formg stowa russkij”28.

Gdy natomiast Maria Janion pisze o tym, ze Wilk niektére pojecia pozostawia
oW ich ruskiej wersji”, nie wiadomo do konca, o co chodzi, gdyz w polszczyznie przy-
miotnik ,ruski” — nim zaczgt by¢ pogardliwym okresleniem tego, co rosyjskie — odnosit
sie, zwlaszcza w kwestii jezykowej — do jezyka biatoruskiego, za$ przymiotnik ,rosyjski”
do tego, co zwigzane jest z Rosjq. Rzecz jest o tyle istotna, ze kazda polska narracja

23 C. Mitosz, Nieobjeta ziemia, Paryz 1984, s. 68-69.

24 Giedroy¢, Autobiografia na cztery rece, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 171-172.
25 M. Wilk, Wofoka, Kraksw 2006, s. 177-178.

26 Idem, Dom nad Oniego, Krakéw 2006, s. 22.

27 . Janion, op. cit., s. 241 [podkr. L.S.].

28 M. Thompson, op. cit., s. 26.
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zwiqzana z problematykg rosyjskqg — a do takich nalezy niewgtpliwie rozprawa Niesa-
mowita stowianszczyzna Marii Janion — powinna w tej wtasnie kwestii odznaczaé sie
szczegdélng precyzjg nazewniczq. Chodzi tu bowiem o to, by pisany w wielu jezykach
palimpsest kresowy mégt sta¢ sie czytelny i by — zachowuijqc jego wielogtosowo$¢ — nie
tworzy¢ sytuacii, w ktérej poszczegélne gtosy mogtyby zostaé sttumione. W koncu statuty
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego spisane zostaty w jezyku ruskim, a nie w rosyjskim.

Bez waqtpienia w obszarze Miedzymorza dominujq jezyki stowianskie i wtasnie
w ich przestrzeni najtatwiej o nieporozumienia i naduzycia. W starciu wptywéw polskich
i rosyjskich jezyki biatoruski i ukrainski byty —a bywaijq i dzisiaj — marginalizowane. Nie jest
to jednak cecha wytgcznie tych pograniczy — do$¢ zwréci¢ uwage na proby marginalizagii
jezyka macedonskiego przez Butgardw, ktérzy czesto okreslajg go mianem ,dialektu”,
co zresztq podbudowywane bywa mitologizowaniem Wielkiej Butgarii”. Zresztq — mity
historycznych ,wielkosci” w przestrzeni Miedzymorza wydajq sie jednym z bardziej in-
teresujgcych probleméw — wystarczy przypomnie¢ stosunek wegierskich nacjonalistow
do Gémej Prowincji (czyli Stowaciji) lub zywy wciqz spér o Siedmiogréd, a wreszcie ner-
wowe reakcje Grecji na powstanie po rozpadzie Jugostawii panstwa macedonskiego,
ktérego utworzenie uznawata za niebezpieczne wezwanie do oderwania jednej ze swych
prowincji, Macedonii wiasnie (zresztq nie bez podstaw: w potowie lat 90. widziatem
tam graffiti wzywajgce do walki o suwerenno$é). Ta osobliwa dla Zachodu dynamika
ruchéw granic w Europie Srodkowej i Wschodniej, po czedci tez Potudniowei, jest jednym
z gtéwnych wagtkéw historycznego palimpsestu relacjonujgcego los zyjgeych tu narodéw
i ludéw. Inny jego watek stanowi ,walka o jezyk”. W najblizszym nam sgsiedziwie walka
ta po dzi$ dzien wydaije sie niezwykle istotna: wystarczy zwréci¢ uwage na dominacie
jezyka rosyjskiego na Biatorusi czy do$¢ dramatyczny spér o eliminacje rosyjskiego jako
drugiego oficjalnego jezyka Ukrainy.

§.

Sny o utraconej ,wielkosci” sq by¢ moze jednym z bardziej interesujqcych tema-
téw narracji Miedzymorza: Wielkie Ksigstwo Litewskie, Wielkie Wegry, Wielka Butgaria,
Rzeczpospolita Obojga Narodéw, cesarsko-krélewskie Austro-Wegry tworzyly i tworzg
wtasne mitologie wyradzajgce sie czasem w prowincjonalny kicz, ktérego charakter
$wietnie uchwycit Krzysztof Varga opisujqc jeden z zakgtkéw Budapesztu:

W Magyarok Haza, czyli Domu Wegréw na Semmelweis utca, znajdowat sie do niedawna
sklep, w ktérym sprzedawano wytgcznie wegierskie produkty. Miedzynarodowe koncerny nie miaty
tam wstepu. To utopijny dyskont pokazujgcy samowystarczalno$¢ narodu wegierskiego. (...) Kiedy
juz zatozymy wegierskie rajstopy na wegierskie majtki, mozemy wtozy¢ wegierskq koszulke z her-
bem, a na glowe czapke z turulem na tle Wielkich Wegier za 1800 forintéw”22.

| ofo te niegdysiejsze wielkosci budzq sie dzi§ w cieniu jedynego imperium, ktére w tym
regionie wciqz jeszcze trwa: w cieniu Rosji caty czas nie moggcej pogodzi¢ sie z utratq kon-

29y Varga, Stodki smak kleski [w:] ,Opcie” 2007, nr 2.
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troli nad ,bliskq zagranicq”. | by¢ moze warto sie pokusi¢ o czytanie wspétczesnych narraci
tych narodéw w kontekscie ich stosunkéw z Rosjq, zwtaszeza po trwajqcej tu rosyjskiej pot-
okupadiji z jej destrukcyjnymi dgzeniami zmierzajgcymi do zafatszowania historii zdomino-
wanych spoteczenstw. Z tej ideologicznej ,politury” naktadanej na narodowe narracje tego
obszaru i presji komunistycznej nowomowy wyptukujgcej przede wszystkim narodowe watki
z jezyka, w ktérym zapisywano zbiorowe losy nie da sie owych narracji catkowicie oczysci¢
— stanowi ona nieredukowalng warstwe palimpsestu Miedzymorza®®. Z tego tez wzgledu
niestychanie interesujgca wydaije sie zaréwno analiza rosyjskiego dyskursu z okresu komu-
nistycznego, jak i jego przeksztatcen w okresie pézniejszym, w szczegdlnosci w odniesieniu
do stosunkéw z narodami Europy Srodkowej i Wschodniej stanowigeymi obiekt dominadii
sowieckiej.

Konfrontacja obu tych narracji: rosyjskiego dyskursu dotyczqcego zdominowanych
do niedawna narodéw tego obszaru i palimpsestu Miedzymorza nie moze sie oby¢
bez dodatkowego punktu odniesienia, ktérym jest narracja Zachodu, w szczegélnosci
te jej watki, ktére wchodzg w dialog z narracjq rosyjskq, a przynajmniej z jej dominujg-
cym nurtem. Wage tego problemu dostrzega dzi$ juz nie tylko Thompson, bywa dostrze-
gany przez coraz szersze $rodowiska elit akademickich. Wyrazem tego wydaiq sie uwagi
Anne Appelbaum:

410, ze my, ludzie Zachodu, nie umiemy doceni¢ wagi tego, co dziato sie w Zwigzku
Sowieckim i krajach Europy Wschodniej, nie ma oczywiscie az tak wielkiego wptywu
na nasze zycie, jak na zycie obywateli tych panstw. Nasza tolerancja wobec negujgcych
Gutag »rewizjonistow« uniwersyteckich z catq pewnoscig nie niszczy tkanki moralnej na-
szych spoteczenstw. (...) Mimo to, jesli nie zaczniemy stara¢ sie tego zrozumie¢, moze to
mie¢ powazne konsekwencje i dla nas. A to dlatego, ze bez znajomosci tego, co dziato
sie w bytym Zwigzku Sowieckim, lub z fatszywym o historii tego kraju wyobrazeniem, nasz
sposdb rozumienia tego, co dzié dzieje sie w Rosji, bedzie nadal mocno wypaczony”3t,

Dopiero ten kontekst pozwoli odczytywa¢ palimpsest Miedzymorza i dociera¢ do jego
znaczen, nie tylko kulturowych, lecz takze politycznych.

Jednym z watkéw dominujqcych tej narracji wydaje sie lek przed zewnetrzng domi-
nacjq, o ktérej pisze Imre Kertész, charakteryzujgc w ten oto sposéb wegierskie kom-
pleksy:

Mydaije sie, ze cierpigca na kompleks ojca, pogrgzona w sadomasochistycznej perwersji
dusza matego narodu wschodnioeuropeijskiego nie potrafi istnie¢ bez wielkiego ciemigzyciela,
na ktérego mogtaby zrzuci¢ wing za swoje historyczne niepowodzenia, ani bez mniejszosci na-
rodowej, tego kozta ofiarnego, na ktérym mogtaby sie wyzy¢, dajgc upust nagromadzonemu
w czasie codziennych porazek nadmiarowi nienawisci i resenfymenféw”sz.

Uwaga ta wymaga komentarza. Przede wszystkim musi by¢ odczytywana w kon-
tekécie cafej tworczosci Kertésza, ktérej jqdrem jest przezycie Zagtady. Pisarz czyni

300 konsekwencjach tego stanu rzeczy dobitnie méwi w cytowanym wyzej wywiadzie Utadimir Artou.
S1p Appelbaum, Gutag, ttum. J. Urbanski, Warszawa 2005, s. 523.
52| Kertész, Ja, inny. Kronika przemiany, ttum. A. Gérecka, Warszawa 2004, s. 71.
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je — co oczywiste — fundamentalnym do$wiadczeniem kultury europeiskiej, a w szczegél-
nosci tego wiasnie regionu kontynentu, w ktérym, o czym pisat Kundera w swym eseju,
obecnoé¢ Zydéw odgrywata wazng role w ksztattowaniu jego kulturowej tozsamosci.
Zydzi jednoczesénie petnili tu i weigz czesto jeszcze petnig funkcje owego ,kozta ofiarme-
go”. Wypowiedz? wegierskiego pisarza nalezy, jak sqdze, odczytywa¢ jako gtos podwaéinie
sttumionej narracji wspottworzgcej palimpsest Miedzymorza, na tyle doniostej, ze w isto-
cie obecnej takze w narracjach Rosji i Zachodu: antysemityzm bowiem jest zjawiskiem po-
nadnarodowym i nie do korca trafne wydaje sie méwienie o tym, iz cechuje jedynie ,du-
sze matego narodu”. Zarazem jednak wskazanie zywotnosci postaw nacjonalistycznych
w przestrzeni Miedzymorza nie oznacza, iz stanowiq one czynnik powodujqgcy, jak chce
to widzie¢ Janion, rozpad duchowej wspélnoty Europy Srodka. Warto jednak sie zastano-
wi¢ nad mozliwosciq takiego odczytania cytowanej wypowiedzi, w ktérym zaréwno Rosja
ze swym Gutagiem, jok i Zachéd z nazistowskimi obozami koncentracyjnymi (w historie
tych dwéch systeméw cywilizacyjnych wpisana zostata technologia niszczenia Innych),
stajq sie zrodtem leku ,matych narodéw wschodnioeuropejskich”. O ile lek przed Rosjg
wydaje sie tu oczywisty, o tyle obawy wobec Zachodu, o ktérych mowa w wypowiedzi
Vargi wskazujqcej na niebezpieczenstwo, jakie dla nacjonalistycznie nastawionych We-
grow stanowi obecno$é¢ ,miedzynarodowych koncernow”, tak juz oczywista nie jest, cho¢
przeciez w obu wypadkach - za kazdym razem jednak inaczej — dostrzega sie zagrozenie
ze strony ,wielkiego ciemiezyciela”. Dopiero w tym kontekécie stowa Kertésza stajq sie
prawdziwe i mozna je odczytywa¢ w kategoriach opisowych, a nie emocjonalnych — jako
konstatacje stanu rzeczy, a nie jako oskarzenie. Jednoczednie jest to wypowiedz o tyle
istotna, iz stanowi wezwanie do analizy wspéinych dla ludéw Miedzymorza kompleksow
i resentymentéw, ktérych przezwyciezenie wydaie sie by¢ niezbywalnym warunkiem ocale-
nia stale zagrozonej w najnowszej historii duchowej wspélnoty Europy Srodka.

9.

Pytaniem podstawowym wydaije sie kwestia traktowania owej ,duchowej wspdinoty”:
daje sie jg bowiem potraktowaé wytqceznie jako zjawisko historyczne ulegajgce obecnie
erozji, mozna jednak uznaé¢ jq za istotng warto$¢, kiérej zakwestionowanie moze niesé
ze sobq zagrozenia dla catego wspétczesnego $wiata. Gdy — geograficznie rzecz traktujgc
— uzna sie obszar Miedzymorza za przestrzen Zagtady, ktéra tu wlasnie sie dokonywa-
ta, wéwczas uderza asymetria w traktowaniu zbrodni nazistowskich przez ,ludzi Zachodu”
i Rosjan. O ile dla tych pierwszych dyskurs dotyczqcy Zagtady jest od kilku dziesiecioleci
jednym z waznych wqtkéw wtasnej narracji, o tyle w Rosji zagadnienie to zostato catko-
wicie zmarginalizowane, zredukowane do zjawiska historycznego niemajgcego istotnego
znaczenia w ksztattowaniu narodowej tozsamosci. Zarazem jednak elity akademickie Za-
chodu, zdajgce sie doskonale rozumie¢ konsekwencje Zagtady, nie sq w stanie pojg¢ wagi
doswiadczenia Gutagu. Lecz, jok pisze Appelbaum:

»Jesli nadal bedziemy ignorowa¢ potowe historii Europy, wypaczeniu ulegnie to, co wiemy o sa-

mej istocie gatunku ludzkiego. Kazda z wielkich tragedii XX wielu byta zjawiskiem niepowtarzalnym,
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jedynym w swoim rodzaju (...). Wspélna im byta tylko nasza — ludzka — zdolno$¢ do degradacii, nisz-
czenia i odcztowieczania innych istot ludzkich, do przeksztatcania sgsiada we »wrogax, do sprowa-
dzania wroga do poziomu robactwa, kiére nalezy wytepi¢, lub chwastu, kiéry nalezy wypleni¢”33.

W tym kontekécie duchowa wspélnota tworzona przez Europe Srodka, nawet jesli
odwotuije sie do utopijnego mitu, ktéremu zaprzeczaijq istniejqce tu konflikty, jest swoiécie
Jradycyjna”. Stanowi obszar historii skrojonej ,na ludzkqg miare” przeciwstawiang zywio-
towi wspétczesnosci, okreslanemu przez Jerzego Stempowskiego mianem , historii spusz-
czonej z fancucha”, ktéry jest domeng i Rosji, i Zachodu. Ale i tutaj, jak zaswiadczajq to
dramatyczne ,czystki etniczne” towarzyszqce rozpadowi Jugostawii w poczgtkach lat 90.
minionego stulecia, zaczyna przenika¢ 6w druzgoczqcy zywiot.

Nostalgiczne, a czesto podbarwione nacjonalistycznie powroty do przesztosci, tak jak
to nierzadko sie dzieje w polskiej ,literaturze kresowej”, sytuujq sie obecnie coraz czeéciej
w obszarze pisarstwa historycznego. Ich sentymentalizm, bedgcy cechg demonstrowa-
nych resentymentéw, skazuje je na prowincjonalno$¢. Polski dyskurs kresowy zdaje sie
powoli uniwersalizowa¢, otwiera¢ okna dialogowe, a tym samym wpisuje sie w wielogtos
palimpsestu Miedzymorza. Zmusza to do ponownego odczytania zapisanych w nim do-
$wiadczen, do rewizji i przewartoéciowania wtasnej tradycji. Dekonstrukcja Kreséw jest
wyzwaniem dla polskiej — ale chyba nie tylko polskiej — tozsamosci. Niezbywalnym kon-
tekstem polskiej literatury kresowej uczyni¢ nalezy — szczegélnie wspotczesnie — polskg
literature rosyjskq: takie dzieta, jak Inny $wiat Gustawa Herlinga-Grudzinskiego z jednej
strony, z drugiej za$§ Wzgdrze btekitnego snu Igora Newerlego to utwory artystycznie su-
werenne, biorgce w nawias tradycje martyrologiczng, otwarte na dialog polsko-rosyjski
i wyrazajqce nadzieje na mozliwo$¢ dialogu rosyjsko-polskiego. Nie znaczy to wszakze,
ze ich stosunek do Rosji jest ,zobiektywizowany”: nie demonizujgc Rosji pozostajg wobec
niej w dystansie, ktéry w swym pisarstwie prébuije zatrze¢ Mariusz Wilk.

Kresy — historycznie rzecz ujmujgc, o czym pisat szerzej Juliusz Mieroszewski®4
— to obszar walki o wptywy miedzy Rosjg a Polskq. Ale sq jednoczes$nie traktowane przez
Rosje jako przyczétek na Zachodzie, natomiast przez Zachéd jako dalekie peryferia
europeijskiej cywilizacji. W tym drugim wypadku mamy do czynienia z obszarem niejako
wytgczonym” z historii, co znakomicie ilustruje wypowiedz Siegfrieda Lenza wspomina-
iacego Prusy Wschodnie jako ,egzotyczng kraine” i kultywujgcego ,wspomnienie ciche-
go, niedostepnego kraju, odwréconego plecami do historii, otwierajgcego mozliwosci
niestychanych doznan przyrody”3%. Do pewnego stopnia taki obraz kresowej przestrzeni
naktada sie na opowie$é¢ znang z Doliny Issy Czestawa Mitosza. Egzotyka europeiskie-
go Wschodu pobudzata zresztq od dawna literature niemieckq — od utopijnych marzen
Johanna Gotifrieda von Herdera wierzqcego w mozliwo$é¢ przemiany Kurlandii w re-
publike wiedzy i wolnosci i widzqcego w Ukrainie ,nowq Grecje”, po wizje Sarmaciji

35 4. Appelbaum, op. cit., s. 524.
34 . Mieroszewski, Materiaty do refleksji i zadumy, Paryz 1976, s. 175-186.

35 Prawde méw z nogq w strzemieniu. Z Siegfriedem Lenzem rozmawia Adam Krzeminski [w:] ,Polityka”
1978, nr 2.
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w pisarstwie Johannesa Bobrowskiego®®. Zarazem jednak jest to obszar cywilizacyjnego
,chaosu”, przed ktérym w powieéci Pawta Huelle Castorp przestrzega bohatera wuj,
finansujqcy jego wyjozd na studia do Gdanska:

»Zwaz, prosze, jak fatwo zboczy¢ z raz obranej drogi. Nic nieznaczqgce stowo, chwila stabosci,
moment zapomnienia, mogq obréci¢ wniwecz starania wielu lat. Na Wschodzie takie rzeczy zda-
rzajq sie po prostu czedciej, cho¢ racjonalnie nie da sie tego uzasadni¢”37.

Ten stosunek do wschodnich rubiezy Europy jako do miejsca, w ktérym historia nie-
malze zatrzymata swéj bieg i ktére naznaczone jest jokg$ pociggajqcq, lecz jednoczesnie
niebezpieczng tajemniczosciq w kulturze Zachodu, utrwalony zostat przede wszystkim
przez literature niemieckqg. Analizujgc poéwiecone ziemiom wschodnim pisarstwo nie-
mieckie, Hubert Ortowski trafnie zauwaza:

JJesliby podda¢ tkanke fabularna znakomitej czesci dziet literackich sprzed i po 1945 roku
preparacji dla wydobycia zywotnych struktur narracyjnych, to nie moze nie uderzy¢ zdumiewajgce
nagromadzenie w tych utworach modutéw socjalizacyjnych spoteczenstwa przedindustrialnego. |...)
Mozna by nawet zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze tym, czym dla Niemiec nieperyferyjnych byt dom
pastora, tym dla wschodniopruskiej utopii literackich byta lesniczéwka, rodzinny dom lesniczego,
czy — ogdlniej — ,czowieka lesnego”38.

Nietrudno znalez¢ potwierdzenie tych stéw w twérczodci takich autoréw, jok Ernst
Wiechert, Fritz Skowronek, Arno Surminski czy Leonie Ossowski.

W tym tez kontekscie — ujecia w narracji Zachodu, reprezentowanego przede wszyst-
kim przez literature niemieckq, problematyki pogranicza z obszarem wschodniej prowin-
cji — warto wzigé pod uwage jeszcze jednq konstelacije tekstéw, ktérg tworzq powiesci nie-
mieckiego pogranicza sudeckiego, w szczegolnosci tych, kitére powstaty po roku 1918.
Charakteryzujqgc to pisarstwo, Rudolf Jaworski podkresla:

#Krytyka wielkomiejskiej nowoczesnosci nabierata tu zatem etnicznych akcentéw. Temu typowi
miasta przeciwstawiano biedermeierowsko odmalowangq idylle zycia w matym miasteczku na sudec-
ko-niemieckim pograniczu (...) oraz harmonig wspétzycia spotecznego, w ktérym socjalne konteksty
wykraczajqce poza ramy stanu czy zwodu byty normg, rezultatem specyficznej sytuacji pogranicza.
Jeszcze wyrazniej zaznacza sie ten trend w hotdowaniu sudecko-niemieckiemu zyciu na wsi i zyciu
chtopskiemu”3?.

Powstata po rozpadzie Austro-Wegier Czechostowacja staje sie wiec w tych tekstach
obszarem, w ktérym warunkiem zachowania kulturowej tozsamosci jest usytuowanie sie
na poboczu czy marginesie proceséw cywilizacyjnych Zachodu.

Wschéd Europy wcigz pozostaje wiec dla Zachodu — takze wspétczeénie — jedng,

36 Sarmacki trop” wydaije sie wcigz zachowywaé swq zywotno$é, o czym zaswiadczajq teksty z antologii Sar-
mackie krajobrazy. Gtosy z Litwy, Biatorusi, Ukrainy, Niemiec i Polski, pod red. Martina Pollacka, thum. zbiorowe,
Wotowiec 2006.

57 p Huelle, Castorp, Gdansk 2004, s. 10.

38y Ortowski, Zrozumie¢ $wiat. Szkice o literaturze i kulturze niemieckiej XX wieku, Wroctaw 2003, s. 46.

39 R. Jaworski, Powiesci niemieckiego pogranicza sudeckiego (1918-1938). Miedzy politykq a trywialnosciq
[w:] Kresy. Dekonstrukcja, op. cit., s. 139.
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niezréznicowanq przestrzeniq ubi leones. Doskonale ilustruje to fragment eseju pocho-
dzqcej z Rumunii niemieckiej pisarki Herty Miller:

.+~ Z Rumunii pochodzi przeciez réwniez Canetti.

Odpowiedziatem:

— Nie, on jest z Bufgarii.

Gospodarz na fo:

— Ach tak, znowu wszystko poprzekrecatem, zawsze mi sie mylq te kraje, ale stolice znam, But-

garia z Sofig — Rumunia z Budapesztem.

Znéw musiatam go poprawié:

— Budapeszt jest na Wegrzech, w Rumunii jest Bukareszi”4°.

Tak wyglgda, w najogélniejszym zarysie, obraz Miedzymorza w $wiadomosci czto-
wieka Zachodu. Przy tym nie chodzi tu o ludzi stabo wyksztatconych, ale o elity aka-
demickie. Nie byly one niedawno w stanie zrozumie¢, dlaczego w trakcie ostatnich
wojen w bytej Jugostawii z tak wielkim naciskiem Rosja podkreslata swe ,prawa”
do Serbii. Nie sq tez, rzecz jasna, nie sq w stanie zrozumie¢ lekéw, jakie na obsza-
rze Miedzymorza artykulacja tych ,praw” wcigz wywotuje. A wiasnie éw lek zdaje sie
dzisiaj stanowi¢ rdzen ,duchowej wspélnoty” narodéw tego obszaru decydujgcei
o tych rysach ich tozsamosci — przede wszystkim historycznej — ktére sytuujq je w sferze
~pomiedzy”: pomiedzy Rosjqg a Zachodem.

10.

Ten stan ,pomiedzy” nie jest jednak zdeterminowany tylko politycznie. Jesli przyjq¢
za punkt odniesienia rozréznienie Alfreda Webera miedzy cywilizacjq i kulturg, w ktérym
pierwsza z nich oznacza dgzenie do racjonalizacji zycia i adaptacji do warunkéw ze-
wnetrznych, natomiast druga, sytuujqgc sie poza sferq wymogéw adaptacyjnych, wyzna-
cza cele niezwigzane z ksztattowaniem postaw czysto egzystencjalnych, wéwczas zespot
napie¢ w obszarze Miedzymorza staje sie bardziej skomplikowany. Mozna zaryzykowa¢
teze, ze ku Zachodowi sktaniajq ten obszar wtasnie aspiracje cywilizacyjne, Rosja za$
jest im blizsza jako spotecznos¢, w ktérej odniesienia kulturowe maijq wigksze znaczenie
niz imperatywy cywilizacyjne.

Niewgtpliwie tez w obrazie wschodnich i potudniowych obszaréw Europy dominuije
stereotyp nakazujgcy uznawaé je za cywilizacyjnie ,zacofane”: dyzurng ilustracjq tekstow
poswieconych wsi polskiej jest brngcy przez btoto zaprzeg z pdtzywq szkapg i chtopem
w kufajce — to oczywiécie tylko pierwszy z brzegu przyktad; mozna je mnozy¢. Do pew-
nego stopnia stan ducha cztowieka Migdzymorza oddaje znany aforyzm Stanistawa Je-
rzego Leca: Widze pana mysli: »Ex oriente lux, ex occidente luxusl«”4!. Prawda to jed-
nak tylko do pewnego stopnia, gdyz to ,$wiatto ze Wschodu” to nie jest — przynajmniej
dla Polaka — $wiatto gwiazdy betlejemskiej, lecz jedynie jego odbity refleks, ktéry sprawia,

10 Mller, Krél ktania sie i zabija, fum. K. Leszczynska, Wotowiec 2005, s. 175.
g, Lec, Mysli nieuczesane wszystkie, Warszawa 2007, s. 68.
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ze przedstawiciele ogarnietych nim spotecznosci odarci zostajq z godnosci ludzkiej, po-
zbawieni personalistycznej perspektywy, o ktérej pisze Staniszkis. Na ten aspekt odmien-
no$ci postaw zwraca uwage Andrzej de Lazari:

,Ci Rosjanie, ktérzy podkreslajg swojg »rosyjskosé, tradycyjnie przypisujq kulturze Zachodu
egoizm. Odrzucajgc egoistyczna, »zachodnie« Ja, przeciwstawiajq mu »rosyjskie«, kolektywne My
(...). Jednostka to pycha, egoizm, zagubienie w $wiecie, bezradno$¢, kolektyw natomiast — to sita
i prawos¢ (...). Kultura rosyjska to zycie w kolektywie (oczywiscie zgodnie z naturq), kultura zachod-
nia fo egoizm jednostek”42.

Jednak Polacy, a zapewne tez i inne narody Europy Srodkowo-Wschodniej, skton-
ne sq, podobnie jok Rosjanie, przypisywa¢ Zachodowi egoizm. Jego skutkiem jest brak
solidarnosci z tymi, ktérych pozostawiono samotnych w obliczu zagrozenia i okupaciji
moskiewskiej. W szczegélnosci odnosi sie to do zachodnich elit akademickich. Dla nich
los narodéw poddanych rosyjskiej dominacji pozostawat obojetny, podczas gdy sama
Rosja, owszem, stanowita wdzieczny obiekt badan i uznawano jg za petnoprawnego
partnera dialogu.

Zarazem ten sam Zachéd, kidry alergicznie reaguie na zywe w Europie Srodkowej ten-
dencje narodowe czy wprost nacjonalistyczne, nie zwraca uwagi na dominante nacjona-
listyczng w postawach Rosjan. Przy czym zaréwno w Rosji, jak i w krajach $rodkowoeuro-
pejskich te postawy narodowe cechuje resentyment antyzachodni — krytyke przejmowania
w kulturze wzorcow zachodnich odnajdziemy juz w polskiej literaturze XVlll-wiecznej, ale
takze w ruchu narodowym Rumunéw w potowie XIX stulecia majgcym swoj wyraz takze
pdzniej w tworczodci takich pisarzy, jok Lucian Blaga, Mircea Vulcnescu czy Constantin
Noica?®. O ile jednak rosyjski nacjonalizm wspiera rosyjskg mocarstwowo$¢, a nawet
imperializm, o tyle nacjonalizmy ludéw Miedzymorza majq przede wszystkim charakter
obronny, ufundowany przede wszystkim na niepewnosci bytu politycznego, na swoistej
»migotliwoéci” politycznej egzystencii, co nietrudno dostrzec, kartkujqc atlasy historyczne,
na ktérych stronach poszczegélne panstwa pojawiajqg sie i znikajg, przesuwajg na ma-
pach, tgczq sie i dzielg. Z zachodniego punktu widzenia ta dynamika — wciqz przeciez
zywa — moze prowadzi¢ do przekonania o historycznej ,niegotowosci” tych narodéw,
do ich politycznej niestabilnosci. Ta ,egzotyka” catego obszaru ,znikajgcej Europy”44
— znikajgcej w procesach ujednolicajgcych, nasilajgeych sie zwlaszcza po przemianach
po 1989 roku — jest tylez pociggajqca, ile na swéj sposédb tajemnicza i ,niezrozumiata”
dla ,cztowieka Zachodu” od stuleci zyjgcego w stabilnych strukturach politycznych.

| wiasnie potrzeba owej stabilnosci wydaje sie jednym z tych czynnikow, kié-
re okreslajq wspoélng duchowo$é narodéw przestrzeni Miedzymorza. Ich tozsamosé
zdaje sie wyraza¢ przede wszystkim brak poczucia bezpieczenstwa, stata gotowosé

42 A de Lazari, Polskie i rosyjskie ,zaprogramowanie kulturowe” (szkic problemu) [w:] Polacy i Rosjanie. Przezwy-
ciezanie uprzedzeri, pod red. A. de Lazari i T. Roginskiej, todz 2006, s. 147-148.

435 Antohi, Kolejq podmiejskq do Kastylii: ,, szkota” Noiki, kultura a wtadza w komunistycznej Rumunii [w:] G. Lii-
ceanu, Dziennik z P ltinigu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej, thum. I. Kania, Sejny 2001, s. 22-25.

44 Zob. Znikajqca Europa, pod red. K. Raabe i M. Sznajderman, ttum. zbiorowe, Wotowiec 2006.
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do odpierania mozliwej — realnej bqgdz wyimaginowanej; politycznej, ale tez symbo-
licznej — agresji zagrazajqcej poczuciu whasnej integralnosci. W skrajnych wypadkach
— a z takimi mamy do czynienia na obszarze bytej Jugostawii — prowadzi to do dgze-
nia do samoizolacji w imie ,obrony tozsamosci”, co w istocie oznacza¢ musi nasilenie
tendencji nacjonalistycznych. Interesujgco zjawisko to opisuje Ivan Colovi¢, komentujgc
przemiany zachodzgce w Serbii:

,Réwnolegle z promowaniem nacjonalistycznego modelu kultury (...) w postkomunistyczne;
Serbii pojawita sie tez krytyka tego modelu. (...) Ta krytyka rozumienia tozsamosci kulturowej jako
zjawiska autonomicznego i autochtonicznego ma znaczenie nie tylko teoretyczne. Jest wazna row-
niez dlatego, ze nacjonalisci sktonni sq widzie¢ w kontekstach kulturalnych i przenikaniu sie kultur
zagrozenie dla tozsamosci narodowej, a tym samym niebezpieczenstwo utraty niezaleznosci przez
panstwo narodowe. Tymczasem jednoznaczne uznanie relacjonistycznego aspektu tozsamosci kul-
turowej jako jej konstytutywnego elementu nie pozwala na spacyfikowanie kultury, na traktowanie
granic miedzy kulturami jako linii konflikiéw miedzy narodami, a twércéw jako zotnierzy w oko-
pach”45.

Kwestia ta wydaje sie o tyle istotna, ze w wypadku Serbii mamy do czynienia
z tym krajem obszaru Miedzymorza, o ktérego nacjonalistyczny model kultury w sposéb
niezwykle stanowczy upominata sie Rosja otwarcie kontestujgca prawo Zachodu do in-
terwencji w rozgrywajqcy sie konflikt batkanski i kreujgca Slobodana Milo%evicia na wy-
bitnego poete. Nie przypadkiem tez serbscy nacjonalisci po upadku rezimu Miloevicia
uznali Serbie za ofiare Zachodu.

11.

Tragedia wojny na Batkanach po rozpadzie Jugostawii jest waznym przypomnie-
niem, swoistym memento dla wszystkich, ktérzy wierzq w ,koniec historii” czy zaktadajg,
iz Europa po dramatach obu wojen $wiatowych nie moze znéw stac sie teatrem zbroj-
nych star¢. Nieprzewidywalnoé¢ Rosji wcigz szukajgcej mozliwosci ,zaczepienia sie”
w basenie Morza $rédziemnego i nieustannie $nigcej imperialne marzenia nakazuje
w tej materii ostrozno$¢. Nacjonalistyczne spazmy, jakie rozdarty jugostowianskg wspélno-
te sprawiajq, ze ten zakgtek Miedzymorza traktowany jest ciggle jako ,$mietnisko Europy”,
jak to okresla w swym wierszu Petar Matovié:

LStucham twardych gtoséw wymawiajqcych nazwy krajow,
ktérych jezykdw nie wolno mi juz rozumied:

Montenegro, Kroacja, Bosna and Hercegovina, Serbia. {...)
Odchodzg z bulwaru nie odwracajqc sie... Za mng
Trzeszczy, szemrze, rozmawiajq cudzoziemcey i tubyley.

A czy jest rozwiqzanie oprécz mitosci dla Batkanoéw,

oficjalnego émietniska Europy”46.

45| Colovie, Batkany — terror kultury. Wybér esejéw, ttum. M. Petryriska, Wotowiec 2007, s. 115-117.
46p Matovi¢, Smietnisko Europy, ttum. A. Zuchowska-Arent [w:] ,Portret” 2007, nr 24.
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Smietnisko, peryferie, prowincjonalno$¢, pobocze — to tylko niektére z okreslen wyra-
zajgcych poczucie odrzucenia czy, delikatniej rzecz uimuijgc, niepetnej akceptacii, jakie
iesli nie dominuje, to w kazdym razie drqzy $wiadomo$¢ mieszkancéw Miedzymorza,
ktére dla ,cztowieka Zachodu” stanowi w zasadzie niezréznicowang magme, obszar
turystycznych wypraw, terytorium etnicznego zmieszania. To uczucie niedowartoéciowania
jest jednym ze zrédet braku poczucia stabilnosci. Piszgc o dziejach narodéw naznaczo-
nych kleskami i niepowodzeniami, Neboj$a Popov podkresla:

,Godzenie sie z takim losem, gotowosé nie tylko do niszczenia innego narodu, ale i do samo-
zniszczenia »w imie prawdy i sprawiedliwosci«, jest zgodq na legitymizacje coraz wiekszego okru-
cienstwa na polach bitew i wokét nich. Wszystko to ostrzega przed niebezpieczenstwem jeszcze
wigkszego szoku przesztosci, przed pedem na oglep ku barbarzynstwu®?.

Przy czym autor zwraca uwage na jeszcze jedno zjawisko fgczqce doswiadczenia ca-
tego obszaru tej ,innej Europy” — na silng obecno$¢ myslenia magicznego:

,Na przekér wszystkim osiggnieciom zachodniego racjonalizmu, $wiat magii, hermetycznej
tradycji nie znikngt z historii. Przeciwnie, jak méwi jeden z interpretatoréw dziet Eco, Paolo Rossi,
»na poziomie obyczajéw magia i tradycja magiczna przezyly dzieki modzie na okultyzm i astrolo-
gie«, przede wszystkim dlatego, ze z nich bierze bogactwo i site jeden z najzywotniejszych w historii
przemyst zabobonu, ktéry bazuje na tym, iz miliony ludzi wolg $wiat bez nauki i racjonalnego my-
$lenia oraz na wierze, ze che¢ jest wszechmocna, realno$¢ mozna zatem modyfikowa¢, bez wiedzy
analitycznej o niej, uciekajqc sie do astrologii i okultyzmu”48,

To myslenie cechuije nie tylko potudniowe obszary Migedzymorza, jest obecne takze
w krajach powstatych po rozpadzie Zwigzku Sowieckiego, na Biatorusi i w Ukrainie, takze
w Rosiji. Jak pisze w swej $wietnej rozprawie Wtodzimierz Pawluczuk:

,Mozna tu zaryzykowa¢ hipoteze (...), ze poszukiwania legitymizujgcej zaréwno zycie codzienne,
jak i polityke metafizyki dokonuije sie dzi§ na tym obszarze nie na gruncie tradycyjnej mysli chrze-
$cijanskiej i nie w oficjalnych strukturach koscielnych, ale na gruncie mysli i wyobrazer o charak-
terze poganskim, w réznorodnych, czesto nieformalnych, amorficznych strukturach, ktére mozna
by nozwa¢ postmodernistycznym neopoganstwem. Jak (...) zobaczymy, réwniez walka o duchowg
identyfikacje Ukrainy przenosi sig na ten postmodernistyczny grunt”4®.

Zapewne mozna hipoteze Pawluczuka dopetni¢ spostrzezeniem, iz to nasycenie
polityki ,metafizykq” cechuje przede wszystkim — choé¢ nie wylqcznie — te kraje, ktére
w okresie formowania sie i umacniania idei parstwa narodowego pozbawione byly nie-
zaleznego bytu politycznego: a jest to los wszystkich krajéw tego obszaru. W dodatku
nie bez znaczenia pozostaje to, iz w zasadzie wszystkie kraje Miedzymorza do$wiadczone
zostaty w niedalekiej przesztosci uciskiem systemu komunistycznego. Jak stusznie zauwa-
za Zuzanna Grebecka:

,Dawny ustréj odbierat samodzielno$¢, tepit inicjatywe, promowat $lepe postuszenstwo,

ale w koricu zapewniat obywatelom warunki niezbedne dla egzystencji. Ubezwtasnowolnienie

a7\, Popov, Serbski dramat. Od faszystowskiego populizmu do Milogevicia, tum. M. Ksigzak, Warszawa 1994, s. 81.
a8 Ibidem, s. 79-80.
49 W, Pawluczuk, Ukraina. Polityka i mistyka, Krakéw 1998, s. 127.
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z jednej, a zaspakajanie podstawowych potrzeb z drugiej, utworzyto formacje ludzi bezradnych
w obliczu rzeczywistosci, z ktérq muszq zaczqé radzi¢ sobie sami. Zresztq owo odbierajgce samo-
dzielno$¢ uzaleznienie jednostki od wtadzy jest zwigzane nie tylko z systemem komunistycznym,
ale ze specyfikq wczesniejszej wtadzy carskiej umocnionej autorytetem Cerkwi (...). W popularnosci
magii mozna zobaczy¢ zatem ucieczke przed owq bezradnosciq. Bezradnosciq, dodajmy, pogtebio-
nq przez zniszczenie w duzej mierze religijnosci (....), a nastepnie upadek ideologii komunistyczne;,
stanowiqcej przez jakié czas namiastke duchowoéci”3®.

Jak sie zdaje, tego typu myslenie zyskuje wiekszqg popularnosé w kregu oddziatywania
prawostawia niz na obszarach, zdominowanych przez katolicyzm i protestantyzm, krzewi
sie raczej w przestrzeni, w ktérej nie zadomowito sig, by uzy¢ formuty Curtiusa, ,tacinskie
$redniowiecze” niz tam, gdzie owa tacinska wspélnota stanowi wcigz obecng tradycje.
Obszar Miedzymorza, bedgcy pograniczem miedzy wptywami bizantyjskimi i rzymskimi,
raz jeszcze ukazuje swq specyfike sfery ,pomiedzy”. Z jednej strony mamy tu do czynienia
z tendencjami do stworzenia ,krélestwa mesjanistycznego” (Nea Roma), w ktérym z jed-
nej strony ,wartosci religijne zredukowano (...) do instytuciji politycznych”®!, z drugiej za$
do osadzonych w tradycji Zachodu dqgzen oddzielajqgcych sfery polityki i religii, parstwa
i Ko$ciota. Zarazem jednak starcie tych dwéch stylow myslenia ma swoje konsekwencije
w zachowaniach politycznych, co wyraziécie wytozyt Lew Gumilow:

»Mechaniczne przeniesienie w warunki Rosji zachodnioeuropejskich tradycji zachowan nie
przyniosto wiele dobrego — zresztq nic w tym dziwnego. Przeciez rosyjski superetnos powstat pigé-
set lat pozniej. | Rosjanie, i zachodni Europejczycy zawsze odczuwali te réznice, byli jej swiadomi
i nie uwazali sig wzajemnie za »swoich«®2.

Rzecz w tym, ze na obszarze ,pomiedzy” — miedzy Rosjq i zachodniq Europg — w prze-
strzeni spotkania tradycji Wschodu i Zachodu, wytworzyt sie osobliwy klimat ,swojskosci”
i wspolnoty, ktéry decyduje o jego odrebnosci.

12.

Czy Polska wcigz jeszcze nalezy do tego obszaru? | czy nasza kultura, ekspo-
nujgca nieustannie swoje zwiqzki z Zachodem, ale jednoczesnie wcigz zakorzeniona
w micie Kreséw, jest w stanie — jesli w ogdéle do tego zdgza — wyzwoli¢ sie od zwigzkéw
ze Wschodem? | wreszcie: co takie ,wyzwolenie” miatoby przynies¢2 Czy znamy odpowiedz
na zamykajgce poemat Jarostawa lwaszkiewicza Azjaci pytanie:

| czy sie nasza wiedza naprawde wzbogaci
Gdy bedziemy wiedzieli
Czysmy Europejczycy czyli tez Azjaci?
Gdy Tomasz Jastrun w stanie wojennym opublikowat tom zatytutowany Na skrzyzo-
waniu Azji i Europy, wszyscy czytelnicy wiedzieli: to jest miejsce niewtasciwe — nasze aspi-

50 7. Grebecka, Sfowo magiczne poddane technologii. Magia ludowa w praktykach postsowieckiej kultury po-
pularnej, Krakéw 2006, s. 234-235.

51p. Przybylski, M. Janion, op. cit., s. 8.
52| Gumilow, Od Rusi do Rosji, ttum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2004, s. 275.
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racje sq na Zachodzie, za$ Azja jest synonimem totalitarnego barbarzyAstwa. Jednakze
w tym samym czasie paryskie (wowczas) ,Zeszyty Literackie” w kolejnych numerach publi-
kowaly bloki tekstéw obijetych wspélnym tytutem: Europa Srodka, z wyraznym otwarciem
na Rosje — Rosje otwartqg na demokratyczne przemiany. Ten kierunek rozwoju wydaje sie
dla wielu komentatoréw nieunikniony, gdyz pozbawiony alternatywy. Tak przynajmniei
uwaza Jerzy Pomianowski:

»Rosja ma do wyboru tylko dwie drogi. Jedng — do odwotania reform i powrotu na szlak
ekspansiji z pomocgq jesli nie broni palnej, to gazu palnego; ped do hegemonii musi w koricu do-
prowadzi¢ do konfrontacji z Zachodem. Druga — to droga transformaciji gospodarczej, swobodnej
wymiany débr, idei, mysli, wspétpracy z sqgsiadami i réwnego udziatu w strukturach, jakie Zachodo-
wi zapewnily juz dobrobyt”53.

Ledwie cztery lata po napisaniu tych stéw odnosi sie wrazenie, ze jednak Rosja wy-
biera pierwsze z tych rozwigzan, za$ tradycja samodzierzawia zdaje sie umacnia¢. Wciqz
wida¢ w polityce rosyjskiej pokuse odzyskania wptywéw w obszarze ,bliskiej zagranicy”,
a przynajmniej w jej czesci.

W oczywisty sposéb wptywa to na postawy bliskich i dalszych sqsiadéw, ktérzy dominacii
lub zagrozenia ze strony Rosji do$wiadczyli. Mozna powiedzie¢, ze caty ten obszar, mimo
umacniajgeych sie jego zwigzkéw z Uniq Europeijskq oraz NATO, caly czas zyje w cieniu Ro-
sii. Nie bez znaczenia wydaie sie tutaj to, ze spotecznosci Miedzymorza majq zakodowang
w pamieci $wiadomos¢ swoistej bezradnosci Zachodu wobec Kremla. Do$é¢ typowym tego
wyrazem zdaijq sie by¢ stowa Jeana-Marie Domenacha. Autor komentuje przemiany zacho-
dzqce po rozpadzie Sowietéw i entuzjastycznie oznajmia, ze:

,Europa Srodkowa przywrécona zostaje historii. — Kontynuujge swq myél Domenach pisze
— Proces nie jest skonczony. Choroba moze sig udzieli¢ takze samej Rosji, ktéra — wyrzekajqc sie
imperium opartego na dawno juz pogrzebanej ideologii marksistowsko-leninowskiej — mogtaby
uszczelni¢ swoje granice i prébowa¢, korzystajgc z odprezenia, odbudowaé swojq site, powierzajqc
kraje satelickie troskliwej opiece Zachodu”%4.

Juz przekonanie, ze imperium sowieckie opierato sie na ideologii komunistycznej,
zaswiadczajqce nieswiadomos$é tego, ze w istocie byto ono kontynuacjq tradycji impe-
rium carskiego, jest tylez naiwne, co niebezpieczne, gdyz sygnalizuje ptytkosé¢ pamieci
historycznej wptywowych elit zachodnich.

Z drugiej strony stowa méwiqgce o ,troskliwej opiece Zachodu”, jakg maijq zo-
sta¢ objete kraje ,przywrécone historii” sq wyrazem — byé¢ moze nie w petni uswiadamia-
nego — paternalizmu Zachodu traktujgcego obszar Miedzymorza joko siedlisko ludow
niecywilizowanych i nie w petni wtadnych decydowa¢ o swym losie. W istocie rzeczy-
wistym partnerem dla Zachodu pozostaje Rosja, ktérej zaleca sie ,odbudowa¢ swojg
site” To uprzedmiotowienie spotecznosci Europy Srodkowo-Wschodniej jest tylez demon-

58 . Pomianowski, Na wschéd od Zachodu. Jak by¢ z Rosjg2, z przedmowq Leopolda Ungera,
Warszawa 2004, s. 310.

54 ) M. Domenach, Europa: wyzwanie dla kultury, thum.H. Sikorska, Warszawa 1992, s. 102.
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stracjg naiwnej arogancji intelektualnej, co $wiadectwem braku wyobrazni historycznej
oraz politycznej wizji.

Dialog z Rosjg prowadzony ponad gtowami spoteczeAstw zamieszkujgcych te-
reny Miedzymorza jest bez watpienia trwatym dziedzictwem Zachodu. To oczywiste,
ze budzi¢ to musi obawy i frustracje, ktére od czasu do czasu znajdujq swéj wyraz
w dziataniach na arenie politycznej. Nie ulega przy tym watpliwosci, ze ze wzgledu na
swoje doswiadczenie historyczne oraz geopolityczne potozenie Polska zdaje sie by¢
w szczegdlny sposéb predestynowana do roli posrednika miedzy Zachodem i Wscho-
dem, czego zresztq dowiodta rola, jakg odegrata w czasie ukrainskiej Pomararczowei
Rewolucji. Zapewne podjete wéwczas inicjatywy sq najbardziej dobitnym dowodem
na istnienie ,dyskursu postkresowego”, ktéry umacnia poczucie kulturowo-politycznej
wspdlnoty obszaru Miedzymorza.

W szkicu po$wigconym polskiej ,Westpolitik” Juliusz Mieroszewski pisat:

Jesli ktos z przedwojennego Krakowa wyjezdzat na Polesie — a bywali i tacy ekscentrycy — nikt nie
mowit, ze ci odwazni Krakowianie wyjezdzaiq na Wschad. Méwito sie, 7e wyjezdzajq na kresy”%3.

| zapewne stowa o ,odwaznych Krakowianach” odnajdg swe echo w stowach kon-
sula Tienappela z powieéci Pawta Huelle Castorp, w ktérych przestrzega on tytutowego
bohatera przed niebezpieczerstwami, jakie niesie wyprawa na studia do ,wschodniego”
Gdanska:

»Zwaz prosze, jak tatwo zboczy¢ z raz obranej drogi. Nic nieznaczqce stowo, chwila stabosci,
moment zapomnienia, mogq obréci¢ wniwecz starania wielu lat. Na Wschodzie takie rzeczy zda-
rzajq sie po prostu czedciej, cho¢ racjonalnie nie da sig tego uzasadnic¢”3S.

| rzeczywiscie — Kresy czy, traktujqc rzecz szerzej, Migdzymorze — mamy do czynienia
z obszarem, na ktérym zachodni racjonalizm przesigkniety jest mistycznymi podtekstami.
Wie o tym kazdy czytelnik Doliny Issy Czestawa Mitosza. | wie o tym kazdy czytelnik poezji
Jarostawa Iwaszkiewicza. Trafnie tez zauwaza Piotr Mitzner, analizujgc stosunek poety
do Rosji i jej kultury:

Jlematy rosyjskie, postaci Rosjan, sceneria rosyjska, anioty z ikon — bedq sie przewijaty przez
catq jego twérczo$é, nie przebrzmiq tez pytania zawarte w napisanym w 1928 roku wierszu
Do Rosji:

»O czym mam ci opowiedzie¢, Rosjo (...)
Czy to, ze dzieli nas przepas¢, na kiérg juz nic nie pomoze.

Przepasé¢, ktéra mnie boli i pali,

jak nozem zatrutym zadana nieuleczalna rana?

Mam ci rzec, ze cie nienawidze? Czy rzec, ze$ ukochana2«

Znamienne, ze wiersz zostal wigczony do tomu Powrdt do Europy, Iwaszkiewicz rozumiat,

ze bez proby rozwigzania tych dylematéw, bez uswiadomienia sobie wptywéw rosyjskich na kulture

55 ) Mieroszewski, Materiaty do refleksji i zadumy, Paryz 1976, s. 131.
56 p Huelle, Castorp, Gdansk 2004, s. 10.
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polskg, niemozliwe jest okreslenie jej tozsamosci, ktéra z kolei gwarantuje nam udziat w kulturowej
europejskiej wspélnocie”57.

Owa Hassliebe bez watpienia stanowi jeden z wyréznikéw mentalnodci kresowej,
cho¢ zapewne nie ma charakteru dominujgcego. Jest wszakze czynnikiem, ktéry de-
cyduje o mozliwosci nie tylko empatii w stosunkach polsko-rosyjskich, ale takze o tym,
iz kresowe do$wiadczenie staje sie pomostem miedzy Rosjg a Zachodem. Jego zrozumie-
nie i reinterpretacja — we wspélnym wysitku dekonstrukcji podejmowanym z najblizszymi,
ale tez i dalszymi sgsiadami obszaru Miedzymorza — pozwala wierzy¢ w mozliwos¢ kreac;ji
przestrzeni rzeczywistego, a nie odwotujgcego sie wytqcznie do kwestii politycznych, dia-
logu miedzy Zachodem a Rosjqg. W tym wiasnie sensie pojecie ,dyskursu postkresowego”
wydaie sie dzi$ funkcjonalne i uzyteczne.

Mariusz Gutowski

57 p Mitzner, Na progu. Doswiadczenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 2003, s. 76.
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