POEZJA
Piotr Matywiecki

Wspomnienie pierwszej wojny po drugiej wojnie

kiedy go wzieto do wojska albo kiedy sam sie zgtosit
i w ksiedze werbunkowej zapisano kim jest

nawet najblizszym przestat by¢ znany

bo co to za znajomosé¢ z wygladu i po nazwisku

i po noworodku

i po wyrostku

zeby przyzna¢ sie do winy

postania go na $mier¢ i pochowania

trzeba by byto zna¢ go lepiej niz matka i ojciec
i niz on siebie znat

taka wina musiataby by¢ osobista
jok jego zycie dla niego samego

a on przeciez byt nieznany —
bo my bylismy niewinni
militarysci pacyfisci narodowcy kosmopolici

gdyby byt znany
musielibysmy by¢ winni

poniewaz na Pierwszej Swiatowej

tylu zabijato i byto zabijanych

my postanowiliémy uczci¢ naszq niewinno$é
bo ona stata sie jedynym powojennym ,my”

ofo komitet urzqdzenia

Grobu Nieznanego Zotnierza
oto spis niewinnych ktérzy urzqdzali gréb:
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wysocy przedstawiciele
wojska rzqdu sejmu
wiadz miejskich Warszawy
duchowienstwa

i artysta rzezbiarz autor Grobu

i wiasciciel zaktadu pogrzebowego
ktory bezinteresownie

dokonywat ekshumacji zwtok

kazdy sam sie narzucat
majestatem powaggq i rolg

a nieznany zotnierz
nic takiego nie miat

trzeba go byto wylosowa¢

do urny wtozono kartki
z nazwami miejscowosci réznych bitew

losowania dokonat weteran walk

bo przezyt

i przez to byt oczyszczony

z wlasnych win zabijania

i z win tych zotnierzy ktérzy chcieli go zabi¢

padto
na pobojowisko Iwowskie

odkopano trzy groby

w jednym byly zwtoki

jakiego$

zotnierza austriackiego nie naszego

w pozostatych nie mozna byto stwierdzi¢
jakiej armii to byli zotnierze

no to trzy inne trumny odkopano
i posréd kosci znaleziono
polskie orzetki
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do trumien podeszta cata w czerni
pani J. Z.

matka polegtego gdzie$ zotnierza

i ze wzruszeniem

dotkneta pierwszej z brzegu trumny
tej najbardziej zniszczonej

z najskromniejszym krzyzykiem

to byt

najautentyczniejszy

Nieznany Zotnierz

nie wiadomo gdzie i kiedy padt

miat glowe przestrzelonq i lewg noge ztamang

wlozono zwtoki do trumien
iedna w drugiej i trzeciej —
sosnowa cynkowa i z czarnego debu

przewieziono Zotnierza do Katedry
a za Nim postepowaty

jako symboliczna rodzina

dwie matki dwie wdowy dwie sieroty
po znanych polegtych

pociqg poza rozktadami jazdy
zawidzt zwtoki do Warszawy
zatrzymywat sie na wielu stacjach
i oddawano Nieznanemu

czes$c

w Warszawie
pochowano Go

w chwili ztozenia tfrumny w Grobie
na sygnat wystrzatu armatniego

w Polsce

nastqpita cisza

dziato sie
2 listopada 1925 roku
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3 wrzednia 2004 roku

cisza sie skonczyta

warszawska gazeta

przedyskutowata naszq nowq niewinnosé
po Il Wojnie Swiatowej

chodzito o projekty rekonstrukgji

Grobu

po zmianie ustroju w 1945 roku

po zmianie ustroju w 1989 roku

pierwszy projekt pieczotowicie odtwarza
miedzywojenng niewinno$¢
dawnej zabudowy

drugi projekt otacza Gréb
szklang kolumnadg

i obok przewiduje
ultranowoczesny biurowiec

pisze pan M:

,oczywiécie w takim miejscu

nie pasuje

nic nowoczesnego —

jedyny projekt ktéry powinien zosta¢ zrealizowany
to ten ktéry odiwarza

bo my generacja przedwojenna

jeszcze zyjemy”

pisze pan K:

Jnajciekawszy

jest projekt szklanej kolumnady —
przezroczyste zdajqce sig unosi¢ w powietrzu
szklane konstrukcje

o wiele bardziej przewidujqce

przysztoéé¢

niz odtworzona zabudowa”
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miasto sposéréd projektow
wybierze zwyciezce

przegrany bedzie niewinny
zZwyciezca niewinny

miasto niewinne

przyszto$é niewinna

nie ma w tym winy ani ceremonii
takie czasy

dzisiaj kazdy zabity na polu bitwy
jest znany

zlokalizowany satelitarnie
rozkodowany genetycznie

jeszcze po Pierwszej Swiofowei
kiedy sie znato zabitego
czuto sie wine

po Drugiej Swiatowej

kiedy sie zna zabitego jak siebie samego
nie czuje sig winy

wobec niego ani wobec siebie
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Fotografia — Monika Ekiert-Jezusek
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