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Dušan Mitana

Strefa Zakazana – 1956 
(fragment książki Ziemia obiecana)

Przełożyła Izabela Zając

Strefa Zakazana to teren niezamieszkały przez ludzi. Jego zewnętrzny obręb stano-
wiła granica państwa, wewnętrzny zaś, dwa kilometry w głąb lądu, druciane ogrodze-
nia. Środkowe ogrodzenie, zasilane z transformatora sieci publicznej, było pod wysokim 
napięciem. Pomiędzy nimi i przed nimi znajdował się pas kontrolny, czyli zaorany pas 
ziemi do wykrywania śladów uciekinierów i kierunku ucieczki. W samej Strefi e Zakazanej 
rozmieszczono miny i ostrzegawcze systemy wybuchowe. W 1956 roku granicy strze-
gły siedemdziesiąt dwie wieże obserwacyjne. Narzędziem pomocnym straży granicznej 
przy ucieczkach była bariera sygnalizacyjna S-70. Przed nią rozciągał się szeroki 
na sześć metrów pas kontrolny służący do oceny śladów. Za barierą i pasem kontrolnym 
usytuowane były bele drutu kolczastego, betonowe ostrosłupy, bunkry, zapory przeciw-
czołgowe – chroniące przed najazdem pojazdów pancernych. I, oczywiście, zamasko-
wane fotokomórki, alarmy, a w kojcach watahy psów na łańcuchach. Psami zajmowały 
się tylko specjalnie przeszkolone dwuosobowe patrole kynologów, ale nawet my, zwykli 
żołnierze, po kilku akcjach nauczyliśmy się je rozróżniać – jeden był tropicielem, a drugi 
agresorem. Do tej pracy idealnie nadawało się psie rodzeństwo. Przywykły do siebie 
od małego i miały największe szanse na wykonanie skutecznego ataku w jak najkrótszym 
czasie. Największe sukcesy odnosiło rodzeństwo wabiące się Kain i Abel. Zadaniem tro-
piciela Abla było zatrzymanie uciekiniera, przypilnowanie go do czasu nadejścia patrolu 
i strzeżenie swojego brata, agresora Kaina, który był wytresowany według zasad humani-
taryzmu, ergo nie powinien zaatakować uciekiniera, o ile ten biedak nie był jednocześnie 
głupcem i nie opierał się jego bratu, tropicielowi Ablowi. Dopiero wówczas agresor 
Kain mógł przeżyć kilka sekund chwały – nie ma się co dziwić, że pragnął choćby naj-
mniejszego sygnału, najdrobniejszego ruchu zbiega, który pozwoliłby mu zaatakować. 
Abel bardzo dobrze znał pragnienia swojego brata Kaina, dlatego starał się, jak mógł, 
chronić człowieka – uciekiniera – warcząc ostrzegawczo, ergo strasząc przed jakąkolwiek 
mobilizacją – w jego własnym interesie.

Kolejnym pasmem było Pasmo Graniczne – sięgało aż sześć kilometrów w teren, 
prostopadle do linii demarkacyjnej, która oddzielała dwa sąsiadujące państwa. Wstę-
pu strzegły białe tabliczki z czerwonym napisem: „Uwaga! Pasmo Graniczne, wstęp 
tylko za pozwoleniem!”. Stopniowo wysiedlono stąd wszystkie niepewne politycznie 
osoby, choć stryj Juraj w żaden sposób nie mógł zrozumieć, dlaczego jego teścia, 
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który za Państwa Słowackiego1 był lokalnym dowódcą Gwardii Hlinkowej2, zostawili 
w spokoju w osadzie pod Devinem3, chociaż każdy stary osadnik wiedział, że szmugluje 
towar i ludzi – niekatolików przemycał za pieniądze, a katolików, zwłaszcza tych, którzy 
za Państwa Słowackiego zajmowali wyższe stanowiska i oczywiście księży katolickich, 
przeprowadzał do Austrii bardziej z przekonania. 

Zresztą, Jurajowi to nie przeszkadzało, wprost przeciwnie, „szczególną”, w pewien 
sposób uprzywilejowaną pozycję teścia uważał za dobrą przykrywkę – zwłaszcza od chwi-
li, kiedy zdecydował, że prędzej czy później zwieje „za górki”. Nie rozumiał wprawdzie, 
dlaczego nazywa się to ucieczką „za górki”, bo za granicą rozciągała się równina i 
przepływała rzeka Morawa – granica przechodziła przez jej środek. Był świadom, że to, 
iż nie wysiedlono go z Tylnej Strefy, z terenu wsi i najbliższego okręgu Kompanii Przy-
granicznej, zawdzięcza teściowi, szczwanemu lisowi, który już w chwili powstania Pań-
stwa Słowackiego wszystko przewidział i przezornie wskazał drogę swoim dwóm synom, 
Konstantynowi i Metodemu: jednego zapisał do Gwardii Hlinkowej, drugiego do Partii 
Komunistycznej. Gwardzista Konstantyn już w 1945 roku uciekł na Zachód z Olkiem 
Machem4, premierem Stefanem Tisą5 i ich kompanami, a komunista Metody, który 
w 1944 roku brał udział w Słowackim Powstaniu Narodowym6, dzięki swoim kontaktom 
z Gustawem Husakiem7 i Antoninem Raszlem8 po Zwycięskim Lutym9 1948 roku po-
myślnie budował karierę. Jako krajan mający rozeznanie w środowisku, wkrótce stał się 
„przygranicznym specjalistą” znanym pod pseudonimem Przemytnik. Jak powszechnie 
wiadomo, Olka Macha, Stefana Tisę, a nawet samego prezydenta Państwa Słowackie-
go, księdza Józefa Tisę, władze amerykańskie cofnęły do kraju, do ojczystej Słowacji, 

1 Państwo Słowackie – Pierwsza Republika Słowacka, państwo utworzone i podporządkowane III Rzeszy, istnie-
jące w latach 1939–1945. Jego pomysłodawcami byli głównie Jozef Tiso i Vojtech Tuka. (Wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumaczki).
2 Gwardia Hlinkowa – formacja paramilitarna Słowackiej Partii Ludowej (SLS) istniejąca w latach 1938–1945. 
Nazwa pochodziła od założyciela SLS, Andreja Hlinki. Po utworzeniu Pierwszej Republiki Słowackiej uczestniczyła 
w prześladowaniach Czechów, Romów, Żydów, Słowaków – zwolenników demokracji, a później również w de-
portacjach ludności żydowskiej.
3 Devín – ruiny średniowiecznego zamku położone na skale, u ujścia Morawy do Dunaju w bratysławskiej dziel-
nicy Devín, przy granicy z Austrią.
4 Alexander Mach (1902–1980) – członek Słowackiej Partii Ludowej (HSĽS), minister spraw wewnętrznych Pań-
stwa Słowackiego. W latach 1939–1944 był głównym dowódcą Gwardii Hlinkowej. Odpowiedzialny za prześla-
dowanie słowackich Żydów. W marcu 1945 roku zbiegł do Austrii, gdzie został aresztowany i wydany władzom 
czechosłowackim przez Amerykanów. Skazany na 30 lat więzienia, w 1968 roku został wypuszczony na wolność 
w wyniku amnestii.
5 Štefan Tiso (1897–1959) – prezes Sądu Najwyższego Słowacji, a po wybuchu Słowackiego Powstania Narodo-
wego i okupacji nazistowskiej premier rządu słowackiego, a jednocześnie minister spraw zagranicznych i minister 
sprawiedliwości. W kwietniu 1945 roku wyemigrował do Austrii, gdzie 8 maja podpisał kapitulację Słowacji. 
W 1947 roku skazany na 30 lat więzienia za kolaborację.
6 Słowackie Powstanie Narodowe – antynazistowskie powstanie słowackie, trwające od 29 sierpnia 1944 roku 
do 28 października 1944 roku.
7 Gustáv Husák (1913–1991) – wieloletni przywódca Komunistycznej Partii Czechosłowacji, prezydent Czecho-
słowacji w latach 1975–1989.
8 Anton Rašla (1911–2007) – słowacki prokurator wojskowy i prawnik, jeden z trzech oskarżycieli w procesie 
Jozefa Tisy. Na przełomie lat 40. i 50. służył reżymowi, prowadził sfi ngowane procesy przeciwko opozycjonistom 
komunizmu. W 1954 roku skazany na dożywocie w sfi ngowanym procesie. Zrehabilitowany w 1963 roku.
9 Zwycięski Luty – luty 1948 roku, przejęcie władzy w powojennej Czechosłowacji przez komunistów.
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o czym, jeśli Bóg da, będzie mowa w odrębnym rozdziale. Konstantynowi Tuleniowi 
udało się przedostać z obozu koncentracyjnego w Austrii do Stanów Zjednoczonych, 
ale o tym później. 

Stryj Juraj Buszo rzeczywiście miał wiele powodów do wdzięczności swojemu teściowi 
Tuleniowi. Już w 1949 roku jego brata Michała skazano bowiem w procesie z Žingo-
rem10 na osiem lat więzienia i tylko dzięki zrządzeniu losu, który sprawił, że stryj Juraj (po-
noć) z powodu młodzieńczego nierozsądku związał się podczas słynnego przemówienia 
Józefa Tisy w Holiczu z córką swojego przyszłego teścia Tulenia, mógł snuć plany uciecz-
ki z Drugiej Republiki Czechosłowackiej11. Jakże on, chłodny luteranin z pogranicza 
morawsko-słowackiego, mógł się związać z bigoteryjną katoliczką Katarzyną z regionu 
zagórzańskiego? Musiała go czymś opętać, ale czym był opętany, kiedy w wieku osiem-
nastu lat przeprowadził się z Hornego Lieskowca do miejscowości Brodske? Podczas 
przemówienia Józefa Tisy nie mógł jeszcze przypuszczać, co się stanie po zakończeniu 
wojny, chociaż mógł to wiedzieć, tak jak każdy osioł, który nawet radia nie miał…

Czyżby miał dar proroctwa lub przewidywania, który kazał mu wykorzystać i wyzy-
skać nieszczęsną Kachnę przed przygotowywaną ucieczką na Zachód, że instynktownie 
obawiał się wyzwolenia Słowacji przez Armię Czerwoną? Niech będzie jak chce, pojął 
Kachnę za żonę, stając się zięciem Tulenia Przemytnika. Nie tylko się ożenił, chciał jej 
jeszcze zrobić dziecko, czym, jak przypuszczał, związałby ręce swojemu teściowi, który 
od początku go nienawidził, ale jako prawowierny katolik na pewno nie zgodziłby się na 
przerwanie ciąży. 

Później, dużo później, kiedy już od wielu lat byłem pozbawiony zdolności samostano-
wienia i krążyłem po lekarzach na Słowacji, tłumaczył mi, swojemu bratankowi, w listach 
z Ameryki, że związał się z Kachną, dlatego że wtedy w Holiczu chciał dokonać zama-
chu na Józefa Tisę, prezydenta Państwa Słowackiego, a ona jako bigoteryjna katoliczka 
i córka lokalnego dowódcy Gwardii Hlinkowej miała mu zapewnić dostęp do prezydenta 
przy okazji witania chlebem i solą, do którego Juraj wsadził spłonkę, co ponoć miała 
wyrzucić w powietrze nie tylko prezydenta, lecz także co najmniej pół miasta. Prawdą jest, 
że nawet ja, jego bratanek, nie mogłem traktować poważnie tej jego pisaniny. Może nawet 
on sam w to nie wierzył, ale działo się to po kilkuletnim pobycie w wielu amerykańskich 
zakładach psychiatrycznych, gdzie był poddany leczeniu tak dokładnie i po mistrzowsku, 
że ostatecznie zrobił za oceanem karierę nadzwyczaj skutecznego psychoanalityka, ergo 
psychoterapeuty. Oczywiście Katarzyna nie dała mu przed ślubem, choć mógł się z nią 
zabawiać palcami, językiem, a nawet wywijać swoim interesem po jej zimnych wargach 

10 Viliam Žingor (1912–1950) – podczas Słowackiego Powstania Narodowego był znaczącym organizatorem 
ruchu partyzanckiego. Po przejęciu władzy przez komunistów otwarcie krytykował ich politykę. Wiosną 1949 roku 
zebrał grupę dawnych partyzantów i wyruszył w góry. W 1950 roku został ujęty i skazany na karę śmierci za poglądy 
antykomunistyczne i działalność wywrotową. Wyrok wykonano. Zrehabilitowany w 1968 roku.
11 Druga Republika Czechosłowacka (1938–1939) – państwo powstałe po układzie monachijskim (1 paździer-
nika 1938 roku) lub po ogłoszeniu autonomii Słowacji (6 października 1938 roku) do jego zaniku 15 marca 
1939 roku.
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i gorącej, wilgotnej łechtaczce. Podczas nocy poślubnej okazało się, że jego świeżo po-
ślubiona żona nie jest już dziewicą. Po krótkich, lecz intensywnych męczarniach Kachna 
przyznała się: za ojca swojego dziecka uznała własnego ojca Tulenia Przemytnika. Usły-
szawszy to, Juraj chciał wyskoczyć z łoża małżeńskiego i przekazać tę nowinę braciom 
Katarzyny z nadzieją, że duma każe im najnormalniej zabić ojca, ale nie uczynił tego. 
A co, jeśli Katarzyna kłamie, bo nienawidzi ojca? Juraj był Słowak jak rzepa, choć nie 
rozumiał, co wspólnego ma rzepa ze Słowakami – przecież inne narody też uprawiają 
rzepę, ale nigdy nie słyszał: Polak jak rzepa, Węgier jak rzepa, Niemiec jak rzepa. A poza 
tym,co by się stało, gdyby zdradził braciom, że ojciec pozbawił dziewictwa ich siostrzycz-
kę? Może by mu powiedzieli, że tylko ojciec jest w stanie uwolnić własną córkę od ciężaru 
dziewictwa i nie sprawić jej bólu, nikt inny nie potrafi  zdobyć się na taką delikatność 
i czułość – jednym słowem, Słowacja to nie Kolumbia, na Słowacji nie da się napi-
sać Kroniki zapowiedzianej śmierci. Słowacy gwałtownie płoną po dwóch-trzech jałow-
cówkach i równie raptownie gaszą płomienie namiętności – po pięciu piwach. Dlate-
go zwykle przez cały dzień jesteśmy permanentnie zamroczeni albo śpimy na stojaka, 
co oznacza prawie to samo. Co innego, gdyby Katarzynę pozbawił dziewictwa jakiś 
Węgier. Wówczas mieliby obowiązek wejść na czołgi, podążać za nieszczęsnym Miklo-
szem aż do Budapesztu i ukarać za grzech ojców kilka hożych Madziarek, które i tak 
przy orgazmie wydają z siebie okrzyki w dźwięcznej słowacczyznie z Górnych Węgier 
– jednym słowem: atawizm.

Toteż noc poślubna przebiegła jak należy, pastwił się na Kachnie aż do samego rana, 
ale jej wciąż było mało – ta biała pieczeń rżnęła go aż do niedzielnego południa – led-
wie zdążyli na uroczysty obiad. Na zakończenie, kiedy Juraj już niemal duszę wyzionął, 
kazała mu, żeby jej porządnie przywalił z pięści po nosie. Juraj nie był sadystą, ale był 
nieźle wkurzony, więc chętnie spełnił jej masochistyczne życzenie. Kurwa, jaka sprytna 
z niej bestia. Wytarła majtkami krew cieknącą z nosa, a te majtki, zakrwawione majtki, 
wzięła ze sobą na obiad jak czereśnię wieńczącą tort – jednoznaczny dowód: była dzie-
wicą. Kiedy mu po dwóch miesiącach powiedziała, że już od trzech miesięcy nie miała 
miesiączki (słowo okres chyba jeszcze nie istniało w słowniku języka słowackiego), Juraj 
stracił równowagę (nie tylko wewnętrzną) i ponoć był to ostatni impuls do ucieczki z ziemi 
poślubionej do Ziemi Obiecanej. Nie uciekał z powodów politycznych, ponoć uciekał 
przed swoją żoną nimfomanką. Co prawda wówczas jeszcze nie znał tego terminu, napi-
sał mi to dopiero po doświadczeniach z Ameryki – był już wtedy szanowanym i bogatym 
psychoterapeutą. W ucieczce nie dostrzegał żadnego ryzyka. W dowodzie osobistym 
na stronie czternastej miał pieczątkę potwierdzającą zameldowanie jednocześnie w Tyl-
nej i Zakazanej Strefi e i na wszelki wypadek – żeby dowieść oddania dla władzy – naj-
pierw został „młodym strażnikiem granic”, następnie „ochotniczym pomocnikiem straży 
granicznej” i zatrudnił się jako robotnik w Moravovodzie. Jedynie w ten sposób mógł 
się swobodnie poruszać po wszystkich Strefach Tylnych, Granicznych i Zakazanych 
– za wszystkimi przeszkodami i barierami. Ponieważ istniało ryzyko, że za niespełna 
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rok Katarzyna urodzi chłopca, o którego będzie musiał zadbać jak o własne dziecko, 
nic go już dłużej nie trzymało w kraju. Zdecydował, że nadszedł czas ucieczki do Austrii, 
choć nie miał żadnej konkretnej wizji, co będzie tam robił i co go tam czeka. Może pod-
świadomie miał nadzieję, że uda mu się przedostać do USA, do szwagra Konstantyna 
lub – jeśli Bóg da – wprost do jednego z potomków pradziadka ze strony matki, Juraja 
Busza, który wyjechał za pracą pod koniec XIX wieku, a w ostatnim liście do domu, 
do ojczystej wsi, podpisał się: George Bush z lieskowskiej osady – i od tej pory słuch 
o nim zaginął. Dopóki jego wnuk nie został sobowtórem i chrześcijańskim psychotera-
peutą prezydenta Stanów Zjednoczonych Ameryki George’a Busha juniora. 

Wróćmy jednak do jego ucieczki, 29 sierpnia 1956 roku, w dniu dwunastej rocznicy 
przedwczesnego, ale naturalnego jak odra, wybuchu słowackiego powstania narodowe-
go. Razem z kolegami, współpracownikami z Moravovodu czyścił koryto Morawy (gdy-
by mieszkał nad Dunajem, pracowałby oczywiście w Dunajplavbie). W samo południe 
odłączył się od swojej załogi, stwierdziwszy: „Muszę się wysrać” – i udał się w pobliskie 
wysokie zarośla trzciny. Po kilku minutach jeden z jego kolegów zaczął podejrzewać, 
że cierpi na zatwardzenie i żartobliwie krzyknął: „Chcesz się wysrać do samej Austrii?”. 
Stryj Juraj w tym czasie pokonywał już ostatnie ogrodzenie z drutu i odpowiedział uspo-
kajająco: „Nie mogę znaleźć liścia”. Wtedy zauważył go pogranicznik i zgodnie z instruk-
cjami krzyknął do zbiega: „Stój!”. Juraj nie zatrzymał się, więc obrońca granic wystrzelił 
z automatu ostrzegawczą serię w powietrze. Strzały również go nie zatrzymały, wprost 
przeciwnie – ze strachu jeszcze szybciej popędził w stronę rzeki. Pewnie miał nadzieję, 
że uda mu się przepłynąć w bezpieczne miejsce do granicy przecinającej Morawę, na-
leżącej do wrogiego państwa, gdzie zgodnie z obowiązującymi konwencjami międzyna-
rodowymi znajdował się poza zasięgiem strzałów. Nie sądził, że ich przestrzeganie może 
kosztować obrońcę granic w najlepszym wypadku przeniesienie na Wschodnią Słowację, 
do Sabinova, i będzie miało dożywotnie konsekwencje nie tylko dla obiecująco zaczyna-
jącej się kariery, lecz również dla rodziny. Stryj Juraj oczywiście wiedział, że swoją mło-
dzieńczą nierozwagą ryzykuje życie, dlatego ruszył galopem – po ponownych wystrza-
łach pogranicznika, który już nie strzelał w powietrze, lecz celował prosto w głowę stryja 
Juraja, który w tej właśnie chwili się potknął, strzelec chybił, co go tak zdenerwowało, 
że szybko wezwał na pomoc kolegę, który właśnie gołymi rękami próbował chwycić suma 
pod korzeniami wierzby babilońskiej chylącej się nad rzeką – widać był przekonany, 
że w dwunastą rocznicę wybuchu słowackiego powstania narodowego na granicy będzie 
panował uroczysty spokój. 

Po krótkim pościgu dwuosobowy patrol stracił trop stryja Juraja i przez radiostację 
powiadomił o sytuacji dowódcę kompanii. Po szybkiej naradzie zdecydowali udać się 
na uprzednio wytypowane stanowisko – wszyscy uciekinierzy, kiedy mieli pełne gacie, 
kierowali się tam w panice, jak do lejka, bo nie było innej drogi prowadzącej do kapi-
talistycznego piekła. W tej chwili dowódca kompanii ogłosił alarm bojowy wzywający 
do zajęcia granicy. Jak to zrobić? Trzeba obsadzić odpowiednią linię biegnącą równole-
gle do granicy państwa patrolami tak gęsto, aby zapewnić zajęcie pasm obserwacyjnych 
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i interwencje patroli, co wykluczy możliwość przedostania się uciekiniera za grani-
cę. Na lewym brzegu Morawy grupa tropiąca z psem służbowym Nero przeniosła się 
na pozycję w pobliżu ogrodzenia. Jednak po chwili Nero zupełnie stracił trop stryja 
Juraja, a gwiazdy Kain i Abel akurat były niedostępne, bo cholernym zrządzeniem losu 
właśnie wtedy próby ucieczki do Austrii – między Bratysławą a Rusovcami – dopuściła 
się także dwunastoosobowa grupa. W drogę do granicy czechosłowacko-austriackiej 
wybrali się z przewodnikiem, którego nazwiska z przyczyn konspiracyjnych oczywiście 
nie znali – przedstawił im się jako Przemytnik. Grupa podążała leśną ścieżką przez Stary 
Gaj wzdłuż Dunaju aż na skraj lasu i dalej przez tory kolejowe prowadzące z Petrżalki 
do Rusoviec. Po półgodzinnym odpoczynku ruszyli na granicę pomiędzy Janikov dvo-
rem a lasem Bażantnica. Tu musieli się rozdzielić i, czołgając się, pokonać ogrodzenie 
z drutu. Następnie, w trzech grupach, zbliżali się w poprzek do granicy państwa, do miej-
sca pomiędzy kamieniem granicznym XII/14 a XII/15. W tym miejscu uciekinierzy trafi li 
pod ostrzał patroli straży granicznej, które wystrzeliły do nich czterysta dziewięćdziesiąt 
pięć naboi z automatów i sto dwadzieścia naboi z karabinów. Zrozumieli, że wpadli w za-
sadzkę, którą najwyraźniej zastawił na nich przewodnik. Porucznik Zemsky rozmieścił po-
siłki i patrole w luźnym szyku bojowym w półokręgu i wydał rozkaz: „Naprzód, marsz!”. 
Po tej komendzie cały szyk ruszył do przodu i nie przerywając ognia zaczął likwidować 
uciekinierów. „Niestety, przewodnika nie udało nam się ująć, ale mamy jego dokładny 
opis” – oświadczył porucznik Zemsky po zakończeniu akcji, w której zginęło małżeństwo 
Eugen Emanuel i Olga Emanuelova (cudem przeżyli Oświęcim) oraz Maria Rodenova. 
Ranni zostali Jan Tukovic, Robert Bukva i pięcioletni David Emanuel. Sześcioletniej Ruth 
udało się uciec, ale Daniela, który urodził się 22 czerwca 1941 roku, w dniu, kiedy Hitler 
zaatakował Stalina, postrzelono i ujęto. A to jeszcze nie koniec… Sekretariat polityczny 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Czechosłowacji uchwalił i przedłożył prezy-
dentowi Klementowi Gottwaldowi wniosek ministra Karola Bacílka12 w sprawie przyzna-
nia pracownikom Straży Granicznej, którzy przyczynili się do likwidacji lub zatrzymania 
bandytów, wyróżnienia za odwagę. Pięcioletni David Emanuel po wyleczeniu niegroźnych 
ran został oddany do zakładu poprawczego gdzieś we wschodniej Słowacji. 

Stryjowi Jurajowi nie pomogła nawet sromotna porażka Nero, brak Kaina i Abla 
– po prostu miał pechowy dzień. Jego koledzy robotnicy, współpracownicy i kumple, 
z którymi tego dnia czyścił rzekę (pływało w niej mnóstwo rupieci po niedawnym pod-
niesieniu poziomu wskutek krótkich, lecz gwałtownych burz), skontaktowali się z po-
granicznikami (w końcu wszyscy byli ich pomocnikami), którzy zorganizowali złożoną 
z robotników grupę uderzeniową uzbrojoną w kije – nazywali to zasłoną. W zasadzie był 
to luźny szyk – rozciągał się wzdłuż brzegu Morawy. Po kilku minutach kolega stryja, Jożo 
Szrajner zauważył swojego przyjaciela Jura Busza skaczącego do wody i zgodnie z umową 

12 Karol Bacílek (1896–1974) – po wojnie piastował na Słowacji wiele znaczących stanowisk politycznych, mię-
dzy innymi był ministrem kontroli państwowej, ministrem bezpieczeństwa narodowego, pierwszym sekretarzem 
komitetu centralnego Komunistycznej Partii Słowacji. Aktywnie uczestniczył w procesach politycznych w latach 50. 
W 1963 roku został odwołany ze wszystkich stanowisk.
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zaczął krzyczeć: „Pomocy! Zatrzymajcie go!”. Na miejsce przybiegł sam dowódca kom-
panii Potkan, który natychmiast wydał rozkaz strzelania do uciekiniera.

Siedmiu pograniczników, w tym dowódca kompanii, wystrzeliło sto dwadzieścia dwa 
naboje z automatów i karabinów. W późniejszych zeznaniach wielu strzelców przyznało, 
że w czasie, kiedy dowódca wydał rozkaz otwarcia ognia, zbieg był już w połowie rzeki, 
a jeden nawet zeznał, że Juro Buszo został postrzelony pięć metrów od austriackiej gra-
nicy. Pomimo tego udało mu się dopłynąć do obcego brzegu i dopiero po przejściu kilku 
metrów upadł, ergo nieprzytomny padł w pokrzywy.

Co zrozumiałe, takie zakończenie pościgu nie tylko wśród pograniczników, 
lecz również u dowódcy kompanii Potkana wywołało panikę i przerażenie. Znalezienie 
przez Zollwache zranionego lub nieżywego obywatela czechosłowackiego spowodowa-
łoby problem na szczeblu międzynarodowym (w 1955 roku Austria ogłosiła neutralność) 
i rzuciłoby bardzo negatywne światło na tak zwany ustrój ludowo-demokratyczny Cze-
chosłowacji. W ramach alarmu bojowego w uszczelnianie granicy zaangażowała się 
także grupa konna pod dowództwem Czestmira Kulatego. Kulaty kazał pracownikom 
Moravovodu zabrać swoją łodzią stryja Juraja z austriackiego brzegu do kraju, do ojczy-
zny. Czestmir Kulaty w myślach przygotował sobie wytłumaczenie, zgodnie z którym jego 
szlachetna akcja była uzasadniona chęcią ratowania życia ludzkiego, choć prawdziwym 
motywem był oczywiście strach przed skandalem międzynarodowym i zatajenie zbrodni, 
którą popełnili. Nie przypuszczał jednak, że dwaj pracownicy Moravovodu już od wielu 
lat marzyli tylko o ucieczce na Zachód i zamiast zabrać lekko rannego stryja Juraja 
z powrotem, do ojczystego kraju, wzięli go ze sobą i odprowadzili do budki rybackiej, 
skąd wkrótce bohatersko zabrał go patrol Zollwache. W ten sposób po przybyciu do-
wódcy brygady podpułkownika Hambalka, Czestmir Kulaty nie awansował z miejsca 
na stopień kaprala, a zamiast pięciu dni urlopu dostał chyba pięć miesięcy w wojskowym 
zakładzie poprawczym we wschodniej Słowacji, w miasteczku Sabinov. W powszechnej 
opinii zainteresowanych stryj Juraj miał szczęście, życie uratowała mu ponoć nieobec-
ność Kaina i Abla zajętych unieszkodliwianiem nieszczęsnej grupy uciekinierów w Ruso-
vcach. Ci, których nie udało się zastrzelić, zgodnie z zeznaniami pograniczników zostali 
zatrzymani po czternastu minutach od naruszenia bariery sygnalizacyjnej, dwadzieścia 
dwa metry od granicy. Kain i Abel niewątpliwie wypełnili swoją misję. Jak tylko psy zostały 
spuszczone, dogoniły jednego ze zbiegów, a Ablowi nie udało się przypilnować swego 
napalonego brata, który poza tym, że zadał uciekinierowi wiele ran, także go oskalpo-
wał. W takim stanie znaleźli mężczyznę pogranicznicy Jan Jedliczka i Karel Kovarik. Ran-
ny stracił wiele krwi i zmarł tej samej nocy. Żołnierze Jedliczka i Kovarik (dostali mdłości 
i zwymiotowali z obrzydzenia i przerażenia) opisali „zdarzenie” w swoich zeznaniach. 
Pierwszy z nich powiedział śledczym, że w chwilę po spuszczeniu psów usłyszał szczekanie 
i krzyk: „Pomocy, pomooocy!”. Twierdził, że znalazł uciekiniera leżącego w wydepta-
nej kukurydzy zaledwie 20 metrów od granicy. „Miał zerwaną skórę razem z włosami 
na potylicy i z przodu – na żuchwie, skąd ciekła krew, miał też ranę na udzie”. Ucieki-
nier rzekomo mamrotał coś niezrozumiale, a kiedy żołnierz zapytał go, czy źle się czuje, 
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nie odpowiedział, tylko zemdlał z bólu… Dowódca patrolu Kovarik rzekomo zgłosił, 
że ranny wymaga opieki lekarskiej, a ofi cer na służbie, który dotarł na miejsce „nieszczę-
śliwego wypadku”, zeznał, że wsadzili rannego do samochodu; ofi ara została zbadana 
przez lekarza dziesięć minut przed północą, to jest godzinę i dwadzieścia minut po za-
trzymaniu. Poszkodowany zmarł kwadrans po pierwszej w nocy. Z raportu z sekcji zwłok 
wynika, że żadna rana nie zagrażała życiu, a szybkie udzielenie fachowej pomocy lekar-
skiej mogło zapobiec śmierci. Z kolei prowadzący śledztwo prokurator Libor Garpovsky 
nie doszukał się w pracy psów ani pograniczników żadnych nieprawidłowości i napisał, 
że „śmierci nie mogło zapobiec nawet odpowiednio wczesne udzielenie pomocy lekar-
skiej”. To była cena, którą mój stryj zapłacił za ucieczkę do Ameryki.

„Romboid” 2009, nr 2.

Zdjęcie Rast’o Čambál
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