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Nabila Shabana dialog z kulturą sprawną

Kulturowe studia nad niepełnosprawnością są wciąż stosunkowo młodą dziedziną 
badań, nie tylko w Polsce, lecz także w wielu innych krajach Europy kontynentalnej. Dzie-
dzina ta zasługuje jednak na szczególną uwagę ze względu na potencjał krytyczny, który 
pozwala przyjrzeć się głównemu nurtowi sprawnej (i w dużej mierze ableistycznej) kultury 
z całkowicie nowej perspektywy. Warto zauważyć, że współczesne studia nad niepełno-
sprawnością mają charakter intersekcjonalny i interdyscyplinarny. Czerpią wiele inspiracji 
ze studiów: krytycznych, genderowych, mniejszościowych czy choćby postkolonialnych. 
Uczestnicząc w przywracaniu osobom niepełnosprawnym podmiotowości społecznej, 
politycznej i kulturowej, są jednocześnie blisko związane z ich kulturą i aktywizmem. Jed-
nym z kluczowych sposobów tego upodmiotowienia jest swoista strategia podważania 
tradycyjnych, ableistycznych narracji kulturowych, co można by w postkolonialnym duchu 
Rushdiego nazwać „odpisywaniem centrum”1. Chodzi zatem o zmianę perspektywy i kry-
tyczne przyjrzenie się współczesnej kulturze i rzeczywistości społecznej z punktu widzenia 
tych grup społecznych, które znajdują się na jej peryferiach – o tworzenie alternatywnych 
narracji wobec tych, które uprzywilejowują perspektywę białą, męską, heteroseksualną, 
a przede wszystkim sprawną. Jak pisze Dariusz Skórczewski: 

„studia postkolonialne są kluczowe dla wybicia się zdekolonizowanej społeczności na »własną 
narrację«, dla samodzielnego, podmiotowego zaistnienia danej populacji na forum »globalnej 
wioski«”2. 

Dokładnie to samo można by powiedzieć o studiach nad niepełnosprawnością, które 
podobnie jak postkolonializm, są 

„dyskursem opozycyjnym wobec dyskursu kolonialnego [ableistycznego], prowa-
dzonym przez skolonizowanego [niepełnosprawnego] Innego przeciwko kulturowej hegemonii no-
woczesnego [neoliberalnego] Zachodu z jego imperialnymi (...) strukturami postaw i wiedzy”3. 

Kulturowe studia nad niepełnosprawnością stawiają przed sobą między innymi za-
danie rozprawienia się z kulturą, która postrzega niepełnosprawność przede wszystkim 
jako defekt wymagający naprawy, czyli hołduje tak zwanemu medycznemu modelowi 
niepełnosprawności. Nawiązując do często wykorzystywanej w studiach feministycznych 

1 Fraza pochodzi z artykułu Salmana Rushdiego The Empire Writes Back with a Vengeance, opublikowanego 
w „The Times” 3 lipca 1982 roku. Nie jestem pierwszą osobą, która wykorzystuje ten termin w odniesieniu 
do kultury osób niepełnosprawnych. Jako jeden z wczesnych przykładów można przywołać fi lm dokumentalny 
dwojga amerykańskich badaczy, Davida Mitchella i Sharon Snyder, zatytułowany Vital Signs: Crip Culture Talks 
Back (1995).
2 D. Skórczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu: o niektórych problemach teorii postko-
lonialnej i jej polskich perspektywach, „Teksty Drugie” 2008, nr 1/2 (109/110), s. 53.
3 Ibidem, s. 48.



164                „Tekstualia” nr 4 (51) 2017

terminologii, a w szczególności do terminu herstory (oznaczającego historię napisaną 
z perspektywy feministycznej), mam zatem na myśli stworzenie własnej, rzetelnej disstory 
(historii napisanej z perspektywy niepełnosprawności).

Jednym z ważnych sposobów podważania głęboko zakorzenionego w kulturze i spo-
łeczeństwie „sprawnościocentryzmu” (ang. abilitycentrism) jest twórczość artystów nie-
pełnosprawnych, która wpisuje się w nurt tak zwanej kultury kalectwa (ang. crip culture). 
Pojęcie to doskonale wyjaśnia Robert McRuer. Zauważa on, że u podstaw wspomnianej 
koncepcji leży zawłaszczenie słowa, które w języku angielskim „zawsze będzie się koja-
rzyć boleśnie z historią napiętnowania i pogardy”, oraz przypisanie temu terminowi bar-
dziej pozytywnych skojarzeń istniejących równolegle do jego negatywnego wydźwięku4. 
Chodzi zatem o strategię praktykowaną już dużo wcześniej przez przedstawicieli innych 
grup defaworyzowanych5. To właśnie współistnienie dwóch skrajnie przeciwnych znaczeń 
słowa crip sprawia, że nabiera ono iście subwersywnego wydźwięku. Termin podlega czę-
ściowej depatologizacji, podobnie jak sama niepełnosprawność, która jest afi rmowana 
jako forma ludzkiej różnorodności oraz źródło artystycznej kreatywności. Słowo kaleka/
crip jest „wyznacznikiem nowego wzorca niepełnosprawności ujawnionej i dumnej”; wią-
że się z postawą ekstrawagancką i wyzywającą6. W tym miejscu warto również przytoczyć 
słowa Caitlin Wood, redaktorki zbioru esejów dotyczących kultury kalectwa, opublikowa-
nych pod wymownym tytułem Criptiques:

„Crip to moje ulubione czteroliterowe słowo. Zwięzłe i dosadne, dla niektórych wulgarne. Crip 
potrafi  mocno uderzyć. Crip nie przeprasza za to, czym jest. Jest zuchwały, niekonformistyczny. Crip 
czerpie przyjemność z własnej bezczelności. Zupełnie nie obchodzą go zasady przyzwoitości pod-
trzymujące status quo. (…) Crip występuje przeciwko asymilacji i jest dumny ze swojej inności. Crip 
jest szczery do bólu i nie znosi bzdur. Crip to moja kultura. Crip jest tam, gdzie sama chcę być”7.

Omawiane zawłaszczenie nacechowanego pejoratywnie słowa stanowi zatem jedno-
cześnie wyrazistą strategię polityczną. Jak stwierdza Farah Godrej:

 „[j]ęzyk nie jest jednak ostatecznym celem zawłaszczenia – zawłaszczenie językowe 
zazwyczaj służy jako narzędzie, które ma pozbawić dominującą grupę władzy pozwala-
jącej jej kontrolować to, jak postrzegamy samych siebie oraz jak postrzegają nas inni”8.

W związku z powyższym w moim artykule przyjrzę się zagadnieniu interkulturowości 
w kontekście dialogu, który kultura kalectwa nawiązuje z głównym nurtem kultury sprawnej, 
w sposób prześmiewczy obnażając różne stereotypy leżące u podstaw konwencjonalnych 
sposobów postrzegania osób niepełnosprawnych, a jednocześnie prowadząc do bliższe-
go poznania niepełnosprawnego Innego. Jak zauważają współcześni badacze z kręgu 

4 R. McRuer, Crip/Kaleczenie, tłum. D. Ferens, „InterAlia” 2006, nr 11B, s. 2.
5 Jako przykład tej strategii można wspomnieć choćby angielskie słowa nigga (w kontekście rasowym) lub queer 
(w kontekście genderowym), które uległy podobnemu zawłaszczeniu.
6 Ibidem.
7 C. Wood, Introduction – Criptiques: A Daring Space [w:] Criptiques, pod red. eadem, San Bernardino, 
CA 2014.
8 F. Godrej, Spaces for Counter-Narratives: The Phenomenology of Reclamation, „Frontiers: A Journal of Women 
Studies” 2011, nr 32 (3), s. 111.



„Tekstualia” nr 4 (51) 2017  165

kulturowych studiów nad niepełnosprawnością, w kulturze sprawnej nie brak przedsta-
wień niepełnosprawności. Problem leży jednak w tym, że przedstawienia te najczęściej 
nie przystają do doświadczeń życiowych osób niepełnosprawnych. Jak zauważają David 
Mitchell i Sharon Snyder, niepełnosprawność w wielu kanonicznych tekstach kultury, pi-
sanych przeważnie z perspektywy osób sprawnych, zostaje bowiem sprowadzona głównie 
do funkcji „narracyjnej protezy”. Amerykańscy badacze dowodzą, że duża część kano-
nu literackiego albo w ogóle nie przedstawia prawdziwych doświadczeń osób z niepeł-
nosprawnościami, albo wykorzystuje niepełnosprawność jako cechę charakterystyczną 
przypisywaną pewnym stereotypowym postaciom lub jako „oportunistyczne narzędzie 
metaforyczne”9. Celem mojego artykułu jest zatem analiza tego, w jaki sposób przeciw-
stawianie tekstom podpierającym się narracyjnymi protezami pewnych alternatywnych 
narracji służy upodmiotowieniu osób niepełnosprawnych.

Podstawową strategię, która pojawia się w narracjach prowadzonych przez przed-
stawicieli kultury kalectwa, stanowi wspomniane już odpisywanie sprawnemu centrum. 
Jest to forma interkulturowego dialogu z kanonicznymi narracjami kultury sprawnej, któ-
ry często polega na przepisaniu tych tekstów z niepełnosprawnej perspektywy. Jednym 
z artystów, którego twórczość od lat doskonale wpisuje się w tak rozumianą koncepcję 
kultury kalectwa, jest Brytyjczyk pochodzenia jordańskiego Nabil Shaban, znany przede 
wszystkim jako współzałożyciel Graeae Theatre Company – pierwszego światowej sławy, 
brytyjskiego teatru osób niepełnosprawnych, który powstał w 1980 roku. Publiczność 
kinowa może kojarzyć tego artystę z takich ról, jak postać kosmity Sila w odcinkach 
serialu Doctor Who z lat osiemdziesiątych czy też Marsjanina w fi lmie Dereka Jarmana 
Wittgenstein (1993). Role te w szczególny sposób podkreślały cielesną inność Shabana, 
wynikającą z wrodzonej łamliwości kości. Polskich odbiorców może zaciekawić również 
to, że w 1987 roku Shaban wystąpił w teatrze telewizji BBC – w adaptacji książki Cesarz 
Ryszarda Kapuścińskiego w reżyserii Michaela Hastingsa i Jonathana Millera.

Warto także zwrócić uwagę na dorobek pisarski brytyjsko-jordańskiego artysty, który 
często krytycznie przygląda się pewnym kanonicznym narracjom kulturowym z perspek-
tywy osoby niepełnosprawnej. Jego postnarracje są narzędziami upodmiotawiającymi 
osoby niepełnosprawne i kształtującymi ich kolektywną tożsamość. Jak podaje Nira 
Yuval-Davis, „[t]ożsamości są narracjami, historiami, które ludzie opowiadają samym 
sobie i innym, aby pokazać, kim są (a kim nie są)”10. W dalszej części wywodu Yuval-
-Davis pisze:

„Choć narracje tożsamości mogą być odtwarzane przez kolejne pokolenia, tego rodzaju proces 
zawsze odbywa się selektywnie. Narracje te mogą odnosić się do przeszłości, do mitu początków; 
mogą starać się wyjaśnić teraźniejszość oraz, co prawdopodobnie najważniejsze, mogą funkcjono-
wać jako projekcja przyszłości”11.

9 D.T. Mitchell, S.L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of Discourse, Ann Arbor 2000, 
s. 47.
10 N. Yuval-Davis, Belonging and the Politics of Belonging, „Patterns of Prejudice” 2006, nr 40 (3), s. 202.
11 Ibidem.
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Zarówno wtedy, gdy Shaban zajmuje się swoją przeszłością, jak i kiedy eksploruje 
znane narracje historyczne czy też historie zaczerpnięte z popkultury, kontestuje konwen-
cjonalne interpretacje i przedstawienia niepełnosprawności, co stanowi wkład własny 
artysty w zmianę społecznego podejścia do ludzkiej różnorodności. W tym właśnie celu 
Shaban często wyraża dumę z bycia osobą niepełnosprawną. W polemice skierowanej 
przeciwko „genetycznym czystkom”, którą napisał w 2000 roku na zlecenie BBC do pro-
gramu Heaven and Earth Show, wymienia długą listę słynnych osób niepełnosprawnych: 
„My, tak zwani ludzie niepełnosprawni, ludzie z defektami, daliśmy Wam Beethovena, 
Toulouse’a le Treca [sic!], Byrona, Waltera Scotta, Steviego Wondera, Virginię Woolf, 
Woody’ego Guthriego, Juliusza Cezara, Atyllę, Ivara Bez Kości, Nelsona, (...) Roose-
velta, Johna Fitzgeralda Kennedy’ego, Stephena Hawkinga”12. W ten sposób Shaban 
tworzy panteon „szlachetnych przodków” osób niepełnosprawnych. Postacią historycz-
ną, która chyba najbardziej zafascynowała artystę, był wódz Wikingów Ivar Bez Kości. 
Jak tłumaczy sam Shaban:

„W 1988 roku spotkałem badacza zajmującego się moim schorzeniem – wrodzoną łamliwością 
kości, którego bardzo fascynowała historia. Powiedział mi, że zna co najmniej dwie postaci histo-
ryczne, które miały tę chorobę. Jedną z nich był Toulouse Lautrec, o którym już wówczas wiedziałem; 
drugą natomiast był duński władca Wikingów, którego nazywano Ivarem Bez Kości. To rozbudziło 
moją wyobraźnię i pomyślałam »TAK, to rola w sam raz dla mnie« i zacząłem badać niesamowitą 
legendę Ivara”13.

W efekcie powstał odcinek telewizyjnego serialu dokumentalnego Secret History za-
tytułowany The Strangest of Vikings (Najdziwniejszy z Wikingów, 2003), w którym Sha-
ban stara się dowieść, że Ivar zyskał swój przydomek, gdyż miał tę samą przypadłość 
co on sam. W kolejnych latach artysta wydał również trylogię scenariuszy fi lmowych Saga 
of Ivarr the Boneless. 

Chęć opowiedzenia na nowo historii osób niepełnosprawnych i uratowania tych nar-
racji przed zapomnieniem przyświecała Shabanowi, kiedy pisał sztukę Pierwsi w kolejce 
(The First to Go, 2007). Akcja dramatu rozgrywa się zarówno w czasach współczesnych, 
w kontekście dyskusji nad eutanazją, jak i w nazistowskich Niemczech, w czasie wpro-
wadzania w życie Akcji T4, czyli programu eksterminacji pacjentów szpitali psychiatrycz-
nych. Sztuka przedstawia między innymi postać pułkownika Clausa Schenka von Stauf-
fenberga, który zorganizował i przeprowadził nieudany zamach na Hitlera w kwaterze 
głównej Wehrmachtu w Wilczym Szańcu w 1944 roku. Niewiele osób pamięta bowiem, 
że von Stauffenberg był osobą z nabytą niepełnosprawnością, ponieważ w czasie wojny 
stracił lewe oko, prawą dłoń i dwa palce u lewej ręki. Utwór skupia się jednak przede 
wszystkim na zwyczajnych bohaterach, którzy w życiu codziennym starają się na mniejszą 
skalę aktywnie przeciwstawiać praktykom, które Shaban nazywa „faszyzmem cielesnym” 
(body fascism), defi niującym „wartość człowieka na podstawie jego wyglądu fi zycznego 

12 N. Shaban, Body Fascism and Genetic Cleansing (a television polemical script by Nabil Shaban), http://www.
geocities.ws/jinghiz/genetic_cleansing.html [dostęp: 2.11.2017].
13 Idem, Author’s Introduction [w:] idem, The Saga of Ivarr the Boneless, Sirus Book Works 2014, e-book.
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i atrybutów cielesnych”14. Warto w tym miejscu wspomnieć, że pojęcie „faszyzmu ciele-
snego” nie jest używane wyłącznie przez Shabana i nie ogranicza się do zjawiska niepeł-
nosprawności, ale do różnych odmian ludzkiej różnorodności, które w danym społeczeń-
stwie obarczane są pewnym piętnem. Nie powinno zatem dziwić, że termin ten jest często 
stosowany choćby w środowisku LGBT15. 

W momencie, kiedy zamach na Hitlera kończy się fi askiem, w sztuce Shabana zna-
czenia zaczyna nabierać oddolna opozycja. Jedną z najważniejszych bohaterek, któ-
ra nie poddaje się nazistowskiemu reżimowi, jest pielęgniarka Brunhilda – podobnie 
jak von Stauffenberg nie mieści się ona w granicach cielesnej „normy” z uwagi na ob-
rażenia odniesione w czasie nalotu bombowego. Kobieta straciła obie dłonie, na twarzy 
zaś ma liczne blizny. Bohaterka w pełni akceptuje swoją odmienność, która sprawia, 
że jest w pewnym sensie postacią liminalną, o trudnym do zdefi niowania statusie spo-
łecznym. Jest zawieszona między pacjentami szpitala, którymi się opiekuje i których na-
ziści określali jako „bezużytecznych zjadaczy” (Unnütze Esser) i „życie niegodne życia” 
(Lebensunwertes Leben), a ludźmi sprawnymi, których wygląd nie odbiega znacząco 
od tak zwanej normy. Brunhildzie łatwiej jednak odnaleźć się wśród swoich pacjentów niż 
wśród sprawnych współpracowników. Po pewnym czasie zakochuje się nawet w jednym 
z pacjentów, Zygfrydzie16. Mężczyzna ma wrodzoną łamliwość kości i dlatego ma zostać 
zamordowany. Pomiędzy Brunhildą i Zygfrydem dochodzi do zbliżenia, wskutek czego 
kilka miesięcy po śmierci mężczyzny na świat przychodzi dziecko. Bohaterka z dumą 
oświadcza, że jej córka „jest niepełnosprawna. Tak samo jak Zygfryd”17. W recenzji sztuki 
Jez Strikley napisał o bohaterach: „Ich rosnąca więź stanowi zapewne największą broń 
przeciwko ideologii, która pragnie pozbyć się wszelkich oznak niepełnosprawności”18, 
podkreślając w ten sposób subwersywny potencjał inności. Owa inność, jeżeli tylko zo-
stanie zaakceptowana jako część ludzkiej różnorodności, a nie pozostanie czynnikiem 
budzącym strach i niepewność, może pomóc zweryfi kować konstrukty społeczne porząd-
kujące naszą rzeczywistość.

Faszyzm cielesny odgrywa również ważną rolę w scenariuszu fi lmowym zatytuło-
wanym Dresiarze i Kaleki (Hoodies and the Crips, 2013), który, podobnie jak sztuka 
Pierwsi w kolejce, został napisany z myślą o niepełnosprawnych aktorach. Scenariusz 
ten do tej pory jednak nie doczekał się realizacji. Rzecz dzieje się w postapokaliptycz-
nym świecie, nad którym kontrolę przejęli zombie przemienieni z tak zwanych hoodies 

14 Idem, Disability and the Performing Arts (Nabil Shaban answers to DfEE questions about problems for di-
sabled performers gaining employment), http://www.geocities.ws/jinghiz/Disabled_Performer.html [dostęp: 
2.11.2017].
15 Zob. M. Signorile, Life Outside: The Signorile Report on Gay Men: Sex, Drugs, Muscles, and the Passages of 
Life, New York 1997, s. 28.
16 Imiona pary nawiązują do germańskiego eposu średniowiecznego pt. Pieśń o Nibelungach, który stanowił 
główne źródło inspiracji dla słynnego, czteroczęściowego dramatu muzycznego Ryszarda Wagnera Pierścień 
Nibelunga, w którym również znajdujemy postacie Zygfryda i Brunhildy.
17 N. Shaban, The First to Go, Sirus Book Works 2005, ebook.
18 J. Strikley, recenzja sztuki The First to Go Nabila Shabana, „The Ethical Spectacle” 19 września 2007, 
http://www.spectacle.org/1007/strickley.html [dostęp: 2.11.2017].
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(brytyjski odpowiednik polskich dresiarzy): odzianych w bluzy z kapturem nastolatków, 
którzy większość wolnego czasu spędzają, wałęsając się w okolicy lokalnych sklepów 
monopolowych. W świecie, w którym zombie-dresiarze skutecznie eksterminują sprawną 
populację, jedynym sposobem na przetrwanie jest nabycie pewnego rodzaju widocz-
nej niepełnosprawności. Akcja fi lmu skupia się na podróży sprawnego protagonisty 
Harry’ego do świata osób niepełnosprawnych, których społeczność jako jedyna może 
stawić opór krwiożerczym bestiom. Harry jest dość jednowymiarową postacią, która nie 
ma głębi psychologicznej – jest zbiorem klisz zaczerpniętych z różnego rodzaju apoka-
liptycznych fi lmów. Jego rola polega na przeprowadzeniu widzów od zagrożonego wy-
marciem świata ludzi sprawnych do świata Kalek (Crips)19. Uciekając przed żądnymi krwi 
zombie, bohater znajduje podziemne schronienie zamieszkałe przez doskonale zorgani-
zowaną społeczność osób niepełnosprawnych. Jej członkowie skutecznie odpierają ataki 
zombie-dresiarzy głównie dlatego, że agresorzy stracili prawie wszystkie oznaki swoje-
go człowieczeństwa i tożsamości, ale nadal żywią takie same jak za życia uprzedzenia 
do niepełnosprawnych. Sytuację tę doskonale ilustruje podany fragment:

„uciekającemu MĘŻCZYŹNIE do tej pory udawało się uniknąć schwytania, ale trzech DRE-
SIARZY już go dogania. MĘŻCZYZNA nagle zatrzymuje się na widok samochodu pozostawione-
go na parkingu na miejscu dla niepełnosprawnych. Chwyta za klamkę, ale drzwi są zamknię-
te. Podnosi cegłę i tłucze nią szybę w momencie, gdy DRESIARZE wczepiają się w niego swoimi 
pazurami. MĘŻCZYŹNIE udaje się jednak schwycić niebieską kartę parkingową, którą wcześniej 
dostrzegł na desce rozdzielczej, natychmiast zaczyna nią wymachiwać i krzyczeć do zakapturzonych 
potworów: 

MĘŻCZYZNA: Jestem niepełnosprawny. Jestem Kaleką. 
Przestraszeni DRESIARZE odsuwają się od niego, prychając niczym wampiry na widok 

krucyfi ksu”20.
W scenariuszu mamy zatem do czynienia ze strategią, którą można odnaleźć w kul-

turze osób niepełnosprawnych, a w szczególności w licznych fi lmach tworzonych obecnie 
przez artystów związanych ze środowiskiem osób niepełnosprawnych. Jak podają Mit-
chell i Snyder: 

„[o]gólnie rzecz ujmując, fi lmy te skupiają się głównie na usuwaniu piętna z niepełnosprawnych 
ciał i przenoszeniu stygmatu społecznego na tych, którzy owym piętnem wciąż naznaczają innych. 
Innymi słowy, jest to pewna podstawowa forma depatologizacji”21. 

19 Choć w utworze mamy do czynienia z antagonistycznymi relacjami pomiędzy społecznością osób bez niepeł-
nosprawności oraz społecznością osób niepełnosprawnych przedstawionymi w przerysowany sposób, nie tematy-
zuje on jednak kulturowego wymiaru tej relacji w rzeczywistości społecznej. W mojej analizie skupiam się przede 
wszystkim na tym, jak scenariusz Shabana wykorzystuje teksty (sprawnej) kultury popularnej, aby w groteskowy 
sposób ukazać demonizację i odczłowieczenie nienormatywnej cielesności, które są częstą strategią w tekstach 
kultury sprawnej. Jako ilustrację tego rodzaju tendencji, warto wspomnieć choćby sposoby przedstawiania osób 
niewpisujących się w cielesną „normę” w ramach tzw. freak shows oraz znane postacie fi kcyjne, takie jak Kapitan 
Hak czy Doktor No.
20 N. Shaban, Hoodies and the Crips, Sirus Book Works 2012, e-book.
21 Global In(ter)dependent Disability Cinema: Targeting Ephemeral Domains of Belief and Cultivating Afi ciona-
dos of the Body [w:] Cultures of Representation: Disability in World Cinema Contexts, pod red. B. Frasera, London 
i New York 2016, s. 23.
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Rzadko zdarza się jednak, aby ta forma depatologizacji przybierała tak przerysowaną 
formę, jak w scenariuszu Shabana, który bezpardonowo łamie wszelkie zasady popraw-
ności politycznej.

Scenariusz ten w groteskowy sposób odnosi się do zaproponowanej przez Julię Kri-
stevę koncepcji abiekcji, zgodnie z którą abiekt ma charakter głęboko cielesny i jest 
defi niowany jako to, co wzbudza sprzeczne odczucia wstrętu, a zarazem fascynacji, 
co jest jednocześnie znajome i obce (odpowiednik Freudowskiego unheimlich), a co za-
razem zajmuje pozycję pośrednią między podmiotem a przedmiotem. W tekście Potęga 
obrzydzenia. Esej o wstręcie Kristeva podaje przykład martwego ciała jako doskonałą 
ilustrację tego, co nazywa abiektem: 

„Trup [le cadavre] (cadere, »upadać«), to, co nieodwracalnie upadło, kloaka i śmierć, jeszcze 
silniej naruszają tożsamość tego, kto staje przed nimi jako kruchy i oszukańczy przypadek”22; 

„[t]rup – oglądany bez Boga i nie z perspektywy nauki – to szczyt wstrętu. To śmierć pustosząca 
życie”23.

Oczywiście postać żywego trupa, który w sposób dosłowny „pustoszy życie”, łamiąc 
podstawowe tabu żywieniowe obowiązujące w społeczeństwie – zakaz spożywania ludz-
kiego mięsa – wydaje się uosabiać koncepcję abiektu w jeszcze dosadniejszy sposób. 
Co więcej, warto zauważyć, że ciało niepełnosprawne również doskonale wpisuje się w ka-
tegorię abiektu. Jak pisze Kristeva w jednym z listów do Jeana Vaniera, inność defi niowana 
przez niepełnosprawność budzi silny strach, mocno zakorzeniony w ludzkiej psychice, po-
nieważ „w obliczu niepełnosprawności osoba pełnosprawna postawiona jest wobec granic 
istnienia, wobec groźby śmierci fi zycznej lub psychicznej”24. Podążając tym śladem, Shaban 
umieszcza niepełnosprawność na szczycie tego, co można nazwać hierarchią abiekcji. 

Autor bezwzględnie wyśmiewa strach dresiarzy przed niepełnosprawnością. Choć 
stworzone przez Shabana zombie całkowicie porzuciły porządek symboliczny, złamały 
prawie wszystkie obowiązujące zasady i obecnie same stanowią w pewnym sensie kwin-
tesencję abiektu, nadal nie udało im się pozbyć głęboko zakorzenionego strachu. Innymi 
słowy panicznie boją się one tych, których wcześniej poddały abiekcji. Doskonale widać 
to również w następującej scenie: 

„Seksowna i ekstrawagancka KALEKA dziewczyna, ISSY HOLIER, podąża ulicą chwiejnym 
krokiem, jakby była pijana lub jakby była jednym z zombie z fi lmów George’a A. Romero, choć 
w rzeczywistości jest to bezpośrednim wynikiem jej niepełnosprawności. Za dziewczyną podąża 
liczna grupa DRESIARZY, którzy jednak utrzymują od niej bezpieczny dystans. W końcu ISSY traci 
cierpliwość i odwraca się w ich stronę, krzycząc: 

ISSY HOLIER: Dość tego, dupki. Jeżeli nie przestaniecie się za mną włóczyć, będę musiała 
wyruchać jednego z was. 

Słysząc to, DRESIARZE wydają z siebie wrzask grozy i uciekają, ile sił w nogach”25.

22 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia: Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2007, s. 9.
23 Ibidem, s. 10.
24 Eadem, list do J. Veniera z dnia 10. sierpnia 2009 roku [w:] (Bez)Sens słabości: Dialog wiary z niewiarą 
o wykluczeniu, tłum. K. i P. Wierzchowscy, Poznań 2012, s. 38–39.
25 N. Shaban, Hoodies and the Crips, op. cit.
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Atrakcyjną Kalekę, która budzi mieszane uczucia zombie-dresiarzy – fascynację po-
łączoną ze wstrętem – można zatem uznać za uosobienie kategorii niepełnosprawności 
i potworności (the monstrous-disabled), a właściwie niepełnosprawności, potworności 
i kobiecości, nawiązujące do koncepcji „kobiety-potwora” (the monstrous-feminine). 
Koncepcja ta została stworzona przez Barbarę Creed i odnosi się do patriarchalnego 
konstruktu opartego na przekonaniu, że kobiety to „»biologiczne dziwolągi«, których cia-
ła reprezentowały formę seksualności budzącą strach i trwogę”26. W ten sposób fi zycz-
na inność Issy sprawia, że bohaterka jest uznawana za niebezpieczne monstrum, a jej 
atrakcyjność budzi skrajne, wewnętrznie sprzeczne uczucia. Mamy tu do czynienia z tak 
zwaną intersekcjonalnością, czyli przecinaniem się i nakładaniem różnych kategorii spo-
łecznych będących przyczyną wykluczenia – w tym wypadku: niepełnosprawności i kobie-
cości. Warto zaznaczyć, że wspomniane zazębienie okazuje się bardzo wyraźne właśnie 
w przypadku tych dwóch kategorii, szczególnie jeżeli przyjrzymy się im z perspektywy 
psychoanalitycznej. Zauważa to choćby Tobin Siebers, który pisze: „Ciało wykastrowane, 
nawet w sposób wyimaginowany, jest interpretowane jako ciało niepełnosprawne, dla-
tego wszystkie kobiety są w ujęciu psychoanalitycznym uważane za niepełnosprawne”27. 
Co więcej, intersekcjonalność wyraźnie zaznacza się również w binarnym (patriarchalnym 
i ableistycznym) ujęciu seksualności zarówno kobiet, jak i osób niepełnosprawnych: dzie-
wica / ladacznica, jednostka aseksualna / jednostka wpisująca się w kategorię dewiacji 
seksualnej. 

We wspomnianym artykule Siebers skupia się jednak przede wszystkim na pojęciu 
maskarady w kontekście niepełnosprawności. Jedną z popularnych, najbardziej oczywi-
stych form maskarady uprawianych przez osoby niepełnosprawne (a także przedstawi-
cieli innych grup defaworyzowanych), jest próba zamaskowania swojej odmienności tak, 
aby móc uchodzić za osobę sprawną. Omawiany fragment tekstu Shabana w komiczny 
sposób nawiązuje do tej koncepcji. Paradoksalnie rzecz ujmując, Issy nie musi uprawiać 
żadnego rodzaju maskarady, aby wpisywać się w nową cielesną „normę”. Jej uszko-
dzenie sprawia bowiem, że porusza się w sposób zbliżony do zombie-dresiarzy, którzy 
jak możemy przypuszczać, sami kroczą niczym nieumarli z fi lmów George’a A. Romero. 
Może się zatem wydawać, że tym, co stanowi o atrakcyjności Issy w oczach zombie, 
są nie tylko jej kobiece atrybuty, lecz także znajomy, sztywny chód, a mimo to żywe trupy 
ze scenariusza Shabana nie są w stanie porzucić głęboko zakorzenionych uprzedzeń. 
W ten oto sposób paradoksalnie zachowują niewielką, jakkolwiek niechlubną, cząstkę 
swojego człowieczeństwa, którą pewna siebie Issy, podobnie jak inne postaci niepełno-
sprawne, wykorzystuje jako broń. W Dresiarzach i Kalekach Shaban sprawdza zatem, 
ile tak zwani normalsi są w stanie znieść, zanim wyzbędą się bezpodstawnych lęków 
i uprzedzeń. 

26 B. Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, London and New York 1993, s. 6.
27 T. Siebers, Disability as Masquerade [w:] idem, Disability Theory, Ann Arbor 2009, s. 103. Polskie tłumacze-
nie artykułu Siebersa ma ukazać się w tomie Odzyskiwanie obecności: Niepełnosprawność w teatrze i sztukach 
performatywnych, pod red. E. Godlewskiej-Byliniak, J. Lipko-Koniecznej.
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Można również uznać, że w groteskowy sposób autor odnosi się tutaj do koncep-
cji podważającej binarne sposoby myślenia o niepełnosprawności i sprawności, we-
dług której zdecydowana większość mieszkańców naszej planety na pewnym etapie ży-
cia doświadczy określonego rodzaju niepełnosprawności. Zasadne zatem wydaje się, 
by nie postrzegać osób niepełnosprawnych jako mniejszości społecznej oraz nie uzna-
wać niepełnosprawności za „odstępstwo od normy”, lecz zaakceptować ją raczej jako 
nieodłączny, naturalny element ludzkiego istnienia. Stąd też wywodzi się popularny ter-
min „tymczasowo sprawny/a” (ang. temporarily able-bodied), którym należałoby zastą-
pić przymiotniki „sprawny/a” oraz „pełnosprawny/a”. Choć zombie-dresiarze sami mają 
swoiste „uszkodzenia”, zupełnie nie identyfi kują się pod tym względem z Issy, całkowicie 
wypierając możliwość, że w gruncie rzeczy – podobnie jak ona – wpisują się w tradycyjne 
ramy niepełnosprawności. 

W scenariuszu fi lmowym Shabana uprzedzenia wobec inności oraz strategie styg-
matyzacji obecne w dawnym, ableistycznym świecie zostają w pełni przejęte przez spo-
łeczność Kalek. Doświadczenie społecznego wykluczenia staje się zatem udziałem ludzi 
sprawnych. Kiedy Harry trafi a do społeczności Kalek, poznaje ich przywódcę, budzącego 
niepokój i nieco szalonego doktora Hektora, który „leczy” swoich pacjentów z przypa-
dłości zwanej „sprawnością”, narażającej ich na ataki krwiożerczych zombie. Nic zatem 
dziwnego, że chcąc dołączyć do konspiracyjnej społeczności Kalek, główny bohater musi 
nabyć pewien rodzaj widocznej niepełnosprawności. 

W swojej kąśliwej satyrze Shaban nie przebiera w środkach i nie ogranicza się 
do radykalnego podważania popularnych ableistycznych uprzedzeń społecznych 
– drwiące słowa krytyki padają również pod adresem środowiska osób niepełnospraw-
nych, które odżegnują się od stygmatyzującej „łatki” niepełnosprawności. Podczas 
pobytu w enklawie prowadzonej przez doktora Hektora Harry jest świadkiem sytuacji, 
w której niesłysząca kobieta nie zgadza się na to, aby jeden z jej palców został usu-
nięty przy pomocy specjalistycznego urządzenia zwanego „amputatorem kalecznym” 
(ang. crip mutilator) i może wybrać, która z jej części ciała zostanie usunięta. Problem 
polega na tym, że kobieta postrzega siebie nie jako osobę niepełnosprawną, ale jako 
posługującą się językiem migowym, przez co czuje się po prostu członkiem jednej 
z wielu mniejszości językowych i kulturowych. Scenariusz wyraźnie sugeruje zatem, że tego 
rodzaju przekonanie wynika z internalizacji negatywnego wizerunku niepełnosprawności 
nawet przez same osoby niepełnosprawne. Właśnie dlatego pacjentka doktora Hektora 
decyduje się ostatecznie na amputację jednej piersi, ponieważ dzięki temu będzie przy-
pominała Amazonkę. Zdaniem Ervinga Goffmana podobne desperackie próby wyparcia 
tego, co sprawne, społeczeństwo uznało za zasługujące na piętno niepełnosprawności, 

„informują zarazem, jak bolesna musi być dla nich [osób niepełnosprawnych starających 
się zakamufl ować lub wyprzeć swoją odmienność – dopisek K.O.] sytuacja, która doprowadziła 
do sięgania po takie skrajne metody”28.

28 E. Goffman, Piętno: Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska, J. Tokarska-Bakir, Gdańsk 
2005, s. 40.
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Ogólnie rzecz ujmując, w przedstawionym przez Shabana społeczeństwie króluje za-
sada przymusowej normalizacji. Jak wspomniałam wcześniej, aby przeżyć, ludzie są za-
chęcani, a nawet zmuszani, do modyfi kacji swoich ciał w taki sposób, aby wpasować się 
w nową, narzuconą „normę”. Tego rodzaju konieczność dotyka samego protagonistę, 
pod którym podczas rozmowy z doktorem Hektorem otwiera się zapadnia. Harry spada 
w dół wprost na arenę gladiatorów, gdzie wkrótce zostaje otoczony przez stado wy-
głodniałych zombie-dresiarzy. Arenę otaczają wysokie ściany, na których szczycie siedzi 
zgromadzona widownia. Nierówna walka bohatera z zombie stanowi dla publiczności 
pokaz jego inności i w pewnym sensie niepełnosprawności29. Rozentuzjazmowani widzo-
wie wykrzykują w stronę Harry’ego różnego rodzaju porady:

„TOM Zombiaki cię nie tkną, jeżeli zaczniesz udawać Kalekę. 
HEVEY Udawaj epileptyka. 
LAWRENCE Nie, poudawaj spastyka. 
Niestety wszystkie próby HARRY’ego kończą się fi askiem. Bohater próbuje kuleć, machać ręka-

mi niczym spastyk, krzyczeć coś w niezrozumiały sposób, rzucać się na ziemię, udając atak padacz-
ki. Podejmowane przez niego próby wzbudzają gromki śmiech widzów. Zombie natomiast nie dają 
się oszukać. Nadciąga ich coraz więcej. HARRY skacze jak szalony, odstraszając zombie sekwencją 
kopnięć i ciosów karate. Bez względu na to, ilu zombie udaje mu się powalić, cały czas nadciąga 
ich coraz więcej”30.

Przytoczony fragment nawiązuje wprost do popularnej strategii „ukaleczania” 
(ang. cripping-up), czyli obsadzania ról osób niepełnosprawnych sprawnymi aktorami. 
Tobin Siebers nazywa tę strategię „dragowaniem niepełnosprawności” (ang. disability 
drag) i stwierdza, że 

„kiedy oglądamy sprawnego aktora odgrywającego rolę osoby niepełnosprawnej, doświadcza-
my takiego samego przerysowania i teatralności, co w sytuacji, gdy oglądamy mężczyznę grającego 
kobietę. Widzowie rzadko jednak dostrzegają to podobieństwo”31. 

W scenariuszu Shabana tego rodzaju dragiem jest właśnie Harry. W dalszej części 
sceny mamy do czynienia z parodią normalizujących procedur, które społeczeństwo na-
rzuca tym, którzy nie do końca wpisują się w model „normalności”. W książce Extraor-
dinary Bodies Rosemarie Garland-Thomson porównuje próby dostosowania ciała danej 
osoby do modelowego opisu z „próbami podejmowanymi przez siostry Kopciuszka, które 
starają się wcisnąć stopy w szklany pantofelek”32. Scenariusz Shabana wydaje się nawią-
zywać do tego porównania. W baśni braci Grimm przyrodnie siostry Kopciuszka stosują 
drastyczne środki, chcąc za wszelką cenę dopasować stopy do malutkiego pantofelka: 
jedna z dziewcząt obcina sobie kawałek palca, druga z kolei – część pięty. Podobną 

29 Używam tutaj słowa niepełnosprawność w znaczeniu postulowanym przez zwolenników społecznego modelu 
niepełnosprawności, który wprowadza rozróżnienie na uszkodzenie (ang. impairment) i niepełnosprawność (ang. 
disability) rozumianą jako konstrukt społeczny.
30 N. Shaban, Hoodies and the Crips.
31 T. Siebers, op. cit., s. 115.
32 R. Garland-Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture and Literature, 
New York 1997, s. 8.
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sytuację znajdujemy w Dresiarzach i Kalekach w scenie, w której Harry zostaje przymuszo-
ny do podjęcia podobnych działań, aby stać się pełnoprawnym członkiem społeczności 
Kalek:

„W końcu RIKKI, który nie ma nogi, rzuca HARRY’emu pod nogi tasak. Bohater podnosi go 
z wdzięcznością i zaczyna atakować napierających nań DRESIARZY. 

RIKKI Nie, idioto. Odrąb sobie nim nogę. Nie ma innej rady. 
Choć początkowo HARRY wydaje się oburzony takim pomysłem, to kiedy widzi podążający 

w jego kierunku niekończący się pochód DRESIARZY, unosi tasak i z wrzaskiem bojowym odrąbuje 
sobie stopę na wysokości kostki”33.

Scena ta w prześmiewczy sposób ukazuje koncepcję „uzdrawiania” jednostek po-
strzeganych jako wadliwe lub niewpisujących się w przyjętą „normę”. Krytykuje jednocze-
śnie świat medyczny, który odgrywa rolę biopolitycznego narzędzia służącego normali-
zacji. Normalizujące zabiegi medyczne są zatem przedstawione jako forma wiktymizacji 
poprzez okaleczenie i przez to pozbawienie danej osoby jej naturalnych atrybutów. Przy-
toczona scena podkreśla również społeczny konstrukcjonizm niepełnosprawności oraz 
cielesnej normy, jednocześnie apelując, jak ująłby to Tobin Siebers, o „postępy w dziedzi-
nie sprawiedliwości społecznej, a nie medycyny”34. Warto również zaznaczyć, że w oma-
wianej scenie inicjacji czy też swoistego rytuału przejścia Harry przypomina męczennika 
z czasów wczesnego chrześcijaństwa, którego sytuacja zmusza do wyrzeczenia się swoich 
przekonań, aby ratować się przed śmiercią z rąk oprawców. W ten oto sposób Shaban 
drwi z koncepcji „normalności”, porównując ją do dogmatu religijnego, który jest narzu-
cany innym w bezrefl eksyjny sposób.

Harry to niejedyna ofi ara nowego porządku świata zdominowanego przez nowe elity 
władzy. Kaleki szybko bowiem nadużywają zdobytej władzy i zaczynają traktować zombie-
-dresiarzy w wyjątkowo okrutny i nieludzki sposób – jak zwierzęta, które należy brutalnie 
ujarzmić, lub jak powszechnie dostępny towar (zombie-przewodnicy dla niewidomych, 
słyszące zombie dla Głuchych). Podobny los spotyka też normalsów. Kaleki opracowują 
okrutną formę rozrywki, czyli wyścigi rydwanów zaprzężonych w wygłodniałych zombie-
-dresiarzy. Normalsi natomiast służą jako naga żywa przynęta, której zadaniem jest biec 
przed rydwanem. Sceny te ukazują społeczeństwo uwięzione w błędnym kole opresji: 
ofi ary występują przeciwko postaciom reprezentującym uprzywilejowaną grupę społecz-
ną, której przemoc symboliczna i ekonomiczna często spycha osoby niepełnosprawne 
na margines. Robią to jednak tylko po to, aby zająć ich miejsce. Główna idea, na któ-
rej opiera się scenariusz Shabana, zasadza się na tym, że osoby tymczasowo sprawne 
mogą przez chwilę doświadczyć, jak to jest być Innym, choć jest to niewątpliwie ukaza-
ne przez autora w groteskowy sposób. Subwersywny charakter tekstu Shabana polega 
również na tym, że – podobnie jak wiele innych tekstów kultury tworzonych przez nie-
pełnosprawnych artystów – kładzie on wyraźny akcent na nasze wspólne cechy ludzkie. 

33 N. Shaban, Hoodies and the Crips, op. cit.
34 T. Siebers, Body Theory: From Social Construction to the New Realism of the Body [w:] idem, op. cit., s. 54.
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W Dresiarzach i Kalekach nie są to jednak cechy pozytywne, takie jak potrzeba miło-
ści, akceptacji czy spełnienia. Elementem wspólnym Kalek i normalsów okazuje się to, 
że członkowie obu grup starają się wykluczyć poza nawias społeczny wszelkie formy 
inności lub poddać je okrutnym zabiegom normalizacji. Świat Kalek stanowi zatem gro-
teskowe odbicie świata normalsów.

Omówione przeze mnie teksty Shabana doskonale ilustrują pewne strategie, które 
kultura kalectwa często wykorzystuje, aby odnieść się do utartego, pod wieloma wzglę-
dami ableistycznego kanonu, czy to historycznego, czy też (pop)kulturowego. Opisując 
swoją prześmiewczą metodę odpisywania sprawnemu centrum, Shaban stwierdza:

„dzięki sztuce artyści niepełnosprawni mogą wiele osiągnąć – sztuka polega na prezentowaniu 
lustra, w którym społeczeństwo będzie mogło się przejrzeć. Problem z osobami niepełnosprawnymi 
polega na tym, że lustro w ich przypadku zwykło działać tylko w jedną stronę. Jesteśmy niczym 
wampiry – a wampiry przecież nie widzą własnych odbić w lustrach – podobnie jak osoby niepełno-
sprawne nie odnajdują swoich odbić w pokazywanych publiczności zwierciadłach”35.

Shaban w ciekawy sposób porównuje osoby z niepełnosprawnościami do wampi-
rów, nawiązując tym samym do wspomnianego wcześniej sposobu ich postrzegania jako 
potworów uosabiających kategorię abiektu. Mimo to metafora lustra, którą autor wyko-
rzystuje, nie wydaje się do końca adekwatna. Należałoby raczej powiedzieć, że osobom 
niepełnosprawnym zamiast lustra zaprezentowano kilka szablonowych portretów. Sha-
ban wyśmiewa i niszczy te portrety, zastępując je lustrami, w których osoby z niepełno-
sprawnościami mogą się przejrzeć, choć niewątpliwie doświadczenie to często przypo-
mina wizytę w gabinecie luster. Można by w tym miejscu pokusić się o inne porównanie 
– a mianowicie porównanie Shabana do jego idola, wodza Wikingów Ivara. Twórczość 
tę można bowiem opisać jako formę inwazji na teren okupowany przez kulturę i historię, 
które tworzy sprawna, uprzywilejowana część społeczeństwa, w celu odzyskiwania tych 
obszarów dla wykluczonej społeczności osób niepełnosprawnych, nadal w dużej mierze 
postrzeganych w kategoriach dewiacji, a nie – różnorodności. 

Summary
 Nabil Shaban’s Dialogue with the Non-Disabled Centre

The article centres on the literary output of the Jordanian-British artist Nabil Shaban. 
In his texts, Shaban often rewrites various historical and popular narratives from the per-
spective of a person with a disability. This strategy, for instance, involves the investigation 
of the lives of certain historical fi gures, such as Ivar the Boneless, whom Shaban brings 
out of the disability closet. The concept of what may be termed „writing back to the 
non-disabled centre” is also conspicuous in Shaban’s rewritings of popular narratives, 

35 N. Shaban, Wittgenstein the movie (wywiad), „Take 15”, Channel Four, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=0oZpJaBwlxA [dostęp: 2.11.2017].
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the best example being the parody of a zombie apocalypse narrative in the screenplay 
entitled Hoodies and the Crips. Taking recourse to such concepts as Julia Kristeva’s „the 
abject”, Barbara Creed’s „monstrous feminine” and Tobin Siebers’s „disability drag”, the 
article examines the subversive strategies used by Shaban in order to enter a dialogic 
relationship with non-disabled culture and history.

Keywords: Nabil Shaban, critical/cultural disability studies, writing back to the centre, crip cul-
ture, zombie apocalypse
Słowa kluczowe: Nabil Shaban, krytyczne/kulturowe studia nad niepełnosprawnością, odpisy-
wanie centrum, kultura kalectwa, apokalipsa zombie
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