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(Uniwersytet Warszawski)

Teoria literatury jako oksymoron

„Literaturtheorie: Sie ist Trauer um den Verlust des Wesens des Literarischen 
und zugleich die ironische Distanzierung der wissenschaftlichen Defi nitionsversuche der

Literatur”1.
„Many now feel that the »theory« that has dominated 

academic literary studies over the last thirty years or so is dead,
and that it is time for a return to texts”2. 

I.
Teoria literatury w nowoczesnym ujęciu3 jest określeniem chronicznie dwuznacznym 

i hybrydycznym, które bywało w przeszłości – i często bywa nadal – źródłem niejasności, 
nieporozumień i polemik. Wynikały one zazwyczaj z tego, że wysuwano na czoło tylko 
jeden człon tego połączenia. Tymczasem nazwa „teoria literatury” kojarzy dwa terminy, 
które oznaczają zupełnie różne zjawiska: krąg teorii oraz rozległy, różnorodny pod wzglę-
dem tematycznym i formalnym, zindywidualizowany obszar literatury. Pierwszy odsyła do 
sfery poznania i nauki, drugi – do estetyki, tekstu literackiego i sztuki słowa, a za ich 
pośrednictwem ewentualnie do szeroko pojętych zjawisk4. Toteż oba terminy – teoria 
i literatura – ewokują treści rozbieżne, a w niektórych ujęciach i realizacjach jaskrawo 
konfl iktowe i sprzeczne. 

Taki charakter przybierały na przykład neopozytywistyczne zestawienia obu tych dzie-
dzin, niekiedy zresztą znacznie bardziej wyostrzone. Kojarzyły one odpowiednio literatu-
rę z subiektywną ekspresją, a naukę z bezwarunkową, obiektywną prawdą uzyskiwaną 
w wyniku nachylenia praktyk poznawczych i wypowiedzi ku pozawerbalnej i pozatekstowej 
empirii oraz bezwzględnego podporządkowania ich rygorom logiki, by wspomnieć tylko 
wczesne poglądy Ludwika Wittgensteina, autora pracy Tractatus logico-philosophicus, 

1 A. Geisenhanslüke, Einführung in die Literaturtheorie. Von der Hermeneutik zur Medienwissenschaft, Darmstadt 
2003, s. 9.
2 B. Yagoda, Retooling Critical Theory: Buddy, Can You Paradigm?, „The New York Times” 4. Sept. 1994, No 6.
3 Niektórzy badacze termin teoria literatury interpretują luźno i szeroko oraz kojarzą z nim cały historyczny 
– antyczny, średniowieczny, renesansowy i oświeceniowy – dorobek poetyki, stylistyki, retoryki i krytyki literackiej. 
Za początek nowoczesnej teorii literatury uznaje się dopiero działalność formalistów rosyjskich w pierwszej poło-
wie XX wieku, w szczególności monografi ę Borysa Tomaszewskiego Tieorija litietatury (1925). Zob. R. Klausnitzer, 
Koexistenz und Konkurrenz. Theoretische Umgangsformen mit Literatur im Widerstreit [w:] R. Klausnitzer, C. Spo-
erhase (eds), Kontroversen in der Literaturtheorie/ Literaturtheorie in der Kontroverse, P. Lang: Bern 2007, s. 15. 
Takie węższe rozumienie teorii literatury przyjmuję w tym tekście.
4 Znaczenie „wartości estetycznych” i rozwiązań formalnych w literaturze, zbieżnie z tradycjami amerykańskiej 
Nowej Krytyki, eksponuje w pracy zbiorowej M.P. Clark (ed.), Revenge of the Aesthetic: The Place of Literature 
in Theory Today, Berkeley–Los Angeles–London 2000.
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Moritza Schlicka lub Rudolfa Carnapa. Wydaje się poniekąd zrozumiałe, że w kręgach 
wyczulonych na oksymorony i dysonanse terminologiczne mówiono w tej sytuacji raczej 
skromnie o postulującej taki czy inny rodzaj close reading krytyce literackiej zamiast gór-
nolotnie o naukowej teorii literatury5. 

O przeciwieństwie teorii i literatury stanowił ścisły, znamienny dla czasów nowożytnych 
związek teorii z działalnością poznawczą i nauką oraz pogląd, że literatura piękna – użyj-
my tutaj tego niedoskonałego określenia z braku lepszych terminów – jest w ostatniej in-
stancji językowym wyrazem i wytworem przeżyć i wartościowań estetycznych, a nie pozna-
nia naukowego. Przymiotnik „piękna” pozwala tym samym uniknąć zniwelowania tekstów 
mających znamiona artyzmu, fi kcji i ekspresji w niezróżnicowanej masie piśmiennictwa 
i „tekstów w ogóle”6. Dyskurs naukowy, który wyjaśnia zjawiska za pośrednictwem teorii, 
zajmuje się z kolei prymarnie pozyskiwaniem prawdziwej i sprawdzalnej wiedzy o rzeczy-
wistości. Różnica obu praktyk – na przekór ponowoczesnym próbom jej zamazywania 
– jest więc zasadnicza i nieprzekraczalna. 

Odpowiedzialnością za przeniesienie konceptu teorii z nauk ścisłych i przyrodni-
czych na zjawiska humanistyczne, w szczególności na badania literackie, należałoby 
obarczyć pośrednio koncepcję monometodologii, popularyzowaną w XIX wieku przez 
tak zwany drugi pozytywizm7, oraz całościowe i wpływowe systemy fi lozofi czne, jak he-
glizm i marksizm, pretendujące do wykładni ogółu zjawisk według jednolitych zasad, 
pojęć i kryteriów. Akceptacja powyższego sposobu myślenia motywowała – by ująć rzecz 
w skrócie – przemianowanie wywodzącej się z antyku poetyki oraz krytyki literackiej 
na lepiej brzmiącą naukę o literaturze obejmującą rozmaite dyscypliny szczegółowe. 
Wyróżnienie faktów – komponentów rzeczywistości literackiej – oraz teorii usytuowanej 
na szczycie wiedzy o literaturze było w tej sytuacji rzeczą konsekwencji i kwestią czasu. 
Nie liczono się specjalnie z tym, czy lub na ile literatura artystyczna i nauka odpowiadają 
sobie oraz są w stanie wzajemnie się odwzorowywać8.

Wraz z powstaniem nauki o literaturze teoria literatury – w znacznym stopniu dzię-
ki wsparciu formalistycznej i strukturalnej poetyki – rychło się usamodzielniła. Od-
sunęła ona na dalszy plan genetyczną, synkretyczną i niespójną historię literatury, 

5 Warto zauważyć, iż rosnący prestiż teorii literatury w okresie dominacji formalizmu i strukturalizmu powodował, 
że dokonywały się również konwersje odwrotne, anonsujące postawę teoretyczną zamiast krytycznej. Tak prze-
biegała na przykład ewolucja amerykańskiego krytyka Geoffreya H. Hartmana, aczkolwiek, jak pisał we Wpro-
wadzeniu Hayden White, „traktuje on teorię jako rodzaj czytania (reading), podporządkowany close reading, 
demonstrując w ten sposób, że praktyka dominuje nad teorią – przynajmniej wtedy, kiedy stosowna praktyka jest 
sztuką, w szczególności sztuką czytania”. Zob. G.H. Hartman, Criticism in the Wilderness: The Study of Literature 
Today, New Haven 2007, s. XI. Według krytycznie usposobionego Haydena White’a teoria literatury „jest niczym 
innym jak tylko podrzędną, tanią fi lozofi ą kleconą przez pompatycznych badaczy literatury w celu podniesienia 
prestiżu dyscypliny” (is nothing but second-rate philosophy, philosophy on the cheap, worked up by pompous 
literary scholars to give their craft the aura of a discipline), s. XII.
6 Jeśli w niniejszym tekście pojawia się określenie „literatura” bez przymiotnika, to odnosi się ono do tekstów, 
które posiadają – jako rozpoznawalne minimum – wspomniane własności artyzmu, fi kcji i ekspresji. Odróżniam 
zatem literaturę (piękną) oraz piśmiennictwo. Literatura piękna jest działem piśmiennictwa.
7 Drugim pozytywizmem nazywam kierunek zainicjowany przez Francuza Auguste’a Comte’a (1794–1859) 
w odróżnieniu od pierwszego pozytywizmu, który wywodzi się od Szkota Davida Hume’a (1711–1766).
8 Dzieje teorii literatury omawia M.A.R. Habib: A History of Literary Criticism and Theory: From Plato to the Pres-
ent, Blackwell 2007 oraz idem, Modern Literary Criticism and Theory: A History, Blackwell 2008.
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następnie zaś ewoluowała zbieżnie z rytmem i pod wpływem zmieniających się koniunk-
tur naukowych, teoriopoznawczych i fi lozofi cznych. Każda z nich – kształtowana i zdo-
minowana odpowiednio przez fenomenologię, pragmatyzm, psychoanalizę, formalizm, 
marksizm, egzystencjalizm, strukturalizm, semiotykę, fi lozofi ę dialogu itd. – zabiegała 
z większym lub mniejszym sukcesem o patronat nad wiedzą o literaturze i teorią. Każda 
wycisnęła na niej mniej czy bardziej wyraźne piętno. 

Kuszona propozycjami z ostatnich dekad XX wieku teoria literatury starała się rów-
nież dostosowywać się – wbrew wcześniejszym aliansom – do neopragmatycznych, post-
strukturalnych, dekonstrukcyjnych i postmodernistycznych tendencji, zwykle polemicznie 
usposobionych wobec poprzednich stanowisk, kwestionujących dotychczasowe aksjoma-
ty teoretycznoliterackie: literackość9, funkcję poetycką, autotelizm literatury, jej odręb-
ność i tożsamość, autonomię, immanentyzm, ekskluzywność języka, eliminowanie z pola 
widzenia treści i użyć pozaliterackich, pojęcie struktury, specyfi kę i odrębność dyskursu 
teoretycznoliterackiego zarówno w stosunku do literatury, jak i wobec innych dyskursów, 
włącznie z politycznymi, etycznymi i fi lozofi cznymi. To zresztą tylko niektóre kwestie sporne 
i kolizje w konfrontacji starego i nowego.

Burzycielski impet nurtów, które powstały po roku 1965, rodził w teorii dezorientację 
i zamęt. Jedni teoretycy – bezradni wobec innowacji – deklarowali enigmatyczną „poety-
kę bez granic”, inni, bardziej radykalni proklamowali „koniec teorii” i „śmierć dyscypli-
ny”10. Narastał więc oczywisty impas. Tymczasem akademicka teoria literatury – mocno 
okopana w instytutach i zakładach uczelnianych oraz dysponująca dydaktycznym alibi 
– pozostawała w znacznej części niewzruszona bądź też biernie reagowała na zmiany. 
Tutaj, podobnie zresztą jak w wielu innych akademickich sektorach, bardziej liczyła się 
stabilność struktur niż samobójcze diagnozy konstatujące kres teorii.

Tymczasem narastający kryzys postawił z całą ostrością pytanie o status i rację 
bytu teorii literatury. Przez ponad pół wieku – mniej więcej od wystąpienia formali-
stów do końca lat osiemdziesiątych XX wieku – stanowiła ona oczywistość. Uważano 
ją za koronę wiedzy o literaturze. Tworzyła dyscyplinę, która – z wyżyn autorytetu nauki 
– defi niowała metodologiczne i teoriopoznawcze ramy literaturoznawstwa, wyznaczała 
jego granice, formułowała problematykę, ustalała kategorie analityczne oraz tworzyła 
syntezę (uogólnienie) wiedzy szczegółowej. W obliczu wielości różnorodnych i rozpro-
szonych zjawisk literackich tylko teoria – zdawałoby się – umożliwiała poznawczy dostęp 
do nich oraz potrafi ła ogarnąć ich całość i rozpoznać naturę, albowiem tylko ona dyspo-
nowała stosownymi ku temu konceptami, narzędziami i procedurami. 

Podczas gdy bezpośrednia rzeczywistość literacka pozostawała dla postronnego 
obserwatora ciemna, głucha, nieuformowana i raczej słabo rozpoznawalna – niczym 

9 Określenie literatury, które eksponuje literackość jako jej wyróżnik, jest w istocie pod względem logicznym 
circulus in defi niendo. Stanowi parafrazę twierdzenia, że „literatura jest literacka”. Ponadto literackość, uważana 
za esencję literatury, w ogóle nie podlega obserwacji. Stanowi koncept logocentryczny (metafi zyczny).
10 Istotną rolę odegrała w „zwrocie postteoretycznym” książka Terry’ego Eagletona, After Theory, Basic Books 
2003. Autor oznajmiał w niej, że złoty wiek teorii kulturowych i literackich (1965–1980) przeminął. Osobliwość 
tej diagnozy polegała na tym, że wcześniej Eagleton, autor książki Teoria literatury. Wprowadzenie (1983), ucho-
dził za jednego z czołowych teoretyków literatury i kultury w świecie anglosaskim.
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Kantowska rzecz sama w sobie – teoria kreśliła jej kontury i wydobywała wewnętrzną 
racjonalność. Ustalała jej ogólne właściwości i spoiwa oraz rekonstruowała porządek 
systemowy. Precyzowała miejsce literatury w języku, sztuce, kulturze i społeczeństwie. Pre-
zentowała budowę dzieła literackiego, strukturę tekstu i świata przedstawionego, prze-
znaczenie literatury, jej cechy gatunkowe, związek z formacjami ponadindywidualnymi 
typu: styl, gatunek, konwencja, tradycja, proces historyczny. Powstawało więc wrażenie, 
że konstrukcja teoretycznoliteracka jest niewzruszona i że ukazany w niej ład będzie trwać 
wiecznie.

Tymczasem napływ i napór nowych idei oraz zmiany w samej literaturze sprawiły, 
że „postteoretyczna” debata podniosła zasadnicze wątpliwości pod adresem wzniesionej 
konstrukcji. Najważniejsze z nich dotyczyły tego, 1) czy heterogeniczna w swej mate-
rii teoria w ogóle dysponuje środkami, które pozwalają uzyskać dostęp do literatury 
artystycznej; 2) czy literatura ta jest ogólnie albo pod jakimś szczególnym względem 
(pod jakimiś względami) współmierna względem teorii; 3) czy owa „teoria”, którą posłu-
guje się teoria literatury, spełnia a) warunki teorii naukowej, b) warunki teorii w innych 
znaczeniach lub zastosowaniach. Pytania te uzmysłowiły, że wzajemna relacja teorii i lite-
ratury jest znacznie bardziej złożona, niż się pierwotnie wydawało, i, co więcej, że teoria 
literatury jest dyscypliną wznoszoną na sypkim gruncie.

Nie ulega wątpliwości, że teoria jako taka pozostaje ogniwem dyskursu naukowe-
go, posiada jego właściwości oraz podlega właściwym mu uwarunkowaniom, pod-
czas gdy literatura jest ogniwem polarnego względem niego dyskursu artystycznego. 
Oba dyskursy mogą w ograniczonym stopniu i zakresie wymieniać się własnościami, 
niemniej jednak oba, jeśli ująć je w tym, co dla nich istotne, zachowują rozpoznawalną 
inność oraz bytowy i funkcjonalny dystans. Pogląd, że powieść Prusa Lalka reprezentuje 
teorię, a wspomniany uprzednio Tractatus logico-philosophicus Wittgensteina uosabia 
literaturę piękną, byłby z oczywistych powodów niemożliwy do obrony i przyjęcia.

Podobnie trudno byłoby zaprzeczyć, że dyskurs naukowy dąży – jeśli nie wyłącznie, 
to w pierwszej kolejności – do poznania rzeczywistości i do uzyskania niezawodnej wiedzy 
o niej. Toteż wymaga się od niego w przekroju semantycznym referencji i reprezenta-
cji, asertywności formułowanych twierdzeń, sprawdzalności i falsyfi kowalności, a z kolei 
w szeroko pojętej składni dyskursu – ścisłości, precyzji, jednoznacznych pojęć, terminów 
i defi nicji, przejrzystej budowy zdań, klarowności tez, wewnętrznej spójności wywodu. 
Żąda się zatem, krótko i dobitnie mówiąc, rzeczowego, uporządkowanego i zgodnego 
z logiką toku wypowiedzi, która zawiera i komunikuje prawdziwą wiedzę o wybranym 
fragmencie rzeczywistości.

Prawdziwość i prawda są tak czy inaczej celem oraz kryterium tego dyskusu. Po-
stuluje się zwykle, aby były neutralne wobec zjawisk i tendencji pozapoznawczych, 
na przykład wobec opcji politycznych, partykularnych interesów oraz wartości. Wyjąt-
kiem w tym względzie są wartości poznawcze, w szczególności sama prawda i prawdzi-
wość. Toteż autentyczny dyskurs poznawczy poszukuje zasadniczo prawdy dla prawdy, 
a nie ze względu na coś innego: na stan emocji, ozdobną formę, partykularne interesy, 
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korzyści itp. W tym sensie prawdziwość jest wartością nadrzędną w omawianym dyskursie 
i jednym z jego najważniejszych kryteriów. 

Czym jest w tym kontekście teoria naukowa? Jest ona niewątpliwie w swej pierw-
szej wersji hipotezą lub zbiorem hipotez, które podlegają testowaniu oraz potwierdze-
niu (weryfi kacji) albo zaprzeczeniu (falsyfi kacji). Hipotezy sprawdzone i potwierdzone 
w niezależnych od siebie okolicznościach tworzą teorię naukową we właściwym tego 
słowa znaczeniu, będącą ważnym i wiążącym wytłumaczeniem danego zjawiska lub gru-
py zjawisk. Teoria tego typu musi stanowić w konsekwencji racjonalne i niesprzeczne 
wyjaśnienie realnych zjawisk (faktów), różnych od samej teorii, podlegających obser-
wacji, eksperymentom i ewentualnie pomiarowi. Mimo że obserwacje, eksperymenty 
i pomiary mogą podlegać różnym interpretacjom, muszą one dotyczyć referencyjnie tych 
samych zjawisk (faktów). Inną, istotną właściwością teorii naukowych jest to, że prowadzą 
one do kolejnych obserwacji oraz pozwalają przewidywać wskazane przez teorię zjawi-
ska. Jeśli obserwacje, eksperymenty i przewidywania wykazują inne wyniki niż założone 
w danej teorii, podlega ona modyfi kacjom lub odrzuceniu. 

Teoria literatury, jak wszystko wskazuje, nie spełnia warunków teorii naukowej, toteż 
umiejscawianie jej w kontekście nauki wydaje się sporne. Nie operuje ona hipotezami 
i nie ma zresztą możliwości, aby hipotezy testować, gdyż oznaczałoby to wywieranie 
bezpośredniego wpływu na autorów i ich twórczość. Nie jest także w stanie dokonywać 
zewnętrznych, neutralnych obserwacji, ponieważ literatura jest tworem językowym i kultu-
rowym, z kolei obserwator – teoretyk literatury – jest sam na równi z autorem czytanego 
utworu użytkownikiem języka, podmiotem mowy, istotą zanurzoną w kulturze i uwarun-
kowaną przez nią. Kwestie te podnosili w swoim czasie zwolennicy przełomu antypozy-
tywistycznego, a konsekwencje teoretyczne i praktyczne wywodziła z nich hermeneutyka. 
Teoretyk literatury nie jest również w stanie dokonywać eksperymentów oraz przewidywać 
na podstawie teorii przyszłych wydarzeń literackich. Formułowane przez niego ogólne 
twierdzenia przedmiotowe mają siłą rzeczy tylko formalny, zwodzący charakter. Ich rze-
czywistą treść – z konieczności stronniczą i partykularną – wypełniają czas historyczny, 
kultura, doświadczenia czytelnicze, język, narzędzia, opinia, stanowisko krytyczne i per-
spektywa teoriopoznawcza teoretyka. Świadomość tego rodzaju relatywizacji i innych 
uwarunkowań legła u podstaw współczesnych kierunków i postaw postteoretycznych, 
które zepchnęły teorię literatury do roli abstrakcyjnej krytyki i aksjologii, podlegających 
zmiennym fl uktuacjom czasu, ale chętnie przywdziewających szaty nauki.

Istnieją, rzecz jasna, inne rozumienia teorii. Jedno z najpopularniejszych, wywodzą-
cych się z antyku, przeciwstawia teorię praktyce i traktuje tę pierwszą jako wyraz kon-
templacyjnego, spekulatywnego i hipotetycznego myślenia, które wystrzega się innego 
działania niż w ramach samego tylko myślenia teoretycznego. Inne rozumienie utożsamia 
ją z kolei z modelowaniem. W ujęciach tego typu teoria pozostaje zasadniczo niespraw-
dzalna i niemożliwa do sfalsyfi kowania. Upodabnia się natomiast do hermeneutycznej 
interpretacji, proponującej, propagującej czy też preferującej pewien sposób rozumienia 
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zjawisk literackich11. Pożytki z tego typu teorii są dla przedmiotowej wiedzy o literaturze 
raczej nikłe. Koloryzuje ona jednakże formę zapisu i przekaz wiedzy oraz ożywia dys-
kursy krytyczne, ale istotnej, referencyjnej wiedzy o rzeczywistości literackiej zasadniczo 
nie przysparza. Tracąc z nią kontakt, zajmując się sama sobą lub udając literaturę, staje 
się, by użyć porównania św. Pawła, niczym „miedź brzęcząca albo cymbał brzmiący”12.

Takich samych lub podobnych wymogów i warunków jak teorii nikt literaturze pięknej 
w zasadzie nie stawia. Literatura to nie teoria, teoria to nie literatura. Mimo postmo-
dernistycznych zachęt do mieszania dyskursów i zacierania między nimi różnic i granic 
literacki dyskurs artystyczny, jeśli śledzić jego przemiany w dłuższej perspektywie czasowej 
i w szerokim kontekście kulturowym, przejawia zasadniczo inne właściwości niż naukowy 
dyskurs poznawczy. Realizuje też różne od niego cele, używa odmiennych form i środ-
ków oraz pełni inne funkcje. Operuje, ujmując rzecz syntetycznie, fi kcją, umownością, 
wieloznacznością, ekspresją, quasi-sądami i licencjami. Komunikuje swobodnie treści 
i wartości subiektywne, akceptuje ujęcia indywidualne, dąży do nowatorstwa oraz cha-
rakteryzuje się umownością. Może równie dobrze naśladować lub odzwierciedlać rzeczy-
wistość, jak i swobodnie ją deformować. Mogą, rzecz jasna, pojawiać się w nim takie 
czy inne struktury i znaczenia poznawcze, ale po pierwsze, nie są one warunkiem sine 
qua non, po drugie, przechodzą przez ucho igielne artystycznego języka literatury, stylu 
i formy oraz podlegają poetyce utworu.

To prawda, niektóre kierunki artystyczne, jak realizm lub naturalizm, deklarowały 
ambicje poznawcze i powoływały się na mimetyczność literatury. Absolutyzacji tych dążeń 
przeczyły jednakże elementy zmyślenia, fi kcji, fantastyki, deformacji czy groteski, z gruntu 
obce dyskursom rzeczywiście naukowym i teorii. Podobnie przeczyła im predylekcja lite-
ratury do językowo-stylistycznych tropów i transformacji – metafor, synekdoch, hiperbol, 
antytez, inwersji itd. – które wespół z innymi komponentami tekstu nakładały na świat 
przedstawiony obrazy wysnute z wnętrza gatunku, formy, konwencji, języka i stylu litera-
tury, a nie jedynie z bezpośredniej, naocznej obserwacji „nagiej rzeczywistości”. Innym 
czynnikiem dystansu i odsunięcia utworu od pozaliterackiej rzeczywistości były z kolei 
literackie instancje podmiotowe: autor, odbiorca, narrator, podmiot liryczny, postacie, 
które subiektywnie fi ltrowały i relatywizowały zamierzony przekaz wiedzy. Wszystkie tego 
rodzaju komponenty uzmysławiały odrębny, nieredukowalny do języka charakter tekstu 
i kontekstu literackiego, nie przecząc polikontekstualności. 

Drogi nauki i literatury, to prawda, niekiedy krzyżowały się, ale też często rozmijały się 
i prowadziły gdzie indziej. Kontakty zadzierzgane z obu stron nie przekreślały zatem kon-

11 Interpretacja jest podmiotowym, autorskim wyborem spośród wielu możliwości rozumienia danego zjawiska, 
podczas gdy teoria zmierza do jego adekwatnego wyjaśnienia niezależnie od tego, od kogo takie wyjaśnienie 
pochodzi. Waży jego powszechna prawdziwość, autorstwo jest tu rzeczą akcydentalną.
12 Specyfi czne rozumienie teorii prezentuje Peter V. Zima. Teoria jest według niego tworem językowym i spo-
sobem postrzegania określonych obiektów oraz ich wzajemnego odnoszenia do siebie w obrębie stosownego 
dyskursu. Pojęcie teorii okazuje się tu praktycznie tożsame z metateorią, która dialogowo (miteinander) zestawia 
i konfrontuje rozmaite – zwykle monologowe i heterogeniczne – stanowiska teoretyczne. Zob. P.V. Zima, Was ist 
Theorie? Theoriebegriff und dialogische Theorie in den Kultur – und Sozialwissenschaften, Francke: Tübingen 
[u.a.] 2004, s. 286 i nn. Warto dodać, że utożsamienie teorii z „tworem językowym” nadaje pojęciu teorii zbyt 
szeroki zakres i w sumie staje się mgliste: nie precyzuje ono tego, czego (jakich zjawisk) teoria dotyczy.
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stytutywnej różnicy każdej z tych dziedzin oraz ich względnej tożsamości. Nie uprawniały 
nagłaśnianego przez postmodernizm radykalnego wniosku, że o kondycji odmiennych (!) 
dyskursów stanowiło zacieranie granic i ich mieszanie się. Uderzała zresztą nielogiczna, 
katachretyczna konstrukcja takiego twierdzenia. Sugerowało ono bezzasadnie, że dys-
kursy są możliwe tylko jako hybrydy. Nie sposób przeczyć istnieniu hybryd, ale pogląd 
o ich wyłączności nie znajduje potwierdzenia. 

Kontakty z nauką inicjowane przez literaturę miały nieco inną motywację i wymo-
wę aniżeli podejmowane przez naukę, korzystającą na przykład z techniki wersyfi kacji 
jako medium przekazu treści poznawczych, by przywołać starożytne wierszowane traktaty 
astronomiczne i przyrodnicze. Kontakty z inicjatywy literatury, żeby wspomnieć z kolei 
powieść science fi ction, świadczyły w istocie rzeczy o jej kreacyjnych i stylizacyjnych wła-
ściwościach oraz o swobodnym sięganiu do zjawisk pozaliterackich. Kształtuje ona zatem 
nie tylko ekskluzywny, literacki „język w języku”, lecz także wchłania, transformuje, stylizu-
je oraz stygmatyzuje języki różne od własnego. 

Omówione różnice teorii oraz literatury wyraziły się w efekcie w polaryzacji na-
zwy „teoria literatury”. Jej pierwszy człon odsyła bowiem do restrykcyjnej w założeniu 
sfery poznania i do rozważań o budowie, właściwościach i funkcjach teorii, podczas 
gdy człon drugi, jak ongiś pisał Friedrich Schlegel, do nieprzerwanie zmieniającej się 
i odmładzającej literatury. „Teoretyzowanie” zgrzytliwie koliduje zatem z jej przeznacze-
niem, sposobem istnienia, własnościami, funkcją i czytelniczym odbiorem. Zamienia li-
teraturę w abstrakcyjną rzeczywistość pojęciowo-terminologiczną i przenosi w poznawczy 
kontekst, słowem, przekształca ją w „inne”, które odrywa się od niej i funkcjonuje dalej 
już tylko na własny rachunek. 

Refl eksja teoretyczna angażuje bowiem inne dyspozycje i stawia zupełnie różne wy-
magania niż, dajmy na to, lektura liryku, noweli, powieści czy dramatu. I wspomnia-
na refl eksja teoretyczna, i lektura utworu uruchamiają w tym względzie rozmijające się 
oczekiwania i czynności oraz rodzą inne efekty. Wikłają uczestniczące w nich podmioty 
w konfl iktowe względem siebie porządki. 

Tryb teorii zakłada szukanie odpowiedzi na pytania: jaki utwór jest, jakie ogólne normy 
realizuje, ustanawia lub narusza, jak ma się do innych utworów, do jakiej klasy zjawisk na-
leży, w jakiej relacji pozostaje do autora, jakie jest jego miejsce i znaczenie w szerszym kon-
tekście literackim, w konstelacji innych sztuk, w zespole idei, w kulturze, w przebiegu historii 
i w społeczeństwie. Z pytaniami tymi konkretne utwory literackie ujmowane w perspekty-
wie twórczości i czytelniczego odbioru mają niewiele wspólnego. Sprawą zasadniczą staje 
się natomiast dla nich to, by wyrazić intencje autora, zainteresować czytelników i zdobyć 
w ten czy inny sposób ich uznanie. Starają się zapobiec możliwej alienacji literatury, pod-
czas gdy teoria de facto ją ustanawia, potęguje i korzysta z niej.

II.
„Co to jest literatura? Co to jest gatunek?” – pytał w 1924 roku na fali ówczesnej, za-

inicjowanej przez formalistów odnowy wiedzy o literaturze Jurij Tynianow, rosyjski pisarz, 
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badacz i teoretyk literatury. Oczekiwaną przez czytelnika zwięzłą defi nicję obu terminów 
zastępował jednakże szerszą refl eksją (czy też metarefl eksją) na wspomniany temat. Wy-
jaśniał: 

„Każdy szanujący się podręcznik teorii literatury wychodzi od tych określeń. Teoria sztuki sło-
wa współzawodniczy z matematyką w dążeniu do precyzji i wiarygodności statystycznych określeń, 
zapominając, że matematyka opiera się na defi nicjach, a w teorii literatury defi nicje są nie tylko 
podstawą, lecz i wytworem stale modyfi kowanym przez ewolucję faktu literackiego. A defi nicje stają 
się coraz trudniejsze”13. 

Defi nicje, jak słusznie zakładał Tynianow, stanowią jedną z form wiedzy o literaturze. 
Defi nicje teoretyczne, które zapewne miał na myśli, tworzą z kolei liczący się składnik 
teorii zapobiegający między innymi mglistości i wieloznaczności stosowanych w niej po-
jęć, kategorii i terminów. Kluczowe znaczenie miało jednakże twierdzenie Tynianowa, 
iż defi nicje teoretyczne zmieniają się – a nawet więcej: muszą się zmieniać – wraz z samą 
literaturą oraz pod jej wpływem, zgodnie z rytmem przemian literackich dokonujących 
się w czasie i przestrzeni, nazywanych „przesunięciami systemu literackiego”. I w tym 
względzie, jak podkreślał teoretyk, „wszystkie ścisłe, statyczne defi nicje literatury rozbija 
fakt ewolucji”14.

Defi nicje teoretyczne, warto przypomnieć, różnią się od innych rodzajów defi nicji 
tym, że zawierają – oprócz elementów opisowych – normatywne oraz regulująco-pro-
jektujące. Kształtują sposoby myślenia o defi niowanych zjawiskach literackich i literatu-
rze jako takiej. Zespolone (zintegrowane) z teorią, zależne od teoretycznego kontekstu, 
nie podlegają redukcji do izolowanych zdań opisowych relacjonujących bezpośrednie 
obserwacje, aczkolwiek same w sobie dopuszczają indukcję oraz – zgodnie z sensem 
i logiką teorii – uprawniają wnioski w trybie i na mocy dedukcji. Teoria, która koja-
rzy na przykład defi niens literatury z funkcją poetycką, usprawiedliwia przewidywanie, 
że przyszłe dzieła literackie również będą nią dysponować, a z kolei teoria, która po-
strzega taki defi niens w wielowarstwowości dzieła literackiego, interpoluje ów defi niens 
na utwory spoczywające w archiwach, dotąd nieznane, albo też ekstrapoluje go na dzie-
ła mające dopiero powstać. Z racji osadzenia wspomnianych defi nicji w kontekście teo-
rii oraz zespolenia z nimi kolizja z defi niowanymi zjawiskami bywa również sygnałem, 
że „źle dzieje się” z teorią.  

Uwagi te są konsekwencją sugestii Tynianowa. Utrzymywane inercyjnie w obiegu kry-
tycznym i badawczym defi nicje teoretycznoliterackie usamodzielniają się oraz odrywają 
od płynnej, zmieniającej się rzeczywistości literackiej. Konserwują i petryfi kują teorie, 
a te z kolei „zamrażają” sugerowany przez nie obraz zjawisk. Stwarzają iluzję istnienia 
i funkcjonowania zawsze tych samych i takich samych środków, chwytów i zasad kom-
pozycji, struktur tekstowych, właściwości dzieł, inwariantów, niepodważalnych podzia-
łów i kategorii gatunkowych. Unieruchamiają wprowadzone w określonej sytuacji histo-
rycznoliterackiej i z tego względu prowizoryczne rozróżnienia i klasyfi kacje. Narzucają 

13 J. Tynianow, Fakt literacki, tłum. M. Płachecki [w:] idem, Fakt literacki, Warszawa 1978, s. 15.
14 Ibidem, s. 19.
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w rezultacie wrażenie niezakłóconej ciągłości, trwania i stałej obecności tradycji obligu-
jącej pisarzy i determinującej bieżącą twórczość. 

To zresztą tylko jedna strona medalu. Defi nicje tego rodzaju rzutują na percepcję 
i sposób pojmowania rzeczywistości literackiej oraz programują określone reakcje od-
biorcze. Tymczasem w warunkach, w których następuje faktyczna rozbieżność między 
zmienioną, denotowaną treścią defi niendum a zachowanym, stale tym samym defi nien-
sem, defi nicje owe wypaczają ogląd i sposób interpretacji stającej się i ustawicznie zmie-
niającej się literatury. Oddziałują wówczas niczym magiczny wziernik, który niezmiennie 
pokazuje mniej więcej to samo. Dają złudne poczucie tożsamości i stabilności zjawisk.

Sam Tynianow wzdragał się przyznać wprost, że „fakt ewolucji” działa subwersyj-
nie również w stosunku do wielu innych ogniw panujących w teorii i że nie ogranicza 
się bynajmniej do samych tylko defi nicji. Odsyła bowiem niejednokrotnie do lamusa, 
by wspomnieć stosunek rewolucji romantycznej do teorii klasycystycznych, kanonizowa-
ne, integralne kompleksy teoretyczne, a nie tylko ich poszczególne elementy. O losie 
teorii decyduje bowiem realny proces historycznoliteracki, jak pośrednio przyznawał Ty-
nianow, a nie odwrotnie, jak byli skłonni przyjmować niektórzy adherenci tezy, iż to teoria 
„nadaje sens historii”15. 

Jeżeli za „ewolucję” uznamy dokonywanie się realnych zmian w literaturze – po-
jawianie się nowych twórców, utworów, form, tematów, stylów i kierunków literackich, 
modyfi kacje zastanych stosunków i struktur, zanikanie dotychczasowych ośrodków życia 
literackiego oraz powstawanie nowych, wypadanie z obiegu jednych dzieł i popularność 
innych itd. – to owa „ewolucja podważa lub odsuwa na boczny plan”, co ważniejsze, tak-
że pojęcie „systemu literackiego”, implikującego stabilny w wyznaczonych ramach zestaw 
instytucji literackich oraz zamknięty w nich ruch samej literatury. W zderzeniu ze zmia-
nami, które rozsadzają istniejące struktury, ośrodki skupienia i ustalone ramy literatury, 
kategoria systemu – jedna z podstaw refl eksji teoretycznoliterackiej – zawisa w próżni 
i staje się bezprzedmiotowa. Unaocznia to chociażby ponowoczesna produkcja parali-
teracka, która neguje niejednokrotnie zarówno uprzednie, formalistyczno-strukturalne 
wyznaczniki literatury, jak i implikowane przez nie granice, zdaniem kontestatorów sank-
cjonujące anachroniczny dziś podział na literaturę oraz nieliteraturę. Zakwestionowaniu 
ulega w tym wypadku nie tylko taka czy inna granica, dajmy na to, literackość, funkcja 
poetycka lub intencjonalność dzieła, lecz także sam fakt istnienia jakichkolwiek granic, 
podziałów i regulacji. Wszystkie te zjawiska składają się na szeroko pojętą, współcze-
sną, postępującą atrofi ę normatywności. Trudno w tej sytuacji nie zauważyć, że atrofi a 
ta stanowi również śmiertelny cios dla współczesnej teorii literatury. Proponowane przez 
nią kategorie i rozróżnienia stają się wzajemnie nieodróżnialne oraz zlewają się w bez-
kształtną, galaretowatą masę16. 

15 Niegdysiejsza polemika Claude’a Levi-Straussa z Jeanem-Paulem Sartre’em w Myśli nieoswojonej monumen-
talnie ilustrowała polaryzację stanowisk w omawianej dziedzinie.
16 Rozluźniając lub tracąc kontakt z nieprzerwanie zmieniającą się rzeczywistością literacką, teoria przekształca 
się również w rzeczywistość odrębną i samoistną. Przypomina pod pewnymi względami fi kcję literacką.
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Trafne – i nadal żywotne – uwagi Tynianowa o nieprzystawalności defi nicji teore-
tycznoliterackich do realnego stawania się literatury implikują również ich zdolność 
do przedłużonego samodzielnego istnienia oraz utrzymywania w całości lub czę-
ści tkwiącego w nich potencjału modelującego. Defi nicje takie, które oderwały się 
od swych denotatów i wykroczyły poza swój czas (wkroczyły w czas cudzy i zawłaszczy-
ły go na pewien okres), przenoszą obraz pewnego przeszłego stanu literatury na stan 
w danym momencie aktualny17. Konsekwencje bywają wielostronne. Zacierają one mię-
dzy innymi na poziomie dyskursów poznawczych inność i różnicę tego nowego stanu 
w stosunku do obrazu przeszłości. Rodzą opóźnioną – a więc nieadekwatną lub zgoła 
zniekształconą – reprezentację oraz percepcję świeżo uformowanych zjawisk literackich. 
Nadają im inny wygląd i sens niż rzeczywisty. Zasłaniając i deformując aktualne zjawiska 
w części lub całości, stają się sprawcami czytelniczych i krytycznoliterackich nieporozu-
mień, sporów interpretacyjnych oraz mistyfi kacji.

Ów stan aktualny, który z czasem dochodzi do własnej, niezależnej samowiedzy kry-
tycznoliterackiej i historycznej oraz relatywnie adekwatnej percepcji, dostosowuje rów-
nież do wspomnianej samowiedzy obraz literackiej przeszłości i jej dorobku. Przeszłość 
podlega wówczas odpowiedniemu, tak pozytywnemu, jak negatywnemu przeredagowa-
niu i przewartościowaniu z punktu widzenia teraźniejszości oraz ze względu na przyjęte 
w niej rozwiązania i upodobania. Toteż „fakt ewolucji literackiej”, na który powołuje się 
Tynianow, rozmija się zasadniczo z jednowymiarową, linearną i progresywną ewolucją 
w przyrodniczym rozumieniu. Analogia obu ewolucji okazuje się zawodna. Ewolucja li-
teracka, jeśli upierać się przy tym określeniu, jest bowiem z istoty swej złożona, wie-
lowymiarowa i wielowarstwowa. Obejmuje „przed” i „po”, „powierzchnię” i „głębię”, 
„przeszłość w teraźniejszości” i „teraźniejszość w przeszłości”. Staje się zarówno w ruchu 
progresywnym, jak i wstecznym. Bywa też „wielopasmowa”, inaczej, multilinearna.

Tak czy owak teoria literatury, która zastępuje, zgodnie z sugestią Tynianowa, in-
tencjonalnie niezmienne, zastygłe, esencjalne defi nicje „faktów literackich” defi nicjami 
ewolucyjnymi, nie usprawiedliwia bynajmniej w ten sposób swego istnienia. Operuje ona 
de facto linearnym i jednowymiarowym konceptem ewolucji. Nie jest on w stanie wy-
chwycić oraz wyjaśnić jej złożoności i nieprzewidywalnego dryfu18. 

Podobne wątpliwości rodzi idea „przesunięć systemowych”. Zakłada ona bowiem, 
z jednej strony, arbitralnie prius (uprzedniość) systemu wobec tych „przesunięć”19 oraz, 
z drugiej strony, boską przenikliwość u badacza zdolnego ogarnąć „z lotu ptaka” całość 
tego systemu i rządzących nim zasad. Jeśli ponadto ów „system” rzeczywiście „przesu-
wa się” nieprzerwanie, to żadna rekonstrukcja nie jest w stanie w pełni go ogarnąć, 

17 W niektórych ujęciach przeniesienie jest traktowane jako „powtórzenie”. Kategoria powtórzenia zakłada 
jednakże nieciągłość jednostek, które się powtarzają, stąd ujęcie takie wydaje się niewłaściwe.
18 Tę złożoność stara się uchwycić i uwzględnić współczesna refl eksja o ewolucji literackiej, której głównym 
rzecznikiem jest amerykański badacz Joseph Carroll, autor prac Evolution and Literary Theory (1995), Literary 
Darwinism: Evolution, Human Nature, and Literature (2004) oraz Reading Human Nature: Literary Darwinism 
in Theory and Practice (2011).
19 Podstawą systemu jest założenie wzajemnej łączliwości elementów, które wchodzą w jego skład (linkability). 
W szerokiej, praktycznie nieogarnionej domenie literatury założenie powszechnej linkability jest pozbawione podstaw.
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ponieważ każda musi okazać się spóźniona, niekompletna i anachroniczna, albowiem 
w tym samym momencie, w którym jest ona gotowa, system już się zmienił. Wszystkie 
współczesne teorie literatury, które posługują się kategorią systemu, napotykają podob-
ne, niemożliwe do pokonania aporie.

Teoria ta, która przyjmuje zarówno immanentyzm ewolucji literackiej, jak i samego 
systemu literackiego, nie wyjaśnia również, skąd biorą się owe przesunięcia powodujące, 
że system literacki po ich dokonaniu się nie jest już takim samym i tym samym systemem, 
który istniał, zanim one nastąpiły. W obu tych wypadkach sytemowo-ewolucyjną teorię 
cechuje pogląd, który z góry przyjmuje racjonalność zjawisk literackich, powstających 
i funkcjonujących zgodnie z ukrytą w nich ponadczasową regularnością. 

Krytyczne uwagi stosują się również do innych form wiedzy o literaturze, do któ-
rych wprost lub pośrednio i skrycie odwołuje się teoria. Taką „przedteoretyczną” wiedzę 
wytwarzają bowiem krytyka literacka, historia literatury, opiniotwórcze środowisko aka-
demickie, szkoła, czytelnicy literatury, potoczna opinia. Starając się wypełnić „próżnię 
konkretu” oraz uniknąć abstrakcji i spekulacji, współczesna teoria literatury sięga z ko-
nieczności po różne rodzaje wiedzy nieteoretycznej. 

Konsumpcji teoretycznej podlega w tym wypadku wiedza potoczna, nabywana 
czy to w toku nieregularnego obcowania z literaturą, czy wymiany opinii (konwersacji). 
Sama w sobie taka wiedza bywa wyrwana z szerszego kontekstu literackiego i kulturowe-
go. Jest więc z natury rzeczy fragmentaryczna i przypadkowa, a ponadto uwarunkowana 
i subiektywnie, i środowiskowo. W dyskusjach i sporach literackich pełni funkcję argu-
mentum ad populum. Tworzy formę wiedzy hybrydycznej, materializowanej w różnego 
typu ustnych, sytuacyjnych wypowiedziach wyrażających sądy smaku, komunikujące 
wprost lub pośrednio oceniający stosunek do pisarza, utworu czy zjawiska literackiego. 
Nie podlega naukowym warunkom prawdziwości i ulega stereotypizacji. Mając wymiar 
pragmatyczny (perswazyjny), jest w stanie oddziaływać na percepcję i ocenę zjawisk li-
terackich. Elementarną postacią potocznej wiedzy literackiej jest samo „zauważenie” 
zjawiska literackiego łączone z jego charakterystyką, streszczeniem lub emocjonalną 
reakcją20. Przenika także w niekontrolowany sposób do wysublimowanych form wiedzy. 
Ogólne twierdzenia teoretyczne pozbawione podstawy indukcyjnej i krytycznej analizy 
niejawnie ulegają jej wpływowi. Stanowiąc argumentum ad populum, wiedza taka fi nguje 
ich wiarygodność. Szerokie przenikanie wiedzy potocznej do refl eksji i dyskursów teore-
tycznych umożliwił postmodernizm niwelujący wiedzę specjalistyczną i lansujący hasło 
„o nic nie chodzi, wszystko uchodzi”. 

Inną odmianę pozadyscyplinarnej wiedzy o literaturze przenikającej do teorii stanowi 
z kolei wiedza szkolna, wdrażana w różnych formach, w sposób długotrwały i systema-
tyczny, z myślą o kształceniu umiejętności i o realizacji zadań rozwojowo-wychowaw-
czych. W odbiorze i reprodukcji wiedza tego typu bywa ze względu na wiek uczniów 

20 „Smak” różnicuje i ocenia poszczególne przedmioty upodobania; pozwala je rozpoznawać, ale nie wytwarza 
odrębnej wiedzy o ich cechach dystynktywnych i nie poszukuje ich precyzyjnych defi nicji, zob. P. Bourdieu, Distinc-
tions. A Social Critique of the Judgment of Taste, Cambridge 1984, s. 466.
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i ich powstający dopiero aparat percepcyjny na ogół jednostronna i uboga. Jej wpływ 
i znaczenie polegają jednakże głównie na tym, iż to właśnie ona kształtuje pierwsze 
usystematyzowane kontakty z literaturą oraz formuje we wczesnej fazie wiekowej bezre-
fl eksyjne struktury myślenia i przedsądy literackie, które – zdolne do reprodukcji, przysto-
sowania i mutacji – utrzymują się w następnych, ontogenetycznych fazach rozwojowych. 
Z głębin podświadomości są w stanie oddziaływać w tym czy innym zakresie na później-
sze dyskursy o literaturze i na ich generalizacje. Potrafi ą wyciskać na nich niepostrze-
żenie zakodowane ślady. W tym też sensie struktury literackie i teoretyczne podlegają 
przedrefl eksyjnym uwarunkowaniom ontogenetycznym, niesłusznie ignorowanym przez 
większość badaczy. Ich istnienie uświadomiła psychoanaliza i trudno byłoby podważyć 
dziś jej ustalenia w tej dziedzinie. 

Oba te rodzaje wiedzy – potoczna i szkolna – kształtują niewątpliwie tło odbiorcze 
literatury i składnik ogólnej kultury literackiej. Bez minimum tego typu wiedzy twórczość, 
odbiór i komunikacja literacka zawisłyby w próżni kulturowej i społecznej.

Zaawansowaną formę wiedzy o literaturze stanowi wiedza krytycznoliteracka, która 
zarówno korzysta z teorii, jak i ją wspomaga oraz inspiruje. Atutem wspomnianej wiedzy 
jest zwłaszcza bliski i bezpośredni kontakt z nowo powstającą literaturą oraz – dotyczy 
to krytyki profesjonalnej – systematyczne obcowanie z dziedzictwem literackim w połą-
czeniu z kompetencją, skalą porównawczą i nieodzowną w tej dziedzinie wrażliwością. 
Od wiedzy naukowej różni krytykę skrócony dystans w obcowaniu z literaturą oraz węższa 
perspektywa skierowana głównie ku współczesności. Cechuje ją ponadto łączenie ele-
mentów opisu, interpretacji i teorii z oceniającymi i postulatywno-normatywnymi. W od-
różnieniu od względnie neutralnej wiedzy naukowej toleruje ona preferencje estetyczne 
oraz swego rodzaju literacką stronniczość i zaangażowananie. Identyfi kując się z wybra-
nymi zjawiskami w literaturze i nastrojami odbiorców, ingeruje aksjologicznie w literaturę. 
Dąży do utrwalenia bądź zmiany jej stanu, promuje wybranych autorów i ich utwory, 
dokonuje przewartościowania istniejących kierunków, konwencji i tradycji, współtworzy 
kanony i mody literackie. Kształtuje opinie, oceny i działania. Bliskie związki z produkcją 
literacką oraz wzgląd na aktualność czynią z krytyki instancję, która pośrednio selekcjo-
nuje i weryfi kuje sugestie teoretyczne. 

Wyzwaniem dla teorii literatury jest historia, która z samej swej istoty przeciwstawia 
czasowość i zmienność zarówno samej literatury pięknej, jak i teorii oraz innych dyskur-
sów poznawczych dążeniu tych ostatnich do pokonania związanej z istnieniem w czasie 
relatywności, nietrwałości i przemijalności. Stawia ona, innymi słowami, opór roszczeniu 
sztuki słowa (wartości estetycznych) oraz prawdy i prawdziwości (praktyk poznawczych) 
do niezakłóconego trwania w nadanej im pierwotnie postaci. Historia w omawianej sfe-
rze daje o sobie znać w trzech różnych przekrojach: jako dziejowość samej literatury pięk-
nej, jako nadbudowywana nad tą bezpośrednią dziejowością badawcza historia literatu-
ry, mająca odrębną „historię historii literatury” oraz jako historia teorii literatury. Każda 
z tych trzech głównych historii wyłania inny tok wydarzeń oraz każda powołuje do życia 
własną narrację historyczną i aparat, który umożliwia wiedzę o zjawiskach nią objętych. 
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Na pierwszy plan wysuwa się relacja teorii i historii literatury. Mimo względnej od-
rębności i specjalizacji teoria literatury „sąsiaduje” z historią literatury. Obie stanowią 
dyscypliny akademickie i już chociażby z tego tylko tytułu zarówno podkreślają własną 
odrębność i odsuwają się od siebie, jak i nieuchronnie oddziałują na siebie i się prze-
nikają. Wielu historyków literatury uprawia teorię, wielu teoretyków zajmuje się historią 
literatury. Sondują one podobne lub te same zjawiska, aczkolwiek historia ujmuje je 
w przekroju czasowym, teoria – w przekroju systematycznym. Te różne, o ile nie sprzecz-
ne, perspektywy kształtują ich ambiwalentne relacje.

Historia literatury poprzez założenie o dziejowości wszelkich artefaktów – nie wyłącza-
jąc konstruktów teoretycznych – działa samym swoim istnieniem subwersyjnie w stosunku 
do teorii literatury, ponieważ wskazuje pośrednio na jej czasowy, względny, koniunktural-
ny i przemijający charakter. Traktuje teorię jako pewien przyjęty – z natury rzeczy umowny 
i nietrwały – sposób abstrakcyjnego myślenia i pisania o literaturze w danym czasie. 
„Skraca” w ten sposób intencjonalnie pozaczasową perspektywę teorii. 

Inny atut historii literatury przejawia się z kolei w tym, że operuje ona, po pierwsze, 
nieporównanie szerszym dowodowym materiałem literackim niż teoria (w tym, rzecz ja-
sna, materiałem porównawczym z różnych epok oraz z literatur narodowych i literatury 
powszechnej), po drugie, przeciwstawia teorii stanowisko faktografi czne: empiryczną ob-
serwację oraz indukcyjny tok prezentacji i dowodzenia. Można by rzec, iż jest ona swego 
rodzaju empiryczną krytyką (falsyfi kacją) teorii. 

Postmodernistyczne, skądinąd kontrowersyjne, próby redukcji realnych, „dziejących 
się dziejów” do historiografi i uświadomiły ponadto, że konstatacje teoretycznoliterackie 
mają charakter tekstowy, konwencjonalny i retoryczny21, słowem, podlegają immanent-
nej logice teoretycznego dyskursu, a nie tylko „obiektywnego” przedmiotu. Uwydatnia 
tę właściwość podmiotowy, autorski charakter tych dyskursów, prezentowanych w opra-
cowaniach typu „klasycy teorii literatury” lub w przeglądach rozmaitych kierunków i sta-
nowisk w teorii literatury, legitymowanych z reguły głośnymi nazwiskami ich twórców22. 
Inną właściwością tych dyskursów bywa niekiedy ich analogiczna do historiografi i bele-
tryzacja. O różnicy teorii w stosunku do samej literatury pięknej oraz innych dyskursów 
stanowi w tej sytuacji głównie jej ogólny i abstrakcyjny charakter, zakrywający zresztą 
w słabych realizacjach próżnię empiryczną. 

W mocnym wykonaniu teoria literatury selekcjonuje, problematyzuje, systematyzuje 
i reinterpretuje synkretyczną i nierzadko z natury rzeczy nieporadną teoretycznie wie-
dzę historycznoliteracką, posługującą się konstruktami genetycznymi, kalendarzem, ka-
talogami oraz opisami wydarzeń literackich, instytucji, pisarzy, dzieł, recepcji. Ubiera 
tę wiedzę w porządkujący i usensawiający zjawiska kostium teoretyczny. Sytuuje się wo-
bec niej na poziomie metapoznawczym. Legitymizuje za jej pośrednictwem teorię i fi n-
guje kontakt z rzeczywistością. Rzecz w tym, że teoria sama z siebie nie dociera wprost 

21 A. Munslow, Deconstructing History, Routledge 1997; pdf (2012).
22 Taki charakter ma w przybliżeniu antologia pod redakcją Anny Burzyńskiej i Michała Pawła Markowskiego 
Teorie literatury XX wieku, Kraków 2006, którą otwiera Sigmund Freud, a kończy Gayatri Chakravorty Spivak.
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do rzeczywistości historycznoliterackiej, lecz parafrazuje wiedzę zastaną. W tym sensie 
jest wiedzą o wiedzy. 

Owe formy wiedzy zastanej, warto podkreślić, tylko pozornie mogą wydawać się jed-
norodne i współmierne (kompatybilne) z teorią. Chłonąc heterogeniczne formy wiedzy, 
teoria literatury jednakże próbuje je oswoić, wtopić we własny organizm oraz dokonać 
w przetworzonej postaci ich syntezy. Nie zmienia to jednak tego, że pozostaje ona od nich 
genetycznie, organicznie (konstrukcyjnie) i funkcjonalnie zależna. Formy te unaoczniają, 
że teoria nie jest zdolna żywić się tylko sama sobą, toteż efektem asymilacji okazuje się 
przy bliższym, krytycznym wglądzie pozorna jedność, spoistość i jednolitość teorii. 

Sumując, teoria literatury z jednej strony destyluje i absorbuje „niższe”, bliżej usy-
tuowane wobec realiów literackich formy poznania, z drugiej zaś – podejmuje próby 
ich syntezy i uogólnienia. Wznosi się dzięki abstrahowaniu ponad ich konkretność, 
a w konsekwencji także ponad nieokiełznaną różnorodność i zmienność literatury. Dys-
ponując gotowymi narzędziami i zestawem kategorii (gatunek, funkcja, struktura, tropy, 
jednostki wersyfi kacji itd.), segreguje i porządkuje materiał badawczy23. 

Ta względna uprzedniość teorii wobec materiału bywa jednakże zazwyczaj źródłem 
napięć i kolizji. Skłania, po pierwsze, do teoretycznej eliminacji, marginalizacji lub uprasz-
czania niewygodnego materiału. Prowadzi, po drugie, do przebudowy teorii. Polega ona 
albo na zastępowaniu nieadekwatnych i niefunkcjonalnych pojęć, kategorii i defi nicji bar-
dziej elastycznymi, pojemnymi i sprawnymi, albo na zarzucaniu istniejących teorii i konstru-
owaniu nowych. Operacje tego typu składają się na wewnętrzną historię teorii.

Tylko na pierwszy rzut oka omawiane formy poznawcze – zwłaszcza te bardziej wysu-
blimowane, jak wiedza teoretycznoliteracka, krytyczna lub historycznoliteracka – mogą 
wydawać się w pełni reprezentatywne, adekwatne i przezroczyste wobec literatury. Za-
chowują w istocie rzeczy językową, terminologiczną, tekstową, gatunkową odrębność 
i autonomię. Rządzą się inną logiką i innymi regułami niż te, które odkrywają, rekon-
struują lub opisują w samej literaturze artystycznej. Nie zacierają się i nie rozpływają 
zatem w swych odniesieniach przedmiotowych; nie znikają bez śladu w wydarzeniach, 
faktach czy stosunkach literackich, o których informują i które przedstawiają24. Podlegają 
w ograniczonym zakresie, zgodnie ze słusznymi w tym wypadku sugestiami koncepcji 
konstruktywistycznych, własnym determinacjom25. Wynika to zresztą z językowej natury 
ich formowania, zapisu i przekazu.

23 Zasada badania faktów literackich „takimi, jakie są one w sobie i dla siebie” ma chronić wiedzę naukową 
przed niepożądanymi ingerencjami, ale pojęcie faktu literackiego „w sobie i dla siebie” jest w istocie sporne, 
zważywszy na to, że utwory literackie są z samej swej istoty „czyjeś” i „dla kogoś”.
24 Zjawiska tego rodzaju akcentował Michel Foucault, wyróżniając między innymi jednostki dyskursu oraz forma-
cje dyskursywne. Zob. idem, Archéologie du savoir, Paris 1969.
25 R.G. Grübel; Russischer Konstruktivismus: künstlerische Konzeptionen, literarische Theorie und kultureller Kon-
text, Wiesbaden 1981; S.J. Schmidt, Vom Text zur Literatursystem. Skizze einer konstruktivischen (empirischen 
Literaturwissenschaft [w:] Einführung in den Konstruktivismus: Beiträge von Heinz von Foerster, E. von Glasers-
feld, P.M. Hejl, S.J. Schmidt, Paul Watzlawick, München 1992; S. Wordtmann, Folgen des Konstruktivismus 
für die Literaturwissenschaft, Grin 2009. Nie ze wszystkimi sugestiami dawnych i współczesnych konstruktywi-
stów można się zgodzić. Wątpliwa jest zwłaszcza teza, że poznanie nie dociera do rzeczywistości przedmiotowej 
(do literatury) i sprowadza się wyłącznie do konstrukcji teoretycznej.
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Trzeba też zauważyć, że wbrew postmodernistycznym próbom zmazywania specyfi ki 
i różnic poszczególnych dyskursów różne formy wiedzy powołują do życia własne, od-
rębne, „specjalistyczne” języki, formy i dyskursy. Inaczej sytuują się wobec pozadyskur-
sywnej rzeczywistości oraz pełnią odmienne funkcje w obiegu poznawczym i porozumie-
waniu się. Fakt językowego i tekstowego zapisu wiedzy krytycznoliterackiej, historycznej 
lub teoretycznej, rzeczywiście, może sugerować podobieństwo z literaturą artystyczną, 
lecz w istocie rzeczy bywa ono powierzchowne i mylące. 

Obie te dziedziny – literaturę i formy poznawcze – kardynalnie różni praktyka, ję-
zyk, organizacja tekstu oraz przeznaczenie. Nie wyklucza to zresztą a priori możliwej 
kontaminacji lub pomieszania tych właściwości, słowem, powstawania, podobnie 
jak w wielu innych dziedzinach, form hybrydycznych. Twierdzenie, że hybrydyzacja tego 
typu stała się powszechna i wyparła formy niehybrydyczne, wydaje się jednakże przed-
wczesne, a w każdym razie wymaga mocnych dowodów.

Jeśli nawet w przeszłości niektóre wierszowane traktaty poetyckie (typu Sztuka rymo-
twórcza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego z 1788 roku) upodabniały się formą 
do innych dzieł sztuki słowa (poematu dydaktycznego lub opisowego), to przedmiotem, 
treścią i celem owych traktatów była zasadniczo wiedza o literaturze, a nie fi kcja, kunszt 
wersyfi kacyjny i doznania estetyczne. Względy formalne i efekt estetyczny miały tu za-
sadniczo znaczenie podporządkowane, wtórne, pomocnicze. Uprzyjemniały odbiór oraz 
zachęcały do akceptacji i przyswojenia poglądów autora. Działały dwustronnie: struktu-
rowały zarówno przekazywaną wiedzę, jak i sam jej przekaz. 

Teoretyczne i pozateoretyczne formy wiedzy o literaturze reprezentują, jeśli odwołać 
się do terminologii francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu, który słusznie podkreślał 
wpływ rynku i koniunktur na dyskursy literackie i teoretyczne, skondensowany „kapitał 
epistemologiczny”. Nadbudowuje się on stale nad „kapitałem symbolicznym” literatury. 
Ten pierwszy zachowuje ambiwalentny stosunek do kapitału symbolicznego: eksploatuje 
i uciska go, usiłuje nim dyrygować, konkuruje z nim, a jednocześnie zajmuje się jego 
poznawczym uformowaniem i dystrybucją. Zapośrednicza i reguluje formy odbioru (kup-
na), interpretacji (reklamy) i oddziaływania (konsumpcji) literatury. Promuje jej wybrane 
sektory oraz inwestuje kapitał symboliczny w sfery pozaliterackie: w fi lozofi ę, religię, po-
litykę itd.

Kapitał epistemologiczny sam podlega korektom, dowartościowaniu, rozszerzeniu 
lub restrykcjom ze względu na właściwości, przepływ, zmienność i ruchliwość literackiego 
kapitału symbolicznego. Tworząc swoistą „nadbudowę teoriopoznawczą” literatury, reaguje 
on ze zrozumiałych względów asynchronicznie – na ogół w zwolnionym tempie – na prze-
pływ, zmienny rytm, jaskrawą różnorodność i wymianę koniunktur symbolicznych. Jedną 
z przyczyn asynchronii wydaje się trudność w rozpoznawaniu, wyławianiu i identyfi kowaniu 
(kodowaniu) tego, co w kapitale symbolicznym bywa nowatorskie, oryginalne i obiecujące. 
Występuje tutaj bowiem znaczne ryzyko chybionej inwestycji (pomyłki). 

Rynkowa zmienność kapitału symbolicznego rodzi epistemologiczną konieczność przy-
stosowania się do zmian, a w rezultacie reformy repertuaru poznawczego (pojęć, języka, 
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terminologii, teorii), pośredniczącego w obcowaniu z literaturą i umożliwiającego dyspo-
nowanie nowo wytworzonym kapitałem symbolicznym26. Toteż zdaniem Antoine’a Compa-
gnon, badacza literatury francuskiej i umiarkowanego rzecznika formacji postteoretycznej, 
„ruch teorii literackich – analogiczny w pewnym stopniu do ruchu samej literatury – jest 
zasadniczo nieprzewidywalny”27. Nawiasem mówiąc, teza o nieprzewidywalności kwestio-
nuje więc zdolność tak literatury, jak i teorii do racjonalizowania własnej egzystencji i pano-
wania nad nią. Upozowanemu rygoryzmowi teorii, którego przykładem i wzorem mogą być 
prace Romana Ingardena O dziele literackim i O poznawaniu dzieła literackiego, akompa-
niuje z ukrycia, jeżeli rację ma autor Le démon de la théorie, anarchia.

Summary
Literary theory as an oxymoron

The article is concerned with the crisis of postmodern literary theory. It has always 
been ambiguous and hybryd because it combines two fundamentally different discour-
ses: scientifi c (formalist, structuralist etc.) and artistic. Ultimately, nowadays the diversity 
of theories of literary interpretation is responsible for their particular drawbacks.

26 Pierre Bourdieu słusznie zauważał, że dzieła sztuki i literatury stają się obiektem zainteresowania i nabierają 
znaczenia jedynie dla kogoś, kto dysponuje określoną kompetencją pozwalającą rozumieć kod, w jaki zostały 
one uformowane. Ten kod jest częstokroć przyswajany w otoczeniu społecznym nieświadomie lub spontanicznie; 
pozwala on percypować dzieła sztuki, uwewnętrzniać, rozumieć je i oceniać, słowem, obcować z nimi i estetycz-
nie je konsumować. Brak kodu (klucza) rodzi natomiast dezorientację, a w najlepszym razie – percepcję zmysło-
wą. Określić z kolei znaczenie utworu jest więc w stanie tylko ten, kto przekracza poziom zmysłów i uruchamia 
pojęcia. Bezpośrednia „intuicja” czy „wrażliwość” niewiele tu pomagają – analfabeta nie rozpozna podsuwanych 
mu liter, gdyż najpierw musi się ich nauczyć. Wiedza (znajomość języka utworu i kodu artystycznego) jest więc 
nie tylko efektem, lecz także warunkiem odbioru literatury i przeżycia estetycznego. Zob. P. Bourdieu, Introduction 
[w:] idem, Distinctions. A Social Critique of the Judgment of Taste, op. cit., s. 2–3 (wydanie polskie: Dystynkcja. 
Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Warszawa 2006).
27 A. Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Seuil 1998; cyt. wg http://www.vox-
poetica.org/entretiens/intCompagnon.html (10.10.2013). Compagnon kwestionuje ustalenia francuskiej 
poststrukturalnej teorii literatury w takich podstawowych kwestiach, jak: literackość, reprezentacja, stosunek 
do rzeczywistości pozaliterackiej, autor, świat, czytelnik, styl, historia, wartość.

Sylwia Gibaszek
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